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à qui on a dit qu’elles étaient « trop ». 
Il
                            n’a qu’à aller se trouver moins.
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                    Bonjour à toi, lectrice, lecteur !

                    Merci beaucoup d’avoir acheté Une Vengeance pour Noël !
                        Noël est ma période de l’année préférée, je vis pour ses films et livres
                        festifs et feel-good et je suis absolument ravie d’en avoir un à moi
                        maintenant !

                    Une Vengeance pour Noël contient des mentions de
                        tromperie, de violence verbale, physique et économique, ainsi que de
                        grossophobie internalisée. Fais-toi toujours passer en premier quand tu lis,
                        on n’est pas là pour souffrir.

                    Je vous aime toutes et tous de tout mon être.

                    Morgan Elizabeth
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  CHAPITRE 1 
            

         
            
                31 OCTOBRE
Abbie
Mon costume est absolument parfait.
J’ai été aidée par ma meilleure amie, Kat. Nous avons glané les éléments dans diverses petites boutiques de la ville. Le corset body rose clair a été la pièce la plus chère, mais c’est lui qui a inspiré toute la tenue. Quand il est apparu dans le magasin il y a quelques semaines, rien n’aurait pu déloger la vision qui s’est imposée à mon esprit dans un nuage scintillant. La jupe parapluie blanche que j’ai dénichée en friperie permet de la contrebalancer avec une touche de mignonnerie qui rend le tout légèrement plus pudique. Kat a réalisé les oreilles de lapin que j’ai sur la tête, moi la queue collée à mes fesses, et j’ai trouvé sur Internet ces incroyables collants couleur chair à paillettes.
Les stilettos rose clair aux talons hauts comme des gratte-ciel viennent de mon placard – du fond de mon placard, où je les ai remisés il y a des années, quand j’ai rencontré les amis de fac de Richard. C’est vers cette époque-là que j’ai décidé que ma vie étudiante faite de fuchsia et de strass était derrière moi.
— Qu’est-ce que vous en pensez ? demandé-je à mon téléphone en tournant sur moi-même.
La jupe tourbillonne légèrement autour de mes genoux. Mes cheveux bruns sont tirés en arrière dans une queue de cheval impeccable. Ça fait presque un an que je les ai teints de cette couleur, sur les recommandations insistantes de Richard qui affirmait que ce serait plus adapté à « mon âge », et je n’y suis toujours pas parfaitement habituée.
— Sexy ! dit Cami.
— Montre-moi, montre-moi ! ordonne Kat.
L’image se trouble pendant quelques secondes, puis son visage apparaît à l’écran.
— Superbe ! Oh, mon Dieu, il va vouloir te passer la bague au doigt dès ce soir ! Tant pis pour Noël, hein !
Avec un grand sourire, je tourne à nouveau sur moi-même pour qu’elle puisse admirer la tenue sous tous les angles puis me rassieds à ma coiffeuse en faisant attention à ne pas écrabouiller la queue duveteuse. Je peigne mes cheveux attachés avec les doigts avant de m’appliquer une nouvelle couche de rouge à lèvres rose.
— Le blond me manque, regrette Cami en me grondant du regard. J’en reviens pas que tu te sois teint les cheveux.
— Ça fait un an, Cam. Et puis le brun, c’est ma couleur naturelle, lui rappelé-je en levant les yeux au ciel.
Je n’ose pas lui dire que le blond me manque un peu aussi. Comme ça, je ressemble beaucoup plus à ma sœur, Hannah. Encore aujourd’hui, il m’arrive de ne pas me reconnaître tout de suite quand je capte mon reflet dans un miroir ou une vitre.
— Mais le blond, c’est la couleur que tu es née pour porter, ma chérie, rétorque-t-elle en haussant un sourcil indigné parfaitement dessiné sur sa peau sombre.
Je tente de changer de sujet.
— Vous croyez que je devrais me faire des pois sur les joues ? demandé-je en leur présentant mon profil. En mode moustaches ?
— Trop, dit Kat en secouant la tête. Les oreilles et le nez suffisent.
Le nez : la petite touche de fard à joues rose que j’ai sur le bout façon museau de lapin.
— C’est tellement dommage que vous ne veniez pas avec moi, me lamenté-je en regardant le petit écran sur ma coiffeuse. Ce sera la première fois depuis la fac qu’on ne fera pas Halloween ensemble !
Notre première année d’étudiantes, Cami, Kat et moi sommes venues en Sabrina, Jill et Kelly de Drôles de dames, et nos costumes de groupe sont instantanément devenus une tradition à laquelle nous n’avons jamais failli depuis. Voir Cam et Kat se préparer pour une soirée dans les bars déguisées en feu et en eau sans moi me semble presque… sacrilège.
— Mais tu vas rencontrer ses collègues ! s’exclame Kat.
C’est énorme, Abbie.
La simple idée que nous allons passer ce cap allume des cœurs dans ses yeux, et elle a raison ; c’est énorme. Ça fait quatre ans qu’on sort ensemble, Richard et moi, et je n’ai jamais fréquenté un des événements extrêmement chics qu’organise sa boîte – ni la soirée cocktail qu’ils font sur un yacht l’été, ni la soirée d’Halloween, ni certainement pas la soirée de Noël.
Et je meurs d’envie d’y aller.
— Prochaine étape, la Rainbow Room ! continue-t-elle d’une voix qui vibre de joie et de hâte. Et ta bague !
Ce décembre, ce sera la sixième participation de Richard en tant qu’avocat à la soirée de Noël de Schmidt & Martinez, la société fondée par le père de sa mère. C’est aussi à cette occasion que Richard s’attend à se voir nommé associé.
Elle se tient chaque année au mythique Rockefeller Center, dans la Rainbow Room, et c’est le genre de fête dont on fait les légendes, une débauche d’extravagance dont nous autres simples mortels ne pouvons que rêver. C’est là que les meilleurs juristes de tout New York et de tout le pays se rassemblent pour célébrer, une fois de plus, la fin d’une année exceptionnelle, et c’est le théâtre de tous les grands moments – là qu’on annonce les promotions et là qu’on propose le statut d’associé.
Et j’ai enfin reçu une invitation. Ça fait quatre ans que j’attends qu’il soit suffisamment certain de la durabilité de notre couple pour m’emmener à l’événement. Et une fois qu’il recevra la bonne nouvelle, Richard mettra un genou en terre et me demandera de l’épouser. De devenir sa femme, la femme parfaite. Attentive, loyale, capable de le soutenir et de l’aider à réussir. J’ai passé les dernières années à lui démontrer que j’étais apte à incarner tout ce qu’il attendait de moi.
D’accord, ça paraît complètement dingue, même moi je m’en rends compte – partir du principe qu’il va me faire sa demande, comme ça. Mais c’est sur le point d’arriver, je le sais, c’est tout. Il y a deux mois, quand je suis allée chez lui faire du ménage et plier son linge, j’ai trouvé l’alliance de sa grand-mère dans une boîte au fond de son tiroir à chaussettes. Depuis, je lâche des allusions, et vu ses commentaires – la soirée de Noël sera un moment charnière pour son avenir, elle changera tout –, je m’estime assez certaine qu’il les a comprises.
Et cette soirée d’Halloween sera ma première occasion de rencontrer ses collègues, sa deuxième famille que je fréquenterai jusqu’à mes vieux jours. Je m’imagine emmener plus tard à cette fête les enfants que Richard veut si fort et leur expliquer que c’est à cette occasion que papa a fait de nous une famille. L’image me donne envie de couiner d’enthousiasme.
Bien sûr, c’est en ayant tout ça en tête que j’ai conçu ce costume ; je me suis efforcée de trouver le bon équilibre entre « classe », « accessible » et « future épouse super bonne dont tous ses collègues seront convaincus qu’elle est la femme parfaite pour lui ».
Je ne veux pas me vanter, mais je trouve que j’ai fait du beau travail.
Je n’ai pas le temps de dire autre chose à mes amies que mon téléphone vibre sur ma coiffeuse. Un SMS apparaît en haut de l’écran.
RICHARD <3
Je suis là

Traduction : il est devant mon immeuble. Malheureusement, j’ai réalisé peu de temps après avoir obtenu mon diplôme en marketing esthétique et parfumerie que vivre dans la ville même n’était pas à ma portée. Alors je me suis trouvé un appartement à Long Island et j’ai commencé mon nouveau travail pour la section maquillage de Rollard’s, au centre commercial de Green Acres.
— Il faut que j’y aille, mes biches. Richard m’a écrit, il est en bas, annoncé-je à mes amies en allant chercher le sac que j’ai laissé sur le lit.
Depuis que Richard habite à Manhattan, je dois généralement prendre un Uber ou les transports en commun pour rejoindre le centre et aller chez lui. Vu la température et vu mon costume, je suis contente d’avoir pu le convaincre de passer me prendre ce soir.
Mais un silence de plomb s’abat sur la pièce.
— Quoi ? finit par demander Cami, d’un ton qui indique que ce que je viens de dire risque de faire boule de neige.
Merde.
— Richard est en bas. Je dois descendre le retrouver.
— Descendre le retrouver ? répète Cami. Il ne monte pas ?
Kat regarde Cami avec des yeux ronds comme des soucoupes. Je ne sais pas si ça veut dire « Ferme ta gueule » ou « Non mais t’entends ça ? », les deux expressions sont très proches chez elle.
— Tu sais que c’est une plaie de se garer ici, expliqué-je.
Ce qui n’est pas nécessairement vrai. Pour quiconque est enregistré sur la liste des invités, le parking est facile d’accès. Et il se trouve que Richard est sur la liste, quand bien même il n’a pas une seule fois fait usage de ce privilège.
Le silence s’étire à l’autre bout de la ligne.
— Brunch toutes les trois ? Demain ? Je serai probablement en ville, chez Richard, dis-je pour clore la conversation – Cami dort chez Kat à Manhattan ce soir.
Silence, à nouveau, et puis Cami prend sa voix calme et tranquille pour répondre, la voix qui lui vient quand elle essaie de cacher sa frustration. Comme si elle s’adressait à un enfant qui viendrait de repeindre sa chambre mais qui aurait toujours le pinceau en main et resterait donc une menace.
— Ma belle, tu ne crois pas que…
— Cam, pas maintenant. Il faut que j’y aille.
— C’est juste que…
— Cam, laisse, dit Kat. On pourra papoter demain autour de nos mimosas. J’ai hâte que tu nous racontes ta soirée, ma belle.
Mais elle ne regarde pas la caméra ; c’est Cami qu’elle observe, les dents serrées.
Je suis amie avec elles depuis suffisamment longtemps pour comprendre ce qui se trame derrière leurs disputes silencieuses.
Kat le cache mieux que Cami, mais ni l’une ni l’autre n’est extrêmement fan de Richard. Mais comme ce sont de bonnes amies – les meilleures  des amies –, je sais qu’elles me font confiance pour gérer mes relations amoureuses, et que si je leur dis que je suis heureuse, elles le sont aussi.
Et je le suis.
Je suis heureuse.
RICHARD <3
Tu descends ?

— Il vient de me réécrire.
Cami pousse un soupir appuyé.
— Il ne faudrait surtout pas que tu le fasses attendre, marmonne-t-elle dans sa barbe.
Je fais comme si je n’avais pas entendu la pique, mais je vois bien qu’elle se tortille, signe que Kat vient de lui planter un coup de coude dans les côtes.
Bien. Ça en fait au moins une qui est de mon côté.
— Je vous aime. On se dit à bientôt, d’accord ? demandé-je en passant le seuil de la porte et en la laissant se verrouiller derrière moi.
— Ça marche. Je t’aime, Abs.
— Moi aussi.
Là-dessus, je mets fin à l’appel et trottine vers l’ascenseur.
[image: ]La Porsche Cayenne rouge cerise de Richard, à laquelle il voue une passion excessive – à mes yeux, c’est essentiellement un minivan en moche et cher pour rien, mais j’aime Richard, alors je l’aime aussi –, tourne au ralenti dans la voie réservée aux services d’urgence devant mon appartement. Je souris à sa voiture et accélère dans ma joie de le voir. Il est tellement adorable de s’arranger pour que je n’aie pas à traverser tout le parking dans ce froid.
Quand je baisse la tête vers les vitres teintées, je le vois au téléphone – la communication Bluetooth me parvient à travers les portières. Richard lève un doigt pour me dire d’attendre une seconde. Je souris en regardant mon souffle se transformer en nuages de vapeur dans l’air froid de cette fin d’octobre. De là où nous sommes, je vois les lumières de New York de l’autre côté du fleuve. Je me demande si Richard me proposera de rompre mon contrat de location pour emménager avec lui dans son gratte-ciel de l’Upper West Side une fois qu’il m’aura fait sa demande. Peut-être qu’on sera plus traditionnels et qu’on n’habitera pas ensemble avant le mariage.
Quoi qu’il en soit, j’ai vraiment hâte de découvrir la prochaine étape de notre couple, avec lui.
Le cliquettement du déverrouillage de la portière interrompt mes rêveries éveillées, et Richard se penche au-dessus du siège passager pour la pousser de l’intérieur. Jamais aucun homme avant lui ne m’a ouvert la portière, et encore aujourd’hui, ça me fait sourire à chaque fois. J’entre en baissant la tête pour ne pas froisser mes oreilles et me penche par-dessus la console pour embrasser mon futur mari.
Mme Richard Benson.
La seule pensée de ces mots suffit à me rendre euphorique. Mais Richard ne se penche pas vers moi, lui.
Au contraire, il a un mouvement de recul et détaille ma tenue. Alors je l’imite et, sourire aux lèvres, m’adosse à ma vitre pour qu’il puisse mieux l’admirer dans l’espace exigu.
Ça fait des semaines que je rejoue encore et encore ce moment dans ma tête, dans l’attente impatiente de l’expression d’adoration et de désir que je vais voir sur ses traits. Est-ce qu’il m’embrassera ? Est-ce qu’il m’entraînera en haut des escaliers pour me sauter dessus avant la soirée ? Est-ce qu’il envisagera de ne même pas y aller du tout pour pouvoir profiter de moi toute la nuit ?
Mais ce n’est rien de tout ça que je lis sur son visage. C’est quelque chose d’étrange.
Il fronce les sourcils – de toute évidence, il fait trop sombre dans la voiture, parce qu’il lève la main pour allumer. Son regard m’inspecte de haut en bas, me brûle partout où il touche ma peau.
Je me sens bien.
Je me sens sexy.
Je me sens… confuse.
Richard porte une chemise habillée blanche et un pantalon, une version légèrement plus décontractée de son uniforme de travail quotidien.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un… costume ? réponds-je, la voix légèrement perplexe. Je suis un lapin.
Je lui indique mes oreilles du doigt en souriant.
— Putain, Abbie, grogne-t-il en passant la main dans ses cheveux.
Je suis la seule à le savoir, mais ils sont de plus en plus clairsemés. Il a un traitement qui le contraint à des rendez-vous médicaux deux fois par mois, mais son père et son grand-père sont chauves tous les deux. Je ne vois pas l’intérêt de se donner tout ce mal, personnellement – je le trouve beau quoi qu’il en soit –, mais s’il en a besoin pour se sentir bien dans sa peau, je le soutiens. J’ai même fait des recherches, qui m’ont amenée jusqu’en Pennsylvanie dans la voiture de Kat, pour lui trouver un régime holistique à base de vitamines et d’huiles essentielles qui semble ne pas avoir trop mal marché.
Je me dirige vers lui pour replacer les cheveux qui sont tombés de sa coiffure parfaite, mais il me repousse d’une tape des doigts qui m’arrête en plein vol.
Ma main reste suspendue entre nous deux comme un mauvais présage.
Un poids me tombe au fond de l’estomac. Quelque chose ne va pas.
— Bordel, Abbie, continue-t-il de marmonner.
Il secoue la tête, puis regarde sa montre, puis à travers le pare-brise. Je sens un frisson me parcourir, et pas parce que je n’ai pas pris mon manteau de peur de gâcher ma tenue.
— Richard, mon cœur…
— Merde, me coupe-t-il. Ce n’est plus possible.
Il se tourne vers moi à nouveau, et je ne lis nulle tendresse, nulle gentillesse dans ses yeux. Il a le regard… dur. Frustré.
— Qu’est-ce qui n’est plus possible ? demandé-je dans un filet de voix.
— Ça. Ça ne fonctionne pas. Nous. Ça ne… Je ne peux plus.
Il se remet à scruter droit devant lui, dans le vide du noir de la nuit. Il n’a pas l’air d’être triste, ou perdu, il n’a même pas l’air de douter de ce qu’il dit.
Non, il a l’air de quelqu’un qui a mieux à faire, qui a des gens plus intéressants à qui parler. Ce qui… Je veux dire, je comprends, bien sûr. Il a une grosse soirée d’entreprise qui l’attend en plein cœur de Manhattan, avec un superbe buffet en compagnie de la crème de la crème des avocats de New York.
Il a l’air de celui qu’on dérange alors qu’il s’apprête à passer un bon moment. Comme si j’étais un petit contretemps dans sa soirée, à peine un caillou dans sa chaussure.
Mais moi ?
Intérieurement, je suis en pleine crise de nerfs.
Cette soirée était censée marquer un tournant pour nous, pour notre couple, et je crois qu’à la place, Richard est en train de rompre avec moi.
Non, non, non. C’est impossible. Ça ne colle pas avec mon plan de vie magique.
Je n’arrive plus à respirer, mon souffle gèle dans mes poumons, et une chape de plomb m’enfonce dans les sièges en cuir.
Il ne semble pas avoir le même problème, parce qu’il pousse un soupir léger, à peine agacé.
Il est irrité, il se comporte comme s’il avait mieux à faire, alors que ma vie et mon avenir tels que je les envisageais s’effondrent autour de moi.
Richard est irrité contre moi parce que je ne lui facilite pas la rupture ? Où est la justice là-dedans ?
J’ai l’impression de passer une éternité à le regarder fixement en essayant de formuler une pensée cohérente.
— Je ne… je ne comprends pas. On est censés aller à la soirée costumée de ton cabinet ce soir. La soirée d’Halloween. Je devais… je devais rencontrer tout le monde.
Mais peut-être… peut-être qu’il y a autre chose. Quelque chose de plus. Quelque chose que je ne comprends pas.
C’est ça. Ce n’est qu’un bête malentendu. Dans une heure, j’en rirai avec Damien Martinez, l’associé à qui Richard lèche les bottes alors qu’il le déteste en secret.
— Exactement. Et c’est ça que tu choisis de porter ?
Enfin, il se détourne de la route pour me regarder à nouveau, et dans ses yeux, je lis… du dédain. Du dégoût, même.
— Je… je voulais être jolie pour toi. C’est une soirée costumée.
— On n’est plus des gamins, Abbie. C’est une soirée pour avocats. Pour des gens que j’essaie de convaincre que je suis digne de devenir associé.
Il m’observe de haut en bas, mais certainement pas avec désir.
— Tu crois que ça, continue-t-il en agitant la main dans un geste qui englobe l’intégralité de ma personne et tout ce que je suis, ça va avoir l’effet escompté ? Tu crois que me pointer avec toi va convaincre tout le monde que je suis quelqu’un qu’on prend au sérieux ?
Je sens les larmes me piquer les yeux et cligne des paupières dans une tentative de les ravaler.
Ma sœur m’a beaucoup appris, mais la plus importante de ses leçons, c’est quelque chose qu’elle m’a montré, pas dit : ne laisse jamais un connard te voir pleurer.
— Tu… tu es en train de me quitter ?
Je connais déjà la réponse, mais j’ai besoin d’une confirmation. Je n’arrive pas à y croire.
— Ça fait un moment que j’y pense.
Il dit ça comme si ça l’épuisait, tout ça. Comme si ça l’épuisait que ça prenne plus de cinq minutes de démanteler nos quatre ans de relation et qu’il se demandait quand je vais bien vouloir foutre le camp de sa voiture et lui ficher la paix.
— Un moment, répété-je à voix basse.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi on n’a pas emménagé ensemble ? demande-t-il comme si j’étais une parfaite abrutie.
Comme s’il partait du principe que je ne me suis jamais posé la question parce que je suis trop bête pour ça.
Bien sûr que si, je me suis posé la question. Qui ne le ferait pas ?
Je ne voulais pas être insistante, c’est tout.
Une femme qui fait du forcing n’ira jamais nulle part avec un homme de pouvoir, ai-je lu un jour dans un magazine féminin. Je me suis dit qu’il avait un plan et je l’ai laissé prendre les rênes.
Je le laissais être un homme de pouvoir !
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi j’ai toujours évité de t’emmener à un événement de ma boîte ? continue-t-il, alors qu’il sait très bien que si, parce que ça fait quatre ans que je lui fais comprendre que j’ai envie d’y aller. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je ne t’ai pas encore passé la bague au doigt ?
Un sourire ignoble s’étire lentement sur ses lèvres, et mon estomac se retourne. Je le vois, tout à coup : le plaisir malsain qu’il éprouve à me traiter comme ça, à me faire ressentir ce qu’il me fait ressentir.
Il s’amuse.
— Et tu as choisi ce soir pour faire ça, de tous les soirs possibles ? ! demandé-je.
Je commence à hausser la voix. D’incrédulité, surtout, mais quelque part en dessous, profondément enfouie, il y a de la rage. Et j’espère qu’elle bouillonne assez fort pour masquer la douleur qui me transperce.
Il ne mérite pas de l’entendre.
— Tu crois que j’avais prévu ça, Abbie ? Tu crois vraiment que je me serais donné la peine de prendre la voiture jusqu’au trou du cul du monde, jusqu’à Long Island, si je ne comptais pas au moins baiser ce soir ?
Mon estomac s’écrase par terre comme un fruit mûr, à côté de mon cœur et de mon estime de moi.
Ses mots sont infâmes.
Je n’arrive pas à savoir s’il fait exprès, s’il les choisit avec soin pour me faire le plus de mal possible, ou si c’est comme ça qu’il est, tout simplement, et que je suis pour la première fois en train de retirer les lunettes teintées qui me faisaient voir en rose la vie avec lui. Depuis combien de temps il est rempli de ces paroles affreuses et de ces intentions de merde ? Et comment ai-je pu me perdre dans mon amour pour lui, pour l’idée que je me faisais de lui au point de ne jamais l’avoir vu auparavant ?
— Quoi ?
La question est légère. Calme. À peine là.
Peut-être que c’est une erreur. Peut-être que ce n’est pas ce qu’il voulait dire. Peut-être…
— Allez, Abbie. Tu es bête, mais pas à ce point.
Une brique revient dans le mur, dont je me rends compte à l’instant même qu’il était tombé, démoli par Richard. Devant le mur, une pile de gravats, les restes d’une dizaine de ces briques. Chacune était un petit bout de moi que je l’ai laissé écrabouiller à la massue.
— Je ne suis pas b…
— Tu travailles à Rollard’s. Dans le maquillage.
— Je change des vies. J’aide des femmes à…
— Putain, encore cette connerie ? souffle-t-il, en jetant une main agacée en l’air. Écoute. C’était mignon au début, ce petit hobby qui te faisait passer le temps pendant que tu cherchais un vrai travail. Mais tu as arrêté de chercher. Tu as commencé à raconter que tu aidais les gens, que tu changeais des vies. Je t’ai trouvé une opportunité grâce à mon contact à ce country club, là, et tu l’as fait foirer.
Je m’en souviens. J’avais mis ma tenue la plus ennuyeuse et la plus conformiste pour passer tout l’après-midi assise dans cette voiturette de golf débile, à lui tendre des fers – neuf – et à poser des petits drapeaux. Et quand ce « cadre de l’industrie du maquillage » me parlait, il ne quittait jamais mes seins des yeux. Chaque coup de pouce professionnel qu’il faisait mine de m’offrit commençait par « On devrait, tu sais, aller dîner ensemble et puis… »
Non, merci.
— Il m’a draguée, Richard. Il m’a mise mal à l’…
— Mais c’est la vie, Abigail. C’est comme ça qu’on mène sa putain de barque. C’est pour ça que tu n’arriveras jamais nulle part et que tu continueras de bosser dans le maquillage comme une abrutie qui a foiré son bac.
Il se tourne complètement vers moi, cette fois, les yeux illuminés de colère et de rage.
Je n’ai jamais eu peur d’un homme de ma vie.
Mais là, tout de suite, je crois qu’il commence à m’effrayer.
— C’est ridicule. Du maquillage, Abbie, putain. Alors que moi ? Moi, je change des vies, assène-t-il en plantant son index dans sa poitrine pour appuyer son propos. Je sauve des hommes qui risquent vingt ans de prison, qui risquent perpète, qui risquent de perdre tout leur argent. Je fais une différence. Toi ? Tu joues à la poupée pour un SMIC. À Long Island, bordel.
Une larme perle entre mes cils et tombe sur le corset, tache sombre qui s’étale sur la soie.
— Je ne peux pas faire ça, Abbie. Je dois être plus sérieux que ça. Mon avenir est en jeu. C’était marrant, avec toi, mais je ne peux pas me contenter d’une fille « marrante ».
Se contenter de.
L’expression aurait dû être inoffensive, mais la méchanceté qu’elle renferme la transforme en lame acérée qui me transperce, peau, muscle et os, pour s’enfoncer droit dans mon cœur. Elle change quelque chose en moi. Elle rompt le dernier fil auquel je m’accrochais, celui au bout duquel se trouvaient mes rêves de devenir l’épouse parfaite pour cet homme.
Et comme c’est un homme, et manifestement un gros con par-dessus le marché, il ne voit pas mon monde tout entier s’effondrer autour de moi. Il ne voit pas ma confiance en moi et mes fantasmes d’avenir se changer en poussière.
— Je vais être nommé associé à la fin de l’année. Tu sais que je vise cette position depuis longtemps. Il faut que je montre à Martinez et à mon grand-père que je prends tout ça au sérieux. Ça, persiste-t-il en m’observant à nouveau, ça ne colle pas au tableau.
Et la part logique de moi a beau comprendre ce qui se passe, l’autre, celle qui n’est qu’émotions brutes, est incapable de saisir.
— Mais… Ça fait quatre ans qu’on est ensemble.
Il soupire. Le genre de soupir qu’on pousse face à un enfant de cinq ans qui réclame une glace à 7 heures du matin.
— Et c’était sympa. Tu ne pensais quand même pas que ça allait durer ? Bon sang, Abbie. Grandis. Jamais je n’ai envisagé que tu serais la femme de ma vie.
Ses lèvres s’étirent dans le même sourire méchant que tout à l’heure, et j’en ai des frissons.
— Jamais. Pas une seule seconde.
C’est à ce moment-là que tombe la deuxième larme. Et maintenant, je regarde fixement Richard, les yeux si humides que tout commence à devenir flou autour de moi, en me demandant quand il va se mettre à sourire et me dire que c’était pour rire.
Quand il va me dire que ce n’était qu’une blague – cruelle, mais une blague quand même.
Il n’a jamais été quelqu’un de très drôle. Je l’ai laissé croire que si, bien sûr. Toutes ces années passées à rire à ses mauvaises plaisanteries pour conforter son ego…
Mais non, il continue de me renvoyer mon regard, un étrange mélange de pitié et d’agacement dans les yeux. D’agacement, comme si je le dérangeais en étant triste et démunie de me faire larguer par lui après quatre ans et sans le moindre signe avant-coureur.
Et puis j’entends toquer à ma vitre. Je tourne la tête pour découvrir un policier penché vers moi. Je n’ai même pas remarqué les lumières rouges et bleues qui se sont mises à se refléter sur notre tableau de bord quand il s’est garé derrière nous. Richard abaisse ma vitre en soupirant, et l’air froid pénètre mes poumons si brusquement que j’ai l’impression de me prendre une châtaigne.
— Tout va bien là-dedans ? demande le policier en braquant une lampe de poche vers l’intérieur de la voiture.
Ses traits s’adoucissent quand il me découvre. Je présume que j’ai le visage blanc comme un linge, les yeux brillants et des traces de larmes sur les joues.
— Tout va bien, monsieur l’agent, affirme Richard avec son bon vieux sourire de type bien sous tous rapports. Elle allait partir.
Elle allait partir.
Elle allait partir.
Elle allait partir.
Il me faut quelques secondes pour comprendre ce que Richard est en train de dire.
Il veut que je sorte de sa voiture.
Parce qu’il vient de rompre avec moi.
Et qu’il a une soirée d’entreprise qui l’attend, après tout.
On est restés ensemble quatre ans, et il n’a même pas eu la décence de me quitter à un moment où on aurait eu le temps de parler de tout ça, dans un contexte qui m’aurait permis d’appréhender pleinement la fin de notre relation, d’y mettre le point final dont j’aurais eu besoin. Non, il le fait comme ça, sur le bord de la route, alors que je suis dans un putain de costume de lapin.
C’est profondément humiliant.
— Vous êtes garés sur une voie réservée.
J’ai l’impression que l’agent aussi est en train de regarder Richard avec agacement, voire dégoût.
— Désolé, monsieur. Je n’avais pas prévu de rester aussi longtemps.
Il se tourne vers moi, et son sourire de mec sympa et sociable disparaît immédiatement, remplacé par un rictus frustré.
— Abbie, sors de là.
Il n’y a plus la moindre patience dans ses mots, la moindre gentillesse, la moindre empathie.
Il n’y a plus qu’irritation et lassitude. Il en a marre de moi.
Et merde.
J’attrape le petit sac en forme de carotte que Kat et moi avons trouvé en friperie sur Main Street et me demande si je ne devrais pas le gifler pour faire bonne mesure. Je suis sûre que ce serait très agréable, mais disons qu’il y a un agent de police debout devant la voiture qui surveille chacun de nos faits et gestes, et je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que Richard porterait plainte.
C’est bien son genre.
C’est une espèce de… de Karen. De Karen mâle.
Merde. Ça fait quatre ans que je sors avec un putain de Karen mâle.
Et je comptais épouser ce gros con ? !
Alors je ne le frappe pas – j’attrape la poignée de la portière et tire. Mais bien sûr, évidemment, elle est verrouillée. Richard pousse un soupir qui semble dire « Mon Dieu, cette femme serait trop bête pour se sortir d’un sac en papier », le genre de soupir que j’entends souvent sortir de sa bouche, en fait, maintenant que j’y pense, et puis il débloque la portière.
Je sors de la voiture.
Je referme derrière moi.
Et voilà, je suis devant mon appartement, à regarder à travers mes larmes le véhicule rouge vif s’éloigner sans la moindre once d’hésitation.
Le policier se tourne vers moi.
— Madame, vous allez bien ? Est-ce qu’il… vous a fait quelque chose ?
Je lui réponds sans même lui rendre son regard.
— Il m’a brisé le cœur.
Il cligne des yeux sans rien dire, gêné.
Je devine bien qu’il regrette sa question. Un phénomène récurrent chez les gens qui m’adressent la parole.
— Tout va bien. Il ne m’a pas fait de mal. Désolée pour le stationnement dans la voie réservée, dis-je d’une toute petite voix, un sourire fragile aux lèvres, avant de regagner mon immeuble.
Mes talons hauts claquent sur le béton. Je n’ai pas senti le froid sur mes jambes presque nues quand je suis sortie tout à l’heure, animée que j’étais par l’impatience et l’espoir, mais là, il transperce le nylon transparent, mordant.
Arrivée dans le hall, dans un tel état de dissociation que j’ai du mal à comprendre ce qui se passe autour de moi, je me mets à pianoter sur mon téléphone. Je trouve le numéro de Cami, appuie sur le bouton FaceTime et me laisse tomber sur le banc, l’appareil devant mon visage.
Aller jusqu’à l’ascenseur me semble trop dur actuellement. Aller jusqu’à mon appartement me semble trop dur.
Si je monte, j’y trouverai le joyeux bazar de vêtements et de maquillage que j’ai laissé et me rappellerai l’euphorie et l’espoir qui m’habitaient il y a quelques minutes à peine, quand je finissais de me préparer.
La sonnerie s’interrompt, l’écran devient noir, et puis des bruits de fête me parviennent, rires, éclats de voix et musique d’Halloween kitsch.
— Coucou Abs, ça va ? crie Cami.
Je ne vois pas encore son visage – elle se débat avec son téléphone dans une foule –, mais quand enfin elle fait face à la caméra, son sourire s’évanouit.
Je me regarde moi-même dans la petite vidéo qui occupe le coin de l’écran. Je ne sais pas quand j’ai commencé à vraiment pleurer, mais des larmes noires sont en train de me dévaler les joues.
Super.
Et comme j’ai les meilleures amies de l’univers, elle enchaîne sans la moindre hésitation :
— Merde. On est là dans vingt minutes avec de la tequila.
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