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Briggan
Si on lui avait laissé le choix, Conor n’aurait sûrement pas passé le jour le plus important de sa vie à aider Devin Trunswick à s’habiller. En toute honnêteté, il aurait préféré ne pas avoir à le fréquenter du tout.
Mais Devin était le fils aîné d’Éric, comte de Trunswick, alors que Conor était le troisième garçon de Fenray, un simple berger. Il travaillait depuis un an comme domestique au service du comte afin d’éponger les dettes de son père… et il en avait encore pour deux ans !
Conor devait s’assurer que le pardessus de Devin tombait parfaitement, sans le moindre pli, ou il en entendrait parler pendant des semaines. Le vêtement était fin, très beau, mais absolument pas pratique. Et, s’il avait dû affronter le froid, Devin aurait sûrement regretté de ne pas porter un manteau plus simple, mais qui tienne chaud.
– Tu as fini de t’agiter dans mon dos ? demanda Devin d’un ton impatient.
– Désolé, monseigneur. Il y a quarante-huit fermoirs à attacher. J’en suis au quarantième.
– Auras-tu terminé avant que je meure de vieillesse ? On dirait que tu le fais exprès ! Ou alors tu ne sais pas compter ?
Conor se retint de répliquer. Il avait passé toute son enfance à compter les moutons, il était sans doute plus doué pour cela que son maître. Mais il ne voulait pas s’attirer d’ennuis, même si parfois Devin lui cherchait querelle.
La porte s’ouvrit brusquement et Dawson, le petit frère de Devin, fit irruption dans la pièce.
– Tu n’es pas encore prêt ?
– Ce n’est pas ma faute. Demande à Conor, il dort debout !
– Ah oui ? Tout ce que tu racontes est pourtant passionnant, se moqua Dawson.
Conor se mordit les lèvres pour ne pas sourire. Ce gamin avait la langue bien pendue. Il était parfois pénible… mais aussi tellement drôle !
– Je me dépêche, marmonna-t-il.
– Tu n’as pas encore fini ! se plaignit Devin. Il t’en reste combien ?
– Cinq !
Le petit se posta devant son grand frère.
– Tu crois que tu vas faire apparaître un animal totem, Devin ?
– C’est évident ! répliqua celui-ci avec suffisance. Grand-père avait invoqué une mangouste et père, un lynx.
C’était un jour de fête à Trunswick : le jour de la cérémonie du Nectar. Dans moins d’une heure, tous les enfants de la région ayant fêté leurs onze ans ce mois-ci essaieraient de faire apparaître leur animal totem. Conor savait que ce lien particulier entre un individu et son totem était plus fréquent dans certaines familles que dans d’autres. Cependant, il s’agissait d’un phénomène assez imprévisible. Aujourd’hui, trois enfants devaient boire le Nectar, mais rien ne garantissait que l’un d’eux réussirait. En tout cas, ce n’était pas très malin de la part de Devin de se vanter ainsi.
– À ton avis, le tien, ce sera quoi ? le questionna Dawson.
– On peut ouvrir les paris, proposa son frère. Qu’est-ce que tu dirais ?
– Un hamster !
Comme Devin tentait de lui flanquer un coup, le petit l’esquiva en pouffant. Il portait une tenue moins formelle que son aîné, qui le laissait plus libre de ses mouvements. Mais Devin réussit tout de même à le plaquer au sol.
– Je penserais plutôt à un ours, fit-il en lui enfonçant son coude dans les côtes. Ou un chat sauvage, comme père. Et tu seras son premier repas !
Conor serra les poings, brûlant d’envie d’intervenir.
– Si ça se trouve, il ne se passera rien, suggéra Dawson, bravache.
– Dans ce cas, je deviendrai comte de Trunswick et tu devras m’obéir.
– Pas tant que père sera vivant.
– Tiens ta langue, Dawson. Tu n’es que le deuxième fils !
– Et j’suis bien content de ne pas être à ta place.
Devin lui pinça le nez jusqu’à ce qu’il couine, puis se leva en époussetant son pantalon.
– Au moins, moi, je n’ai pas le nez en sang !
– Conor va boire le Nectar aussi ! Et si c’est lui qui a un animal et pas toi ? osa suggérer Dawson.
Conor aurait voulu disparaître dans un trou de souris. Bien sûr qu’il espérait avoir un animal totem ! Comme tout le monde ! Même si ce n’était pas arrivé dans sa famille depuis un lointain grand-oncle des dizaines d’années auparavant, ce n’était pas impossible.
– Bien sûr ! s’esclaffa Devin. Et la fille du forgeron aussi, pendant que tu y es !
– Pourquoi pas ? répliqua Dawson en se tenant le nez. Qu’est-ce qui te plairait, comme animal, Conor ?
Ce dernier fixa la pointe de ses souliers. Un noble venait de l’interroger, il se devait donc de répondre.
– Je me suis toujours bien entendu avec les chiens. Alors un chien de berger…
– Quelle imagination ! se moqua Devin. Le fils du berger rêve d’avoir un chien de berger.
– Un chien, c’est amusant, affirma Dawson.
– Et banal. Tu as combien de chiens, Conor ?
– Chez moi ? Dix, la dernière fois que j’ai vu ma famille.
– C’était quand ? s’enquit le petit.
– Il y a plus de six mois, répondit Conor d’un ton qu’il voulait détaché.
– Ils seront là, aujourd’hui ?
– Je pense qu’ils vont essayer de venir. Ça dépendra s’ils arrivent à se libérer.
Il s’efforçait de ne pas montrer à quel point il serait déçu si ce n’était pas le cas.
– Bon, il reste combien de fermoirs ? s’impatienta Devin.
– Trois.
– Cesse donc de lambiner ! On va être en retard !
 
Une assemblée nombreuse s’était attroupée sur la place. Ce n’était pas tous les jours que le fils d’un seigneur tentait d’invoquer son animal totem. Tout le village s’était déplacé pour l’occasion, le peuple comme les nobles, les jeunes aussi bien que les vieux. On avait prévu des musiciens pour l’ambiance, des soldats pour la sécurité, un marchand ambulant pour vendre des pralines et une estrade pour accueillir le comte et sa famille. C’était vraiment jour de fête.
De plus, on avait réuni un grand nombre d’animaux, car, selon la croyance populaire, leur présence accroissait les chances d’invoquer un animal totem. Il y avait toutes sortes d’animaux domestiques, mais aussi des volières remplies d’oiseaux au plumage coloré, un enclos contenant un cerf et un élan, plusieurs lynx en cage et un ours brun enchaîné à un poteau. Conor repéra même un animal dont il n’avait jusqu’alors entendu parler que dans les contes : un immense chameau surmonté de deux bosses veloutées.
En approchant du centre de la place, Conor sentit peser sur lui le regard des badauds. Qu’était-il censé faire de ses mains ? Croiser les bras pour éviter qu’elles pendent de chaque côté ? Il scruta la foule, intimidé, en se répétant que les gens venaient surtout voir Devin.
Soudain, il aperçut sa mère qui lui faisait signe. Ses grands frères étaient avec elle, et son père aussi. Ils avaient même amené Soldat, son chien de berger préféré.
Ils avaient pu venir, alors ! Ça le rassurait un peu, mais soudain le mal du pays le submergea : il aurait tant aimé pouvoir courir dans les prés, se baigner dans les ruisseaux, explorer les bosquets… La gorge serrée, il répondit à ses parents en agitant la main.
Devin et Conor se dirigèrent vers un banc qui trônait au centre de la place. Abby, la fille du forgeron, les y attendait, les mains sur les genoux, complètement effarée. Elle avait mis ses habits du dimanche, qui avaient l’air de haillons comparés aux robes de la mère et de la sœur de Devin. Conor était conscient qu’il devait lui aussi paraître bien mal attifé par rapport au futur comte.
Il vit deux Capes-Vertes devant le banc. Il ne connaissait que la femme, Isilla, avec ses cheveux gris relevés en chignon. Son chardonneret, Frida, était perché sur son épaule. C’était elle qui présidait toutes les cérémonies du Nectar au village. Elle avait administré la potion à ses deux frères aînés.
En revanche, il n’avait jamais croisé l’autre. Un homme, grand, mince, aux épaules larges et aux traits aussi parcheminés que sa tenue. Il avait la peau plus mate que les habitants de l’Eura, comme s’il venait d’un autre continent : du Nilo ou du Zhong. Son animal totem n’était pas en vue, mais Conor repéra un tatoo sur son poignet, à demi caché sous sa manche, ce qui signifiait que son animal était au repos.
Une fois les trois enfants assis sur le banc, Isilla leva les bras, réclamant le silence.
– Oyez, oyez, braves gens de Trunswick ! Nous sommes réunis aujourd’hui devant hommes et bêtes afin de pratiquer le rituel le plus sacré d’Erdas. Quand humains et animaux s’unissent, leurs talents se démultiplient. Nous sommes ici pour voir si ce don se révélera chez l’un de ces trois candidats : monseigneur Devin Trunswick ; Abby, fille de Grall ; et Conor, fils de Fenray.
Les applaudissements qui saluèrent le nom de Devin étouffèrent presque la mention des deux autres. Le futur comte allait d’abord prendre le Nectar, eu égard à son rang. La rumeur disait que le premier avait plus de chances de faire apparaître un animal totem.
Isilla se pencha pour saisir une outre en cuir ouvragé. Elle la leva au-dessus de sa tête, à la vue de tous, avant d’en ôter le bouchon.
– Approche, Devin Trunswick.
Le garçon s’exécuta sous les acclamations de la foule, qu’Isilla fit taire en posant un doigt sur ses lèvres. Devin s’agenouilla devant elle.
– Bois le Nectar de Ninani.
Avec un frisson d’excitation, Conor regarda le garçon porter l’outre à ses lèvres. Dans un instant, Devin allait peut-être enfin voir apparaître un animal totem ! Au milieu de toutes ces bêtes, le Nectar agirait sûrement…
Devin avala sa gorgée. Isilla recula d’un pas. Les paupières closes, le garçon renversa son visage vers le ciel. L’assemblée le fixait en silence. Le temps semblait suspendu. Puis quelqu’un toussa. Rien d’extraordinaire ne se produisait. Perplexe, Devin examina les alentours.
Conor avait entendu dire que, si un animal totem devait apparaître, c’était juste après la prise du Nectar. Devin se leva pour scruter les environs. Rien de rien. Un léger murmure monta de la foule.
Isilla hésita, jetant un coup d’œil inquiet vers l’estrade. Le comte était assis bien droit sur son trône, son lynx à ses côtés. Bien qu’il ait un animal totem, il avait choisi de ne pas endosser la cape verte.
La maîtresse de cérémonie se tourna vers son collègue, l’étranger, qui hocha subrepticement la tête.
– Merci, Devin, fit-elle. Abby, fille de Grall, approche-toi.
Devin était affreusement vexé. Il gardait les yeux rivés droit devant lui, mais sa posture trahissait son malaise. Il lança un regard furtif à son père avant de baisser la tête. Lorsqu’il la releva, l’expression de son visage s’était durcie, la honte avait laissé place à la colère. Conor se détourna. Mieux valait éviter de l’irriter davantage.
Abby avala la gorgée de Nectar et, comme rien ne se produisait, elle se rassit sur le banc.
– Conor, fils de Fenray, approche.
En entendant son nom, il se redressa. Si Devin n’avait pas fait apparaître un animal totem, il doutait d’y parvenir. Enfin, tout pouvait arriver… Jamais il n’avait été ainsi au centre de toutes les attentions. Il se mit debout, en s’efforçant d’ignorer la foule pour se concentrer sur Isilla, sans grand succès.
Il allait enfin boire ce fameux Nectar. Selon son frère aîné, il avait le goût du lait de chèvre tourné, mais Wallace adorait le taquiner. Son autre frère, Garrin, avait plutôt parlé de cidre.
Conor se passa la langue sur les lèvres. Quel que soit sa saveur, cette simple gorgée de Nectar marquait la sortie de l’enfance. Dans une minute, il serait officiellement un adulte.
Conor s’agenouilla devant Isilla. Elle le dévisagea avec un étrange sourire aux lèvres, les yeux pétillants. Avait-elle regardé les deux autres de cette façon ?
– Bois le Nectar de Ninani.
Conor porta l’outre à ses lèvres.
Le Nectar était épais et très sucré, semblable à du sirop. Mais, une fois dans sa bouche, il devint plus liquide. Le garçon l’avala. Délicieux ! Il n’avait jamais rien goûté de meilleur !
Isilla lui enleva la gourde avant qu’il ait pu en reprendre. Il n’en aurait pas plus de toute sa vie. Une gorgée par enfant.
Alors qu’il se relevait pour regagner le banc, une étrange chaleur envahit sa poitrine.
Dans la foule, les animaux s’agitèrent. Les oiseaux pépiaient. Les lynx feulaient. L’ours gronda. L’élan poussa une sorte de meuglement. Le chameau blatéra en grattant le sol du sabot.
La terre se mit à trembler. Le ciel s’assombrit, comme si un nuage épais cachait soudain le soleil. Une lumière vive transperça la pénombre tel un éclair, mais beaucoup plus proche, plus proche encore que le jour où Conor avait vu la foudre s’abattre sur un arbre au sommet de la colline.
Les spectateurs échangeaient des murmures ébahis. Ébloui par la clarté, Conor cligna les yeux. La sensation de chaleur, accompagnée d’un fourmillement, avait gagné ses membres. Malgré l’étrangeté de la situation, une joie immense lui gonflait le cœur.
C’est alors qu’il vit le loup.
Comme la plupart des bergers de la région, Conor avait l’habitude des loups. Ils lui volaient fréquemment les moutons qu’il surveillait et ils avaient tué trois de ses chiens préférés. C’était même en partie à cause des dégâts qu’ils causaient que son père s’était endetté auprès du comte. Et puis, deux ans auparavant, une nuit, Conor et ses frères avaient tenu tête à une meute déchaînée qui s’était attaquée à leur enclos dans les hauts pâturages.
Cependant la bête qui se tenait devant lui, tête dressée, était extraordinaire à tout point de vue. Haute sur pattes, bien nourrie, avec un somptueux pelage gris-blanc. Conor remarqua ses longues griffes, ses dents acérées et ses yeux d’un bleu vif.
Des yeux bleus ?
Dans toute la mythologie d’Erdas, un seul loup possédait de tels yeux.
Conor regarda le drapeau euranien surmontant l’estrade du comte. Briggan le loup, protecteur d’Eura, y figurait sur un fond bleu marine, qui faisait ressortir ses yeux perçants.
Le loup s’avança tranquillement et s’arrêta juste devant Conor. Il s’assit à la manière d’un chien bien dressé obéissant à son maître. Il lui arrivait plus haut que la taille !
Le garçon se raidit, résistant à l’envie de fuir. En d’autres circonstances, il aurait pris ses jambes à son cou ou crié pour effrayer la bête. Il lui aurait jeté des pierres ou il se serait armé d’un bâton pour se défendre. Mais il ne s’agissait pas là d’une rencontre fortuite en pleine nature. Tout son corps fourmillait, vibrait presque, et il était face à des centaines de spectateurs… devant un loup surgi de nulle part !
L’animal posa sur lui un regard assuré. Il avait beau être énorme et sauvage, il semblait extrêmement calme. Conor était stupéfait qu’un prédateur de cette envergure lui témoigne tant de respect. Il lisait dans ses yeux bleus plus d’intelligence qu’il n’aurait cru possible chez un animal. Le loup attendait quelque chose.
Conor tendit une main tremblante, le loup la lécha de sa langue rose et chaude, et l’étrange fourmillement qui avait envahi le garçon cessa brusquement.
L’espace d’un instant, il eut l’impression d’être plus brave, plus alerte, plus clairvoyant que jamais. Ses sens aiguisés lui permirent de détecter l’odeur du loup et d’en déduire que c’était un mâle et qu’il le considérait comme son égal.
Mais cela ne dura pas, cette capacité de perception extraordinaire le quitta.
Malgré toutes les preuves qu’il avait sous les yeux, c’est en découvrant l’expression de Devin Trunswick que Conor comprit ce qui venait de se produire. Jamais il n’avait suscité une telle fureur, une telle envie. Il venait de faire apparaître un animal totem !
Et pas n’importe lequel. Un loup. Mieux encore, Briggan le Loup, l’une des Bêtes Suprêmes, une créature de légende ! C’était impossible.
Et pourtant, fait aussi indéniable qu’inexplicable, ce loup aux yeux bleu vif était en train de lécher la main de Conor !
La foule en resta bouche bée. Sur son estrade, le comte se pencha en avant, intrigué. Devin bouillait de rage. Quant à Dawson, il ne pouvait s’empêcher de sourire, ravi.
L’étranger en cape verte s’approcha pour serrer la main de Conor en annonçant à voix basse :
– Je m’appelle Tarik. Je suis venu de très loin pour te rencontrer. Si tu restes près de moi, je te protégerai. Je ne t’obligerai pas à formuler tes vœux tant que tu n’es pas prêt, mais tu devras m’écouter. Tout dépend de toi.
Conor acquiesça, hébété.
Cela faisait beaucoup d’informations à digérer.
L’homme leva la main de Conor bien haut avant de reprendre d’une voix forte :
– Bonnes gens de Trunswick ! La grande nouvelle se répandra bientôt dans tout l’Erdas ! En ces temps de crise, Briggan nous est revenu !
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Abéké se frayait un chemin à travers les hautes herbes, courbée, à pas lents mais réguliers. Elle avançait avec précaution, en silence, comme son père le lui avait appris. Un mouvement brusque, un bruit soudain risquaient d’effrayer l’animal.
Si sa proie s’enfuyait, elle n’aurait pas le temps d’en débusquer une autre.
L’antilope baissa la tête pour brouter un peu. Elle était jeune, mais elle n’aurait aucun mal à semer Abéké. Qu’elle détale, et la chasseuse rentrerait bredouille.
Abéké se figea et arma son arc. Lorsqu’elle le banda, l’arc grinça. L’antilope releva aussitôt la tête. Trop tard : la flèche fila et se planta dans son flanc, transperçant cœur et poumons. L’animal tituba brièvement avant de s’effondrer.
Cette antilope était providentielle pour le village. À cause de la sécheresse, la nourriture était rare. Abéké s’agenouilla auprès du corps pour lui parler d’une voix douce :
– Je suis désolée de t’avoir ôté la vie, mon amie. Mais nous avons besoin de ta viande au village. Je me suis approchée tout près et j’ai bien visé pour que tu souffres le moins possible. Je t’en prie, pardonne-moi.
Abéké jeta un regard vers le ciel clair. Le soleil avait progressé plus qu’elle ne l’aurait cru. Pendant combien de temps avait-elle traqué sa proie ? Heureusement, elle avait trouvé un gibier assez facile à porter. Elle hissa l’antilope en travers de ses épaules et prit le chemin du retour.
Le soleil dardait ses rayons implacables sur la plaine poussiéreuse. Les herbes étaient sèches, cassantes, les buissons, ratatinés et assoiffés. Quelques baobabs isolés se dressaient dans le lointain, avec leurs troncs épais, leurs branchages entremêlés rendus flous par les vagues de chaleur.
Abéké tendait l’oreille, aux aguets. Les humains ne constituaient en principe pas une proie de choix pour les félins, mais quand la nourriture devenait rare on pouvait s’attendre à tout. De plus, les félins n’étaient pas les seuls animaux dangereux qui rôdaient dans la savane du Nilo. Quiconque franchissait les palissades du village prenait un risque.
Plus Abéké avançait, plus son fardeau lui pesait. Mais elle était grande pour son âge, elle avait toujours été très forte et elle avait hâte de montrer sa prise à son père. Aussi s’efforçait-elle d’ignorer la chaleur.
D’habitude, c’était les hommes qui chassaient. Les femmes s’aventuraient rarement seules hors du village. Voilà pourquoi tout le monde serait surpris qu’elle ait attrapé une antilope ! Quelle belle façon de fêter son onzième anniversaire !
Sa sœur, Soama, était certes plus belle, plus douée pour la danse et le chant, plus habile pour le tissage et même pour la poterie… mais elle n’avait jamais tué la moindre bête.
L’an passé, pour ses onze ans, Soama avait réalisé une tapisserie représentant des hérons survolant une mare. Tout le village s’était extasié sur son travail, d’une qualité extraordinaire pour une si jeune artiste.
Mais, en cas de famine, qu’ils essaient donc de le manger ! Les perles brillantes de la mare étancheraient-elles leur soif ? Les hérons brodés leur rempliraient-ils l’estomac ?
Abéké ne put s’empêcher de sourire. À sa connaissance, aucun enfant n’avait jamais rapporté de gibier pour sa cérémonie. Au moins son cadeau allait-il être utile. Le village n’avait pas besoin d’une énième jarre, surtout qu’il n’y avait presque plus d’eau !
Pour éviter d’être repérée par les guetteurs, Abéké s’approcha furtivement du village. Elle rentra par où elle était sortie en écartant les lattes branlantes de l’enceinte surplombant le fossé. Ce n’était pas facile avec la bête sur les épaules, mais elle réussit.
Il ne lui restait pas beaucoup de temps avant la cérémonie. Ignorant les regards curieux des voisins, Abéké fila chez elle.
Comme la plupart des maisons du village, sa case était ronde, en pierre, surmontée d’un toit de paille.
Lorsqu’elle fit irruption à l’intérieur, elle trouva Soama qui l’attendait, splendide avec son pagne orange et son écharpe brodée. Abéké n’était pas laide, mais elle avait depuis longtemps abandonné l’idée de rivaliser de beauté avec sa sœur. Elle préférait porter des vêtements pratiques et ses cheveux nattés, attachés en arrière.
– Abéké ! s’écria Soama. Où étais-tu passée ? Père est au courant que tu es rentrée ?
– J’étais partie chasser, expliqua-t-elle avec fierté, son antilope toujours sur le dos. Toute seule.
– Tu as franchi la palissade ?
– Parce que tu crois que j’aurais pu trouver une antilope dans le village ?
Soama porta la main à son front.
– Abéké, tu as disparu sans prévenir ! Père s’est fait du souci. En plus, tu vas être en retard pour ta cérémonie.
– Mais non, c’est bon, lui assura sa sœur. Je vais me dépêcher, je ne fais pas autant de manières que toi. Personne n’osera rien dire quand je montrerai mon gibier.
Dans son dos, la porte s’ouvrit. En se retournant, elle se retrouva face à son père, un homme grand, mince et musclé, à la tête rasée. Il avait l’air furieux.
– Abéké ! Chinwe m’a prévenu que tu étais rentrée. J’allais lancer des hommes à ta recherche.
– Je voulais offrir un beau cadeau au village pour ma cérémonie, expliqua-t-elle. J’ai rapporté cette antilope.
Son père ferma les yeux en poussant un profond soupir. Il avait du mal à contrôler le ton de sa voix.
– Abéké. C’est un jour très important pour toi. Tu es en retard. Couverte de terre et de sang. Ta disparition a plongé tout le village dans l’angoisse. As-tu une once de bon sens ? De dignité ?
Abéké se recroquevilla, toute sa joie envolée. Sur le coup, elle ne trouva pas quoi répliquer.
– Mais… je ne voulais pas mal faire. Tu sais comme je chasse bien. C’était une surprise…
Son père secoua la tête.
– C’est très égoïste. Et idiot. Tu ne peux pas offrir cette antilope comme cadeau pour le jour de ta cérémonie. C’est une preuve de ta désobéissance. Quelle image cela donnerait-il de notre famille ? Et quel exemple pour les autres enfants ! Tu vas offrir la jarre que tu as fabriquée.
– Mais elle est affreuse ! protesta-t-elle, au désespoir. Un singe aurait fait mieux. Je n’ai aucun talent…
– Tu n’as surtout fait aucun effort, répliqua son père. Revenir en vie avec du gibier montre que tu es douée, mais aussi que tu manques cruellement de discernement. Nous discuterons de ta punition plus tard. Prépare-toi. Je vais prévenir les autres que la cérémonie aura bien lieu finalement. Soama va t’aider. Si tu prenais modèle sur elle, tu nous ferais moins honte.
Abéké baissa la tête.
– Oui, père.
Une fois son père parti, elle se déchargea de son fardeau. Il avait raison, elle était couverte de terre et de sang. Elle contempla l’antilope, accablée. Son trophée était devenu synonyme d’humiliation.
Abéké avait du mal à retenir ses larmes. Tout tournait toujours autour de Soama. Qui était si sage. Si gentille. Si douée. Aujourd’hui, Abéké devait boire le Nectar de Ninani. C’était son jour à elle ! Un jour unique. Allait-elle faire apparaître un animal totem ? Sans doute pas. Mais elle allait devenir une femme. Une vraie citoyenne du village.
Sa mère lui manquait tellement. Elle la comprenait mieux que quiconque. Mais elle était de santé fragile et la maladie avait fini par l’emporter.
Une larme roula sur la joue d’Abéké.
– Pas le temps de pleurnicher, intervint sa sœur. Tu as déjà l’air assez misérable comme ça.
Serrant les dents, Abéké ravala ses sanglots. De toute façon, elle ne voulait pas que sa sœur la voie pleurer.
– Qu’est-ce que je dois faire ?
Soama s’approcha pour lui essuyer le visage.
– Finalement, tu ferais peut-être bien de pleurer. Ça économiserait de l’eau pour te laver.
– Je ne pleure jamais.
– On va te nettoyer alors.
Abéké devint aussi docile qu’une poupée. Elle ne râla pas contre les coups de brosse ou le chiffon à peine humidifié. Elle ne donna pas son avis sur sa tenue ou ses accessoires. Elle laissa Soama s’occuper de tout, en s’efforçant de ne pas regarder son antilope.
Lorsqu’elle ressortit enfin de la case, tout le monde l’attendait.
Les villageois avaient formé une haie de chaque côté de la porte, jusqu’à la place du village. Abéké avait tant rêvé de ce jour. Elle avait envié les autres avant elle.
Mais son père la fixait d’un regard sévère, comme la plupart des hommes. Certaines femmes la toisaient avec dégoût, d’autres avec pitié. Ses jeunes camarades ricanaient.
Abéké s’avança parmi les gens de son village, avec le sentiment amer de les avoir déçus. Elle aurait voulu s’enfuir pour être dévorée toute crue par un lion.
Mais elle serra son affreuse jarre entre ses mains, la tête haute, et marcha droit devant elle. Le vent s’était levé, soulevant la poussière. Un nuage cacha le soleil. Abéké ne souriait pas, le visage impassible.
Elle suivit l’allée formée par les villageois, qui, aussitôt après son passage, rompaient les rangs pour lui emboîter le pas.
Abéké repéra Chinwe au bout du chemin, sa cape verte drapée sur une épaule. On apercevait son tatoo de gnou sur sa cheville fine.
À l’approche de la jeune fille, Chinwe se mit à chanter. Les villageois répétaient chaque phrase dans l’ancien dialecte tribal. Abéké ne comprenait pratiquement pas un mot, mais c’était la tradition.
Quand elle arriva devant Chinwe, elle s’agenouilla, la terre sèche égratignant ses genoux nus. Sans cesser son incantation, Chinwe trempa un petit bol dans une grande calebasse et posa les yeux sur Abéké. Elle ne paraissait pas lui en vouloir ni condamner son comportement. Elle avait exactement la même attitude que pour toutes les cérémonies : détendue, peut-être même un peu indifférente.
Elle lui tendit le bol. Il n’y avait qu’un peu de liquide dans le fond. Aussi clair que de l’eau, mais plus épais. Abéké le but. Le Nectar avait un goût de soupe froide, comme celle que préparait sa mère en écrasant des noix. Juste un peu plus sucré. Ce souvenir lui fit monter les larmes aux yeux.
Chinwe reprit le bol tout en continuant à chanter.
Abéké avait la tête qui tournait. Elle était submergée d’émotions, de sensations. Était-ce normal ? Elle repéra l’odeur âcre de la pluie portée par le vent. Elle aurait pu dire qui chantait faux ou juste dans toute l’assemblée. Elle distinguait même les voix de son père et de sa sœur parmi celles des autres.
Le ciel gronda et s’obscurcit. Tout le monde leva les yeux, en se taisant brusquement.
Abéké n’avait assisté à l’apparition d’un animal totem qu’une seule et unique fois. C’était Hano, le neveu de l’ancien faiseur de pluie, qui l’avait invoqué. Elle avait six ans à l’époque, un halo de lumière avait entouré le jeune garçon et un fourmilier en était sorti d’un pas tranquille.
Aujourd’hui, la lueur était beaucoup plus vive, une colonne éblouissante s’était formée devant elle, plus intense encore qu’un feu de joie. Elle jeta d’immenses ombres dansantes dans le village, arrachant des cris de panique à la foule, puis s’éteignit brusquement, laissant place à une panthère.
Tremblant de la tête aux pieds, Abéké la fixa, stupéfaite. Elle était puissante, musclée, presque de la taille d’un lion. Son pelage luisant était lustré. Dans la nature, jamais Abéké ne se serait approchée autant d’une telle bête. Elle recula d’instinct, saisie d’une irrésistible envie de fuir.
Mais la panthère se frotta contre sa hanche. Abéké se redressa, abasourdie par son comportement. L’animal aurait pu la dévorer d’une seule bouchée !
– On dirait Uraza ! s’écria un enfant, rompant le silence.
Son commentaire suscita une vague de murmures. La panthère s’éloigna de quelques pas d’Abéké, comme si elle se désintéressait de la jeune fille, avant de la fixer à nouveau. En effet, le félin ressemblait à Uraza. Il avait les mêmes yeux violets, scintillants comme des améthystes. Mais c’était impossible, on ne pouvait pas faire apparaître une Bête Suprême !
Le tonnerre gronda et la pluie se mit à tomber. Doucement d’abord, puis de plus en plus dru. Les gens tendirent le visage vers le ciel, la bouche ouverte, les bras écartés. Rires et cris de joie accueillirent l’eau tant désirée.
Quelqu’un agrippa le poignet d’Abéké. C’était Chinwe. Une fois n’est pas coutume, elle souriait.
– Je crois que nous avons trouvé notre nouvelle faiseuse de pluie.
L’ancien faiseur était mort deux ans plus tôt. Et le village d’Okaihee n’avait pas vu la pluie depuis. Quelques orages étaient passés tout près, mais pas une seule goutte n’était tombée à l’intérieur de l’enceinte. Les puits s’étaient asséchés. On avait organisé plusieurs réunions pour savoir comment briser la malédiction.
– Faiseuse de pluie ? répéta Abéké.
– Difficile de le nier, répliqua Chinwe.
Le père d’Abéké s’approcha, fixant la panthère d’un œil méfiant.
– On devrait rentrer.
Abéké le dévisagea à travers le rideau de pluie.
– C’est incroyable, hein ?
– Oui, j’ai du mal à y croire.
Il paraissait distant. Était-il encore en colère contre elle ?
– Votre fille vient de mettre fin à la sécheresse, déclara Chinwe.
– On le dirait.
– Et elle a invoqué une panthère. Peut-être même la panthère.
Son père acquiesça pensivement.
– La protectrice du Nilo. Qu’est-ce que ça signifie, Chinwe ?
– Je l’ignore, avoua-t-elle. Cela va à l’encontre de… Il faut que je consulte quelqu’un qui a une meilleure vision de ces choses.
Le père d’Abéké jeta un regard à la panthère.
– Est-elle dangereuse ?
– Elle ne lui fera aucun mal. C’est son animal totem.
Il contempla longuement sa fille, malgré les grosses gouttes qui tambourinaient sur son crâne chauve.
– On dirait que la pluie veut rattraper le temps perdu. Viens.
Courant derrière lui, dans son pagne trempé, elle essayait de comprendre pourquoi il semblait toujours lui en vouloir.
– Tu es déçu ? demanda-t-elle.
Il s’arrêta pour la prendre par les épaules sous les torrents de pluie.
– Je suis perdu. Je devrais me réjouir que tu aies fait apparaître un animal totem. Mais il s’agit d’une panthère ! Et pas n’importe laquelle… Une bête qui ressemble à notre protectrice légendaire. Tu n’as jamais rien fait comme tout le monde. Et là, c’est le summum ! Cet animal va-t-il nous apporter le bien ou le mal ? Je ne sais que penser !
La panthère laissa échapper un grognement sourd, pas franchement menaçant, mais pas non plus très amical. Le père d’Abéké tourna les talons pour reprendre le chemin de la maison. L’animal suivit, fermant la marche. Lorsqu’ils arrivèrent à la porte, un étranger les guettait. Il était vêtu à la mode euranienne : bottes, pantalon et somptueuse cape bleue, dont la capuche le protégeait de la pluie et masquait son visage.
Le père d’Abéké s’arrêta devant lui.
– Que voulez-vous ?
– Je m’appelle Zerif, répondit l’homme d’une voix chantante. Je viens de très loin. Votre fille a accompli l’impossible, comme l’avait prédit voici des semaines Yumaris l’Indiscutable, la plus clairvoyante des habitantes d’Erdas. Ce qui s’est produit aujourd’hui va changer la face du monde. Je suis là pour vous servir.
– Alors entrez, je vous en prie, répondit-il. Je m’appelle Pojalo.
Quand ils pénétrèrent dans la maison, la panthère les suivit tranquillement.
Soama les attendait, un peu mouillée, mais pas trempée. Elle avait dû se dépêcher de rentrer.
– Alors la voilà…, murmura-t-elle en observant la panthère, l’air inquiet. Je crois rêver !
– Elle est belle, pas vrai ? fit Abéké, espérant impressionner sa sœur.
La panthère renifla le sol, ici et là, avant de s’allonger à ses pieds. Abéké se pencha pour caresser son pelage humide, dont l’odeur puissante ne la dérangeait pas.
– Je ne suis pas rassurée, fit Soama. Elle se tourna vers son père.
– Cette bête est vraiment obligée de rester à l’intérieur avec nous ?
– Elle ne doit pas me quitter, répliqua aussitôt Abéké.
L’étranger ôta sa capuche. Il était entre deux âges, avec la peau métisse assez claire et un bouc soigneusement taillé.
– Je peux peut-être vous aider. Vous devez être un peu perdus. Quand tu t’es réveillée aujourd’hui, Abéké, tu ne pouvais pas te douter que tu allais changer la face du monde.
– D’où venez-vous, Zerif ? le questionna Pojalo.
– Les voyageurs tels que moi viennent de partout et de nulle part à la fois.
– Vous faites partie des Capes-Vertes ? demanda Abéké.
Même s’il n’en portait pas l’habit, elle lui en trouvait la prestance.
– Je suis un des Tatoués, néanmoins je n’ai pas revêtu la cape verte. Je travaille en collaboration avec eux, je suis spécialisé dans tout ce qui concerne les Bêtes Suprêmes. Avez-vous entendu parler des batailles qui font rage au sud du Nilo ?
– J’en ai eu quelques échos, répondit Pojalo. Des invasions étrangères, je crois. Mais ces derniers temps la nourriture et l’eau nous ont manqué, nous étions plus préoccupés par notre propre survie.
– Ces batailles ne sont que le début, affirma Zerif. La guerre s’étendra bientôt non seulement à tout le Nilo, mais à l’Erdas tout entière. Votre fille vient de faire apparaître l’une des Bêtes Suprêmes, ce n’est sans doute pas un hasard.
Pojalo se tourna vers la panthère, paniqué.
– Nous avions bien remarqué qu’elle ressemblait à…
– Il ne s’agit pas d’une simple ressemblance, rectifia Zerif. Abéké a fait revenir Uraza.
– Mais comment…, murmura Soama, effarée.
– Je ne saurais vous dire comment. La seule question qui importe est pourquoi. Je vous propose mon aide. Vous devez réagir vite. Cette panthère vaudra à votre fille de nombreux ennemis.
– Que suggérez-vous ? demanda Pojalo. Abéké est notre nouvelle faiseuse de pluie. Le village a besoin d’elle.
– Son pouvoir apportera bien plus que la pluie, affirma Zerif d’un ton sinistre.
Abéké fronça les sourcils. Cet étranger avait visiblement des projets pour elle, et son père semblait prêt à suivre ses conseils. Comme s’il voulait se débarrasser d’elle !
Zerif se caressa le menton.
– Nous avons tant à faire. Mais commençons par le commencement. Vous avez sans doute remarqué qu’Uraza était nerveuse. Il faut lui donner cette antilope ou bien l’en éloigner.
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