
[image: Couverture :  De plumes et de flammes (L’empereur est mort. C’est au tour de Mulan de diriger la Chine.), Hachette Pratique - autres secteurs - LG]


 [image: Page de titre :  De plumes et de flammes (L’empereur est mort. C’est au tour de Mulan de diriger la Chine.), Hachette Pratique - autres secteurs - LG]

[image: Illustration]
Ce titre a été publié pour la première fois aux États-Unis en novembre 2021 par
Disney Enterprises, Inc., sous le titre Feather and Flame.
© 2021 Disney Enterprises, Inc. All rights reserved.
© 2022, Hachette Livre (Hachette Pratique).
58, rue Jean Bleuzen – 92178 Vanves Cedex
Toute représentation ou reproduction, intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur, ou de ses ayant droit ou ayant cause, est illicite (art L.122-4 du Code de la propriété intellectuelle). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par l’article L. 3345-2 du Code de la propriété intellectuelle.
Direction : Catherine Saunier-Talec
Directeur de projet : Antoine Béon
Responsable de projet : Lucie Levron
Traduction : Laurent Laget
Conception intérieure : Nicolas Galy
Réalisation intérieure et couverture : Nord Compo
Design de couverture : édition de Bonnier
Correction : Fabienne Riccardi
Fabrication : Anne-Laure Soyez
ISBN : 978-2-01-717417-2
À mon agent, Jim McCarthy.
Six livres, et ce n’est pas fini !

Table des matières


Couverture
Page de titre
Page de Copyright
Prologue
Chapitre premier
[image: Illustration]Prologue
[image: Illustration]ne perle de sueur glissa sur son cou, s’immobilisa brièvement sur son épaule chauffée par le soleil, avant qu’un geste ample du bras ne la fasse s’envoler. La guerrière leva son bâton. Frappa l’air. Sauta. Abattit son arme avec un cri.
Cent bâtons fendirent la terre. Cent voix s’élevèrent. Elle sourit en entendant le timbre flûté, l’absence de barytons et de basses.
Les femmes autour d’elle avaient le visage rougi par la fatigue, noirci par la poussière. Leurs nattes pendaient, lourdes de sueur. Et pourtant, elles paraient, frappaient et bougeaient à l’unisson. Pas une seule ne baissa la garde, pas une seule ne fléchit alors même que le soleil s’élevait et que ses rayons brûlaient de plus en plus fort. Sur leur tunique, les combattantes avaient brodé les noms de femmes illustres disparues depuis fort longtemps – des générales, des soldates, des lutteuses, des bretteuses. C’était un hommage à ces héroïnes. Peut-être une tentative d’invoquer leur esprit, si la brodeuse s’en avérait digne.
Leur cheffe se tenait face à elles. Elle criait les ordres d’une voix chaude. Mulan, héroïne de guerre, n’avait plus grand-chose de cette fillette qui avait fui son foyer, quelques années plus tôt, pour rejoindre l’armée de Chine, accoutrée comme son père. En la voyant, les soldates éprouvaient de la fierté, mais aussi de la compassion. Mulan avait maîtrisé l’art de la guerre, mais d’autres obstacles se dressaient maintenant sur sa route. Des dangers plus pernicieux que des combats au fil de la lame. Elle était proche d’accomplir sa destinée, mais elle devrait d’abord découvrir la voie des esprits, apprendre à utiliser leur force. Et elle connaîtrait la douleur. Parce que le fenghuang, le phénix gardien de l’harmonie impériale, n’accorde pas sa bénédiction au premier venu. Seulement au plus honnête, au plus loyal, au plus altruiste. Au plus courageux face aux ténèbres grandissantes.
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[image: Illustration]’échiquier posé devant Mulan avait de toute évidence été conçu pour des hommes. Les pierres rondes étaient juste un peu trop grandes pour des mains de femme, juste un peu trop lourdes pour que Mulan les tienne confortablement en équilibre sur ses doigts. Cette sensation de gêne lui était familière, depuis qu’elle avait servi dans l’armée : les fusées un peu trop larges, les selles un peu trop rondes. Elle ressentit une impression prégnante de déjà-vu.
Mulan avança son canon sur le plateau. Le nom de la pièce était gravé sur son sommet arrondi. Elle caressa l’inscription du bout du pouce avant de la poser. Puis elle regarda sa main. Si les années d’entraînement à l’épée et au bâton avaient rendu ses paumes et ses doigts calleux, ses os restaient plus fins que ceux d’un homme. Elle avait perdu l’habitude de cacher ses mains. Elle se réprimanda silencieusement, enroula ses doigts au creux de sa paume et posa les poings sur ses genoux.
Par chance, son adversaire était trop concentré sur la partie pour s’en apercevoir. C’était un homme âgé, bien habillé. Quelques poils blancs parsemaient sa moustache, mais il se tenait néanmoins le dos droit, ses larges épaules relevées. Il avait une cicatrice sur l’œil droit, et une autre courant de son nez jusqu’au bout de sa joue gauche. Ses bras étaient dissimulés sous d’élégantes manches de soie mais, de temps à autre, celles-ci remontaient, et Mulan apercevait d’autres cicatrices, plus ou moins récentes. Si elle avait regardé sous la table, elle y aurait vu l’épée qu’il portait à la ceinture. Les armes, quelles qu’elles soient, n’étaient pas autorisées dans ce salon de thé, mais Yang Dafan faisait selon son bon plaisir.
Dafan joua enfin. Il captura l’un de ses pions avec son éléphant.
— Vous perdez de nombreux soldats, jeune maître Chen, déclara Dafan. S’agirait-il là d’une nouvelle stratégie que je ne connais pas ?
— Je ne suis pas un grand joueur d’échecs, je le crains.
Elle parlait avec son diaphragme pour rendre la tessiture de sa voix plus grave.
— Dans ce cas, pourquoi donc venir ici ?
— Je jouais souvent aux demi-échecs avec mon père. J’ai eu un accès de nostalgie sur la route.
— Aux demi-échecs ?
— Peut-être les connaissez-vous sous le nom d’échecs aveugles ? La partie commence avec les pièces à l’envers, et il faut les retourner une à une.
— Une variante pour enfants.
— Ai-je précisé que je jouais avec mon père ?
Dafan repoussa la cuticule à la base de son pouce. Mulan remarqua que l’ongle de son auriculaire gauche était élégamment long. Elle se demanda comment il le protégeait en combat.
— Il faut bien grandir un jour, dit Dafan.
— Je sais, répondit Mulan. Mais la version enfantine m’attire. J’aime l’idée de garder ses soldats déguisés jusqu’à ce qu’ils soient devant l’ennemi.
Tant Mulan que son partenaire de jeu étaient accoutumés à se cacher de l’ennemi. Seulement cinq jours plus tôt, Yang Dafan et ses hommes avaient attaqué une caravane. Ils avaient assassiné la moitié des gardes et disparu avec une fortune en soie fine.
Dafan et son groupe de brigands étaient le fléau de la région de Mulan depuis près d’un an. Le chef était également très prudent, au grand dam du magistrat local. Dafan restait caché le plus clair du temps. Lorsqu’il se montrait, généralement pour écouter de la musique, jouer aux échecs ou savourer du thé, il était constamment flanqué de plusieurs gardes du corps. Il postait ses hommes sur les routes dès qu’il pénétrait dans un bâtiment. Et son aptitude presque surnaturelle à disparaître au moindre signe de danger avait contrarié le magistrat en plus d’une occasion. Après plusieurs tentatives de capture infructueuses, le magistrat avait décidé de se désintéresser du criminel. Mulan le soupçonnait de ne plus supporter l’humiliation.
Mulan et Dafan levèrent les yeux quand une femme vint remplir leurs tasses de thé. Mulan hocha la tête pour la remercier, bien que la femme ait à peine daigné la regarder. Elle n’avait d’yeux que pour Dafan.
Liwen était d’une beauté extraordinaire. Les lèvres rondes, les cils longs, un nez fier et une peau olive parfaitement lisse. Elle était jeune, sans doute du même âge que Mulan, et mortellement dangereuse avec n’importe quelle arme. Mulan l’avait déjà vue fendre une flèche avec une autre et désarmer des soldats accomplis avec une simple écharpe. Mais jusqu’à ce jour, elle ne l’avait jamais vue flirter.
Elle avait du talent. C’était du moins ce que pensa Mulan en voyant ses œillades furtives vers Dafan et son déhanché amusant, mais décidément efficace, quand elle faisait le tour de la salle. Les hommes que Dafan avait déployés aux quatre coins du salon de thé passaient désormais tout leur temps à contempler Liwen plutôt qu’à guetter des menaces. Cependant, Mulan se doutait qu’ils reprendraient bien rapidement leurs esprits si un combat éclatait. Malheureusement pour Liwen, la cible de ses attentions semblait bien plus intéressée par l’échiquier que par sa silhouette.
Mulan jeta un autre coup d’œil dans la salle. Outre les soldats et leurs épées interdites, Dafan était venu en compagnie d’autres bandits, dispersés ici et là. Certains sirotaient du thé, d’autres jouaient eux aussi aux échecs. Mulan en dénombra au moins dix. Et si elle avait elle aussi des soldates dans la boutique – des serveuses dissimulant des dagues dans leur ceinture, des cuisinières cachant des épées courtes entre les casseroles –, elle préférait éviter un affrontement direct. Il serait souhaitable que Liwen parvienne à attirer Dafan dans l’une des chambres à l’étage, comme elles l’avaient prévu. Capturer le général, remporter la partie. Comme aux échecs.
Mulan déplaça son canon de l’autre côté de la rivière, obligeant Dafan à reculer l’un de ses chevaux.
— Où allez-vous ? lui demanda Dafan.
— Vers l’ouest, à quelques jours d’ici, répondit Mulan. Mon père cherche de bonnes terres pour ses vignes. Notre commerce de vin est en pleine expansion.
— Je ne bois jamais de vin de raisin. Est-ce bon ?
— Plus doux que le vin de riz, expliqua Mulan. Nous avons même eu l’honneur d’en envoyer plusieurs tonneaux à l’empereur.
Dafan leva un sourcil. Ce mouvement étira ses cicatrices.
— Vraiment ? Un grand honneur, en effet.
Mulan acquiesça modestement.
— La bonne fortune nous a souri.
Liwen revint une nouvelle fois pour remplir leurs tasses, bien que ni Mulan ni Dafan n’aient bu une gorgée de leur contenu.
— Maître Yang, dit-elle en posant une main sur son épaule. Vous êtes vraiment un grand stratège aux échecs.
Dafan toussota et agita la main pour la chasser. En s’éloignant, Liwen adressa à Mulan un regard exaspéré par-dessus son épaule.
Mulan eut toutes les peines du monde à se retenir de sourire. Liwen était si douée dans tout ce qu’elle entreprenait que la voir se démener ainsi aurait été fort amusant, si les enjeux n’avaient pas été si grands. Mulan la suivit du regard et prit une décision.
— Maître Yang, dit-elle. Peut-être pourrais-je me racheter d’être un si piètre adversaire aujourd’hui. Il se trouve que j’ai plusieurs jarres de vin dans ma chambre ici même. Je serais honoré si vous acceptiez d’y goûter.
Dafan releva la tête.
— Ma foi, j’accepte. Demandez au personnel d’aller les chercher.
— Je n’ai aucune confiance en eux, lui glissa Mulan. Il s’agit d’un nouvel assemblage de cépages provenant de nos différents vignobles. Je l’ai formulé moi-même, et je ne tiens pas à ce que nos concurrents mettent la main dessus. Que diriez-vous de cela ? Il est évident que je n’ai aucune chance de remporter cette partie. Peut-être pourriez-vous m’épargner l’humiliation de la défaite et m’accompagner à l’étage ?
Le chef criminel observa l’échiquier, puis haussa les épaules et repoussa sa chaise. Mulan se souvint de prendre sa canne et de boiter sur sa jambe droite. Sa robe, adaptée au statut du fils d’un riche marchand, lui tombait aux chevilles et était tenue à la taille par une ceinture sertie de jade. Si le vêtement était assez ample pour y cacher une épée, Mulan avait jugé le risque trop élevé. Elle avait donc opté pour une canne. Ainsi aurait-elle quelque chose d’autre que ses bras pour parer les coups portés avec un objet tranchant.
Les manches évasées de sa robe claquèrent quand elle fit un geste vers Liwen.
— Apportez des coupes de vin propres dans ma chambre.
Dafan se dirigea vers les escaliers et fit signe à ses hommes de main de le suivre. Mulan ravala sa frustration quand elle vit que l’un des sbires les avait devancés, et que pas moins de trois autres leur emboîtaient le pas.
— Je crains de ne pas pouvoir offrir à boire à vos hommes, dit-elle.
— Ne faites pas attention à eux. Ce genre de précaution est nécessaire dans le cadre de mes fonctions, mais ils ne s’attendent pas à être traités avec autant d’égards que moi.
— Vous ne m’avez toujours pas expliqué quelles étaient vos fonctions, dit Mulan, en laissant transparaître une pointe de soupçon dans sa voix.
Bien que le jeune marchand qu’elle incarnait soit nouveau dans la région, il n’était pas naïf au point de fermer les yeux face à cinq armes prohibées.
— Je suis un homme d’affaires, expliqua Dafan. Mais je ne parle jamais travail sur mes lieux de détente.
L’homme qui était parti en éclaireur réapparut au sommet des marches juste quand Mulan et Dafan approchaient. Après un bref hochement de tête, il prit place derrière le seigneur bandit.
À l’étage, le couloir était étroit, bordé de portes fermées donnant sur les quelques chambres de l’établissement. Les pas des hommes résonnaient trop fort contre le plancher. Ils étaient lestés par leurs armes et armures. Mulan se crispa un peu plus.
Elle s’arrêta devant la première porte et l’ouvrit en grand pour que Dafan puisse embrasser la pièce du regard. C’était une chambre spartiate, avec pour seuls meubles une couche et une table sur laquelle étaient posés une plume et des bâtonnets d’encre. Deux sacs fermés ainsi qu’une grande jarre en argile se trouvaient près du lit.
— Comme vous pouvez le voir, il n’y a rien de menaçant dans ma chambre, annonça Mulan. Je dois insister pour que vos hommes restent dehors.
Dafan acquiesça. Les soldats se tinrent sur leurs gardes tandis que Dafan entra derrière Mulan. Cette dernière se pencha au-dessus du récipient, qui lui arrivait à la cuisse, et dénoua la toile de jute qui le fermait.
— C’est une jarre fraîchement scellée, expliqua-t-elle en faisant un pas de côté pour que Dafan puisse voir le bouchon en tissu.
Elle fouilla dans son sac et en tira un couteau sans susciter la moindre réaction de la part de son invité. Il n’avait aucune raison d’être inquiet. Elle n’allait quand même pas le poignarder.
Alors qu’elle faisait levier pour retirer le bouchon, des pas étouffés remontèrent le couloir. Presque imperceptiblement, Dafan se tendit et leva la main vers son épée. Dehors, ses soldats échangèrent des regards intrigués.
— Des coupes pour maître Chen, annonça la voix de Liwen.
Elle et trois autres serveuses se frayèrent un chemin avec des sourires polis et des haussements d’épaules désolés. Elle portait deux coupes et des serviettes. Les autres tenaient des plateaux avec des assortiments de fruits secs, de noix, de poisson séché et de graines grillées.
Dafan baissa le bras.
— Merci, dit Mulan.
Elle prit les coupes des mains de Liwen en croisant son regard, mais sans lui donner le moindre signal. Elle étudiait encore la marche à suivre. Elle avait espéré se retrouver seule avec Dafan, ou avec un ou deux gardes tout au plus. Mais voilà que le couloir était encombré par quatre hommes armés et quatre de ses guerrières. Elle songea que Liwen n’aurait pu appeler plus de serveuses sans éveiller de soupçons. Elle était déjà surprise que son bras droit ait pensé à tant de rafraîchissements plausibles.
Ce serait donc un combat équilibré. Cinq contre cinq. Mulan avait confiance en ses propres capacités, et Liwen était une combattante hors pair à l’épée. Mais les trois autres pourraient-elles rivaliser avec des malfaiteurs aguerris ? Elles étaient des élèves douées, mais elles n’avaient encore jamais connu de vraies batailles. La dernière, Zhonglin, n’avait été recrutée que quelques mois plus tôt. D’ailleurs, elle n’aurait même pas dû être là. Mulan lui avait demandé de surveiller le bout de la route, pour couper toute tentative d’évasion.
Elles étaient cinq – deux vétéranes, deux combattantes prometteuses mais encore inexpérimentées et une recrue – contre autant de criminels endurcis. Liwen et Mulan pourraient aider les autres, dans une certaine mesure, mais les chances n’étaient malgré tout pas de leur côté. Elle n’aimait pas l’idée de devoir annuler leur mission alors qu’elles étaient si près du but, mais elle ne voulait pas non plus avoir le sang de ces femmes sur les mains.
Zhonglin déposa son plateau sur la table. Elle écarquilla soudain les yeux et agrippa sa robe. Une épée courte tomba à ses pieds avec fracas. Le cœur de Mulan s’affaissa en même temps.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Dafan.
Il traversa la pièce en deux enjambées et ramassa la lame.
— Pourquoi une serveuse porterait-elle ça ?
Le visage déjà pâle de Zhonglin devint blême. Ses lèvres en bouton de rose tremblèrent.
Mulan échangea un regard paniqué avec Liwen.
— Ce n’est qu’une bonne. Elle doit en avoir besoin pour couper des choses en cuisine.
— Fouillez les autres, ordonna Dafan à ses hommes.
Les premiers entrèrent et saisirent le bras de Liwen sans se préoccuper du regard glacial qu’elle leur jetait.
Mulan n’avait plus le choix.
— Yang Dafan, vous êtes en état d’arrestation, annonça-t-elle. Sur ordre du magistrat.
Elle aurait vraiment voulu avoir la possibilité de tirer son épée.
Dafan toisa les serveuses, ébahi.
— Des femmes armées ? s’étonna-t-il avant de scruter plus attentivement Mulan. Vous n’êtes pas celui que vous prétendez être.
— Non, monsieur, confirma Mulan, cette fois sans se soucier de moduler sa voix.
Liwen expédia un coup de pied vicieux dans la rotule du soldat qui la tenait. L’homme s’écroula et hurla de douleur tandis qu’une longue dague se matérialisait dans la main de Liwen.
— Attention ! cria-t-elle.
Mulan leva sa canne juste à temps pour empêcher l’épée de Dafan de lui fendre le crâne. Le visage du seigneur de guerre était rouge, ses yeux sauvages. Il attaquait avec une férocité difficile à contrer. Chacun de ses coups faisait vibrer la canne et engourdissait les mains et les bras de Mulan. Elle recula peu à peu, bien trop consciente que le mur derrière elle approchait rapidement.
Elle vit une ouverture et frappa du bout de son bâton dans le plexus solaire de Dafan. L’homme se courba, la respiration sifflante, et Mulan en profita pour faire un pas de plus en arrière. Son talon cogna le sac au pied de son lit. Elle fit le pari de lâcher sa canne, de déchirer son sac et d’en sortir une épée et une dague. Elle lança la petite lame à Zhonglin, acculée contre le mur et désarmée, et garda l’épée. Des cris venaient du rez-de-chaussée. Ses coéquipières barraient l’accès aux escaliers.
Dafan avait repris son souffle. Il tenait son épée en garde, mais avait toujours une main serrée sur son thorax. Il jeta un coup d’œil vers la porte, vers le soldat à terre, vers ses trois autres combattants aux prises avec les guerrières de Mulan.
— Les escaliers sont bloqués et les renforts arrivent, annonça-t-elle. Rendez-vous et nous vous conduirons devant le magistrat.
D’autres cris s’élevèrent dehors. Par la fenêtre, Mulan vit des femmes se précipiter vers l’entrée du salon de thé – d’autres membres de sa milice, déguisées en fermières ou en paysannes. Elle se réjouit de se dire que Dafan était passé juste devant elles sans jamais se douter de quoi que ce soit.
Dafan les regarda aussi. Puis il rangea son épée et sauta par la fenêtre.
Mulan ravala quelques jurons bien sentis. Elle aurait vraiment dû le voir venir. Elle rengaina elle aussi sa lame et suivit le brigand. Une vieille passerelle couverte longeait le mur. La rambarde en bois sculpté de motifs floraux était usée par le temps. Dafan courut sur toute la longueur. Une fois arrivé au bout, il sauta sur la balustrade et parvint à se hisser sur le toit.
Cette fois, Mulan jura pour de bon. Elle serra les dents et monta sur la rambarde en se tenant aux colonnes de bois pour garder l’équilibre. Elle se cogna la tête contre des bouquets de kakis mis à sécher. Le toit se prolongeait au-dessus d’elle, d’une longueur de bras au-delà du balcon, et était soutenu par une poutre. Elle était plus petite que Dafan. C’était un sacré saut pour elle.
Elle s’élança et attrapa le bois sec du bout des doigts. La rambarde se balançait sous elle, tout comme le sol en contrebas. Elle s’étonna de la clarté avec laquelle elle distinguait les arêtes tranchantes de chaque pierre, les pointes de chaque branche. Elle leva les yeux. Une main après l’autre, elle parvint à atteindre l’extrémité de la poutre, puis lança le bras sur le rebord en tuiles noires.
Le temps que Mulan se hisse sur le toit, Dafan était déjà en train de courir sur la pente. Il glissa, trébucha, mais parvint à rester debout. Les tuiles délogées dans son sillon s’écrasèrent au sol, et Mulan espéra que personne ne se trouvait dessous. Un bosquet jouxtait le bâtiment. Le bandit se dirigeait droit dessus.
Mulan se tint debout, agitant les bras pour garder l’équilibre. Ses chaussures lui procuraient une certaine adhérence, mais pas assez pour qu’elle ait l’esprit tranquille. L’astuce, comprit-elle au bout de quelques pas, était de poser le deuxième pied assez vite pour ne pas tomber si le premier dérapait.
Dafan n’eut pas autant de chance. Il s’étala de tout son long dans un grand vacarme. Il écarta bras et jambes pour tenter de se retenir, mais glissa inexorablement jusqu’au bord du toit. Mulan accéléra et dégaina son épée.
L’homme parvint à se redresser juste avant qu’elle arrive à sa hauteur. Étonnamment, lui aussi avait réussi à prendre son arme, et alors qu’elle approchait, il décida de charger. Mulan s’arrêta tant bien que mal pour éviter de s’embrocher sur la lame tendue, et déplaça le poids de son corps pour esquiver le coup. Les tuiles s’effritèrent sous ses pieds et explosèrent sur le sol. Du coin de l’œil, elle vit une foule se masser en contrebas. Elle ignora les visages captivés. C’était dangereux. Elle devait en finir au plus vite.
Dafan lança une nouvelle attaque à hauteur de tête. Au lieu de bloquer, Mulan choisit cette fois de se baisser et de balancer sa jambe pour déséquilibrer le bandit. L’homme tomba lourdement sur les côtes. Son épée lui échappa et glissa du toit. Dafan griffa les tuiles pour éviter de subir le même sort. Mulan le retint en lui marchant sur le poignet et pointa le bout de sa lame sur sa gorge.
— Assez. Le magistrat vous attend.
*
Mulan n’osa pas baisser sa garde pendant qu’elle ligotait Dafan. Même désarmé, c’était un homme extrêmement dangereux, et la haine pure dans ses yeux était terrifiante. Pour couronner le tout, ils risquaient tous deux de se briser le cou au moindre faux pas. Quand Mulan força enfin Dafan à s’asseoir, les poings liés devant lui, tous les muscles de son corps la tiraillaient.
Elle s’écarta du bandit. L’épée pointée sur le dos de Dafan, elle s’autorisa enfin à jeter un coup d’œil vers la cour. Les combats se calmaient. Les derniers hommes de Dafan étaient encerclés par les forces de Mulan, en surnombre.
— Mulan ! la héla Liwen d’en bas – les rubans de ses cheveux soigneusement coiffés pendaient en lambeaux. Tu vas bien ?
— Apporte-moi une échelle, répondit la jeune femme.
Une jeune recrue accourut avec une échelle sur l’épaule. Mulan craignait que Dafan préfère sauter du toit plutôt qu’être capturé, mais il descendit prudemment en s’accrochant aux barreaux avec ses mains liées. Trois femmes l’attendaient à l’arrivée, les épées tirées. Dès que le bandit posa un pied à terre, elles le poussèrent contre le mur, le fouillèrent et lui enchaînèrent les chevilles.
Mulan descendit à son tour. Elle accepta la main tendue de Liwen pour sauter à trois échelons du sol. Les affrontements étaient maintenant terminés. Les prisonniers étaient alignés d’un côté de la cour. Dafan s’était entouré d’une garde hétéroclite, allant de jeunes garçons à des hommes grisonnants. Certains paraissaient abattus, d’autres méritaient d’être surveillés de près. Mulan observa le groupe. Son estomac se serra quand elle vit quelques corps allongés sur les dalles de la cour.
Elle se prépara au pire.
— Des blessés ? demanda-t-elle.
— Pas dans nos troupes, répondit Liwen en suivant le regard de Mulan. Quelques coupures à soigner. Jiayi a le bras cassé. Et Fu Ning a une sale entaille à la jambe, ajouta-t-elle, les lèvres pincées.
Le nœud dans l’estomac de Mulan se dénoua, mais pas totalement. Liwen ne qualifierait pas une coupure de « sale » si elle n’était pas vraiment grave.
— Où est-elle ?
Le salon de thé était méconnaissable. Il ne s’était pourtant écoulé qu’une demi-heure depuis que Mulan l’avait quitté. La pièce principale était jonchée de chaises fracassées. Les belles tables laquées étaient renversées. Une grande statue en argile représentant un cavalier gisait à terre, brisée en deux. Des éclats de la taille de pièces d’échecs défiguraient le fin treillis des fenêtres, et de sombres flaques de sang recouvraient le sol en pierre. Le cœur de Mulan se serra quand elle repensa au vieux couple qui dirigeait cet établissement. Ils avaient accordé toute leur confiance à Mulan, tout d’abord en venant lui révéler la présence régulière de Dafan, puis en lui permettant de lui tendre cette embuscade. Elle allait devoir trouver un moyen de compenser leurs pertes.
Un espace avait été dégagé au centre de la pièce. Plusieurs femmes étaient accroupies autour d’une silhouette allongée sur le dos. Mulan prit un instant pour se ressaisir, cacher son désarroi et invoquer la force que les autres avaient besoin de voir. Alors seulement, elle approcha.
Fu Ning était l’une des plus jeunes combattantes de Mulan. Elle ne rechignait jamais à la tâche, même lors des exercices les plus éprouvants. À présent, son teint était blafard, presque vert. Son front était luisant de sueur. Elle serra les dents quand une autre femme banda un garrot autour de sa cuisse, mais n’émit pas le moindre son.
La foule s’écarta pour laisser passer Mulan. Ning parut presque désolée quand elle vit sa cheffe.
— Je n’ai pas été vigilante, dit-elle avec une sincérité qui brisa le cœur de Mulan. Il a percé ma garde. Tu m’avais pourtant prévenue…
Mulan prit la main de Ning et l’interrompit d’une simple pression.
— Tu t’es bien battue. Nous ne sommes jamais au faîte de nos capacités lors d’un combat. C’est pour ça que nous nous entraînons si dur. Tu t’es battue, et tu es restée en vie. Tu t’es bien mieux débrouillée que tu ne l’aurais fait il y a un an.
Ning esquissa un sourire. Six mois plus tôt, elle ignorait encore la différence entre une épée et une hache.
— Parfois, je me demande si je ne suis pas faite pour travailler à la ferme.
— Il n’y a aucune honte à travailler à la ferme. Et personne n’a dit qu’un fermier ne pouvait pas manier l’épée. Mais ne laisse personne te dire que tu ne peux rien faire d’autre, simplement parce que tu es née dans une ferme. Sais-tu que tu as le même nom de famille qu’une grande guerrière ?
Ning tourna la tête vers elle. La curiosité éclaircit son regard.
— Elle s’appelait Fu Hao, reprit Mulan. C’était une grande générale, à la tête d’une armée de trois mille têtes.
Les yeux de Ning s’illuminèrent.
— Une femme ?
Mulan acquiesça.
— La grandeur coule dans tes veines. Ne laisse personne te convaincre du contraire.
L’une des guérisseuses du village arriva avec un breuvage au parfum amer.
— Laissez-la se reposer, dit-elle.
Mulan opina encore. Elle repoussa son envie irrationnelle de chasser la femme pour s’occuper elle-même de Fu Ning.
— Prenez soin d’elle.
Mulan et Liwen n’échangèrent pas un mot avant d’être à bonne distance.
— Tu crois qu’elle pourra garder sa jambe ? demanda enfin Mulan.
Le seul fait de poser cette question risquait d’inviter la mauvaise fortune, mais elle ne put s’en empêcher.
— Ses ancêtres intercéderont peut-être en sa faveur, répondit Liwen.
— Tu as déjà vu Ning lors des festivals ? s’enquit Mulan. C’est une danseuse incroyable.
Elle revoyait Fu Ning tournoyer sur les battements effrénés d’un tambour, le visage radieux, un éventail à plumes dans chaque main.
— Ne perdons pas espoir.
Il n’y avait rien d’autre à ajouter, et les deux femmes se turent. Dehors, la cour était particulièrement animée. Des femmes allaient et venaient sur le chemin de pierre. Elles ligotaient les prisonniers, relevaient les statues tombées, nettoyaient les dalles avec des seaux d’eau. Quelques-unes joignirent les mains et s’inclinèrent devant Mulan avant de retourner à leurs tâches.
Un autre accroc contrariait Mulan, et il lui fallut un certain temps avant de mettre le doigt dessus.
— Zhonglin n’était pas censée être avec toi, dit-elle finalement.
Liwen serra les lèvres, et acquiesça d’un hochement de tête brusque.
— Elle devait surveiller les routes. Je ne l’ai pas vue avant de conduire les filles en haut, et il était déjà trop tard pour la renvoyer à son poste. Je ne sais pas comment elle a réussi à nous suivre ainsi. Je suis désolée.
Mulan fronça les sourcils tout en frottant une plaque de poussière sur son bras. Ce n’était pas la première fois que Zhonglin causait des problèmes. Cette fille était douée – la manière dont elle avait échappé à la vigilance de Liwen en était la preuve –, mais elle désobéissait fréquemment aux ordres.
— J’aurais annulé la mission si elle n’avait pas fait tomber son arme. Nous avons réussi à sauver la situation, mais ça aurait pu tourner au désastre.
— Veux-tu que je me charge de la punir ? demanda Liwen. Ce genre de choses me dérange bien moins que toi.
C’était vrai. Mulan aimait qualifier Liwen de rebelle la plus disciplinée qu’elle connaissait. Cette femme n’avait pas le moindre respect pour les autorités autoproclamées, qu’il s’agisse des religieuses qui l’avaient élevée ou du gouverneur local, mais en tant que lieutenante de la milice de Mulan, elle était plus stricte que n’importe quel gouverneur ou n’importe quelle nonne : elle ne tolérait aucune contestation.
Si son offre était tentante, Mulan la déclina.
— Merci, mais elle est sous ma responsabilité. J’irai lui parler demain.
Quand tous les prisonniers furent enfin attachés, Mulan ouvrit la longue marche vers le village. Ce devait être un spectacle surprenant, songea-t-elle : une foule de femmes décoiffées, ensanglantées et heureuses qui aidaient leurs camarades blessées tout en escortant une file de prisonniers ligotés deux par deux.
Le magistrat les attendait à la porte de sa hutte de brique chaulée. Mulan se dit que l’arrivée du groupe n’avait pas dû passer inaperçue.
— Dame Fa, dit-il, la voix aussi raide que sa longue moustache.
Mulan joignit les mains devant elle et s’inclina.
— Magistrat Fong, j’espère que vous allez bien.
Les conversations avec cet homme étaient toujours quelque peu gênantes. Mulan n’avait pas la sensation que Fong la méprisait vraiment, mais il semblait toujours nerveux à ses côtés. Peut-être la trouvait-il trop imprévisible.
— Nous avons capturé Yang Dafan, annonça-t-elle. Ainsi que quinze de ses hommes.
Le magistrat, qui observait les prisonniers derrière elle, tourna des yeux surpris vers Mulan.
— Je n’aurais jamais dû douter de vous, Dame Fa. Comment l’avez-vous attrapé ?
Il avait le visage tourné vers les hommes, et Mulan aurait aimé mieux voir son expression. Ce qu’elle avait accompli était embarrassant pour le magistrat, mais elle espérait qu’il ne laisse pas ses émotions entraver ses devoirs.
— Il fallait réussir à l’encercler de soldats armés sans élever ses soupçons. J’ai envoyé mes femmes avec des armes cachées.
— Très astucieux, Dame Fa. Dois-je faire livrer la récompense au domicile de votre père ?
— Offrez-la aux propriétaires du Salon de thé de la Rivière de bambou. Les dégâts ont été considérables.
— Serez-vous disponible, au cas où j’aurais d’autres questions pour vous ?
— Je suis aux champs tous les matins. Pour entraîner mes guerrières.
*
Le lendemain, les femmes se réunirent avant l’aube, comme tous les jours. Aucune ne se plaignit ouvertement, parce que la moindre protestation aurait été sanctionnée de tours supplémentaires du champ en friche qu’elles utilisaient comme terrain d’entraînement. Mulan remarqua toutefois quelques grimaces chez certaines guerrières qui s’étiraient et bâillaient dans la fraîcheur matinale. Elle éprouvait elle-même le contrecoup de la bataille de la veille. Ses bras et ses jambes étaient encore endoloris après avoir escaladé le salon de thé et couru sur le toit, et des hématomes fleurissaient partout sur son corps. Elle prit néanmoins place devant ses troupes avec tout le sérieux qu’imposait son poste de commandante, frottant subrepticement un point de son dos fourbu. Elle lança un regard noir à Liwen quand celle-ci sourit discrètement.
— En formation ! ordonna Mulan.
Sa voix portait loin dans le froid. Les femmes s’exécutèrent rapidement. Elles se tinrent les pieds écartés de la largeur des épaules, les mains dans le dos.
— Vous vous êtes bien battues hier, dit Mulan. Vous avez mis fin aux exactions d’un groupe de bandits qui terrorisait notre région depuis près d’un an. Vous avez réussi là où le magistrat a échoué.
Les femmes redressèrent les épaules. Leur cheffe continua :
— Mais les guerres ne se gagnent pas en un jour. Les guerres se gagnent parce qu’on se bat, jour après jour, malgré la douleur, malgré la faim, malgré l’épuisement qui vous broie les os, jusqu’à ce que le travail soit achevé.
Elle marqua une pause, pour que ses paroles soient bien assimilées, et reprit :
— C’est pour ça que nous nous entraînerons comme si nous étions en guerre. Posture du cavalier !
Si quelques fronts se ridèrent de consternation, toutes les femmes se mirent en position de garde basse. Mulan attendit quelques instants et lança le premier exercice. Pendant que sa compagnie enchaînait coups de pied, de poing et sauts, elle avançait entre les rangs et corrigeait occasionnellement la posture de certaines.
— Les hommes nous font croire que nous ne sommes pas faites pour nous battre, que le maniement de l’épée et le kung-fu sont leur chasse gardée.
Une nuée de corbeaux s’envola. Mulan attendit que leurs battements d’ailes s’atténuent avant de reprendre la parole :
— Mais rien n’est plus éloigné de la vérité. C’est même une femme qui nous a transmis l’art du combat à l’épée. La Dame de Yue a appris seule à se battre et a ensuite écrit le premier traité d’épéisme. Elle s’est forgé une épée courte adaptée à ses besoins, une lame tranchante et pourtant souple qui répondait à chacun de ses gestes.
» Bien d’autres femmes ont marché dans ses pas. Des générales, des pirates, des archères, des cavalières, des lutteuses, des bretteuses. Nous brodons leurs noms sur nos tuniques pour nous souvenir de leur bravoure. Nous nous entraînons chaque jour pour que nos descendantes puissent broder nos noms sur leurs tuniques lorsque le jour viendra.
Les femmes récitaient leur chorégraphie vaillamment. Mulan les observait dépasser leurs douleurs et leurs gênes, et elle ressentit une grande fierté au fond d’elle. Malgré son discours éloquent sur le travail dans la douleur, elle écourta l’entraînement de trente minutes, en faisant mine de ne pas entendre les soupirs et autres grognements de soulagement.
— Zhonglin, dit-elle. Je voudrais te parler.
La fille était assise au sol. Elle avalait quelques boules de riz entrecoupées de grandes goulées d’eau. Elle avait lancé un morceau de riz à deux oiseaux et tentait d’en attirer un troisième. Elle ne parut pas surprise d’entendre son nom. Ses camarades, qui ne semblaient pas davantage étonnées, se dépêchèrent de quitter les lieux. Zhonglin posa son outre et s’épousseta avant de venir se tenir devant Mulan.
La cheffe prit une profonde inspiration. Autant en finir rapidement.
— Zhonglin, où étais-tu affectée hier ?
La fille regarda Mulan droit dans les yeux.
— À la surveillance des routes, commandante.
— Dans ce cas, que faisais-tu dans le salon de thé ?
— Je voulais être au cœur des combats.
Mulan chercha des signes de remords ou de culpabilité dans les grands yeux de la fille, mais n’en vit aucun.
— Je vous assigne des postes pour une bonne raison, soldate. Tu es une recrue. Tu apprends encore à manier l’épée. Tu n’as pas les compétences pour être un atout au front.
Le menton de Zhonglin bougea à peine.
— J’ai désarmé un ennemi.
— Un ennemi vaincu ne signifie rien. La chance fait basculer des combats tous les jours. Non seulement une combattante inexpérimentée est inefficace, mais elle représente aussi un danger pour ses camarades. As-tu oublié que c’est toi qui as dévoilé notre jeu en faisant tomber ton épée ?
Les yeux de la fille s’embrasèrent.
— Mais nous avons gagné, non ?
— Parce que tes sœurs d’armes ont rattrapé la situation. Et elles en ont payé le prix. Fu Ning pourrait ne plus jamais marcher.
Le visage de Zhonglin se décomposa à l’évocation de Ning. L’espace d’un instant, elle baissa les yeux, prise de doute, mais elle parvint à rapidement retrouver un visage combatif.
— Pourquoi nous appelles-tu soldates ? Tu dis que nous sommes fortes, puis tu fais tout ce que tu peux pour nous empêcher de nous battre. Est-ce ainsi qu’un général de l’armée impériale traiterait ses soldats ?
— Ne t’avise pas de me donner des leçons sur l’armée impériale, rétorqua Mulan. Une seule d’entre nous a servi dans l’armée, et ce n’est pas toi. Pour avoir désobéi à mes ordres hier, tu aideras les guérisseuses du village pendant un mois au lieu de suivre les entraînements. Vois si tu peux te faire pardonner les souffrances que tu as causées à tes camarades. Et pour ton insolence de ce matin, tu nettoieras les armures.
Zhonglin serra les mâchoires. Ses yeux envoyaient des étincelles de défi. Mulan répondit à son regard avec la même détermination. Elle sentait la colère bouillonner en elle. Elle se demanda si Zhonglin oserait encore lui désobéir juste sous son nez. Mais la fille tourna finalement les talons. Mulan observa le dos de Zhonglin qui prit une longue inspiration, puis ramassa lentement et ostensiblement une armure. Tandis que la jeune fille en empilait deux autres sur son bras, Mulan quitta le champ, les nerfs à vif.
Liwen l’attendait plus loin.
— Discussion houleuse ?
Mulan jeta un regard par-dessus son épaule vers la mutine qui continuait de réunir les armures. Elle n’avait pas souvenir d’avoir connu de soldat aussi insubordonné, même dans l’armée impériale.
— Elle doit apprendre la discipline. Je ne peux pas garder une guerrière qui n’écoute pas les consignes.
— Elle me rappelle moi quand j’étais jeune, répondit Liwen. J’ai toujours eu du mal à accepter les règles.
— C’est pour ça que les religieuses t’ont renvoyée ?
— Elles ne m’ont pas renvoyée. C’est moi qui suis partie.
— Et depuis, tu te fais des nattes tous les jours.
Liwen leva la main vers sa coiffure élaborée. Aujourd’hui, elle avait attaché deux tresses de chaque côté de sa tête en chignons doublés de deux petites nattes en dessous.
— Toi aussi, tu prendrais soin de tes cheveux si tu avais passé presque toute ton enfance le crâne rasé.
Mulan repensa à l’époque où elle était dans l’armée, quand elle s’était coupé les cheveux pour se faire passer pour un homme. Elle ne l’avait pas regretté. Elle avait même trouvé sa nouvelle coupe plus facile à coiffer. Mais il y avait une grande différence entre des cheveux courts et pas de cheveux du tout.
— Tu trouves que je surprotège les filles ? demanda abruptement Mulan.
La repartie naturellement vive de Liwen rendit la pause qui suivit d’autant plus notable.
— Il est difficile de savoir si un soldat est prêt au combat en se fondant uniquement sur les entraînements.
— Ce n’était ni un oui ni un non, remarqua Mulan.
Liwen haussa les épaules.
— Si j’avais voulu me faire des nœuds au cerveau, j’aurais établi ma propre milice. Mais j’ai rejoint la tienne.
Liwen avait garni les rangs de la milice de Mulan à sa manière bien particulière. À l’époque, des malfaiteurs locaux harcelaient une ferme du village de Mulan, et celle-ci s’était portée volontaire pour surveiller la région avec quelques-unes de ses combattantes expérimentées. Sans surprise, un groupe de truands était apparu quelques jours plus tard. Alors qu’ils donnaient du fil à retordre à Mulan et ses filles, une silhouette étrangère s’était jetée dans la mêlée.
C’était une femme. Ses vêtements étaient en lambeaux, mais sa lame affûtée. Elle avait désarmé un bandit aussi facilement que si elle s’entraînait contre un mannequin de paille, puis elle était passée au suivant. Une fois la poussière retombée, Mulan avait ouvert la bouche pour parler, mais Liwen l’avait devancée :
— Tu es Fa Mulan ? avait-elle demandé avec le même tranchant que son épée.
— Oui, avait répondu Mulan, abasourdie.
— Tu es la cheffe d’une milice de femmes ?
— En effet.
Sur ce, Liwen avait hoché la tête et était repartie.
Le lendemain matin, elle s’était présentée un quart d’heure après le début de l’entraînement matinal et avait observé la séance, sans un mot. Elle avait continué ainsi toute une semaine, arrivant toujours peu après le début et repartant juste avant la fin des exercices. Puis un jour, elle s’était approchée de Mulan et avait offert son épée.
— Je ne peux pas te dire combien de temps je resterai, avait-elle annoncé de but en blanc. Mais je te garantis que je donnerai le meilleur de moi-même tant que je serai là.
De prime abord, Mulan s’était montrée suspicieuse envers cette étrange épéiste, mais Liwen avait tenu parole. Elle s’était engagée corps et âme dans la milice avec la même détermination que lors de ce premier combat. Avec le temps, Mulan en avait appris plus sur le passé de cette femme – son enfance orpheline dans un couvent, son départ pour sillonner le pays épée en main. Si Liwen se plaisait à répéter qu’elle ne resterait pas longtemps, elle semblait se sentir chez elle ici. Mulan lui avait donné de plus en plus de responsabilités, jusqu’à faire d’elle sa lieutenante officielle.
Liwen se dépoussiéra les mains.
— J’ai fini, ici. Tu veux que…
Elle s’interrompit et plissa les yeux vers la route.
— Pourquoi reviennent-elles ?
Mulan suivit le regard de Liwen et vit six de ses guerrières regagner le champ au pas de course. Elle se serait inquiétée si les filles n’avaient pas toutes un large sourire aux lèvres.
Wenling, l’une des dernières venues, agita les bras en s’arrêtant.
— Mulan ! Il y a un cavalier en approche sur la route. Il vient de la cité impériale !
Elle remua les sourcils, tandis que deux autres filles derrière elles gloussaient de manière bien peu guerrière.
— Je vois. Et pourquoi venez-vous me prévenir ?
Mulan avait son idée, et cette possibilité faisait bondir son cœur.
Wenling lui prit la main, l’éloignant d’une Liwen passablement amusée.
— Viens !
Mulan dut courir pour suivre les autres sur le chemin devant les fenêtres en treillis et sous les toits en tuiles. Elles soulevèrent un nuage de poussière dans leur folle chevauchée. Un vendeur de raviolis écarta son chariot de leur passage juste à temps. Un chien errant déboula d’une ruelle pour hurler derrière elles. Enfin, hors d’haleine, elles atteignirent la route impériale qui menait vers la sortie du village. D’autres habitants s’étaient réunis, et tous avaient le regard rivé sur le cavalier lancé au galop.
Mulan passa devant la foule pour mieux le voir. Il avait de larges épaules. Sa posture et son aisance témoignaient de son expertise à cheval. Il portait la chaîne de mailles polie des officiers de haut rang. Quand il fut plus près, Mulan vit ses pommettes hautes, son menton bien dessiné, sa bouche si expressive qui s’écarta rapidement en sourire. Mais à ce moment, elle savait déjà qui il était. Li Shang était revenu.
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