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Chapitre 1 — Sin
— Tu dois vraiment garder cette capuche ignoble ? On dirait la Grande Faucheuse.
— Ta gueule, Lylia.
— Les gars vont te chambrer.
— Arrange-toi pour qu’ils ne m’adressent pas la parole. On en a déjà parlé.
Je lui lance un regard noir, coupant court à la tentative de négociation que je sens arriver. Vaincue, elle me répond par un hochement de tête compréhensif. Après plusieurs centaines de mètres, nous arrivons devant son immeuble. Je lève alors les yeux sur le bâtiment qui va m’accueillir pendant les 9 mois et 14 jours me séparant de la liberté. Le 18 septembre j’aurai vingt-et-un ans et je serai libre, dégagée définitivement de son emprise. Pour l’heure, décembre débute à peine et je me les pèle.
J’aurais pu continuer à admirer la façade victorienne si trois filles ne m’avaient pas bousculée comme une merde. Sur le coup, une bouffée d’angoisse me serre le cœur.
Tu viens d’arriver, impossible qu’on mette la main sur toi ici, cool ma vieille.
Je me parle à moi-même comme une putain de malade. Oui, et alors ? J’en ai pris l’habitude ces dernières années, même à voix haute parfois. Totalement flippante.
— C’est quoi ce bordel ? dit Lylia exaspérée, en regardant la queue qui s’est formée sur le trottoir et qui s’engouffre dans l’entrée de l’immeuble.
 
On doit pousser des dizaines de filles, plus poufiasses les unes que les autres, pour accéder aux escaliers. Là encore, la file d’attente serpente sans que j’en voie le bout. Je perds de vue mon amie dans le flot de pétasses et je me dépêche de la rattraper, incapable de supporter toute cette foule. Au deuxième étage, on s’arrête enfin devant une porte bordeaux et Lylia fulmine en tapant du poing sur le bois usé.
— Pousse-toi de là toi ! dit-elle en s’adressant à une grande brune.
— Hey, fais la queue comme les autres ! répond cette dernière avec sa bouche à pipe.
— La queue pour quoi ?
— Pour la coloc, t’es débile ou bien ?
Lylia la regarde un instant, le temps de réfléchir, et je pourrais jurer avoir vu un éclair passer dans ses prunelles vertes.
— Non, mais je rêve… Ouvrez cette porte les trous du cul ! hurle-t-elle en martyrisant cette porte que j’imagine déjà tomber en morceaux.
Elle continue de plus belle.
— J’entends ton sale rire de con, Charly. Je te jure, viens m’ouvrir tout de suite si tu veux pas que je raconte à ces gonzesses comment tu éjac....
La porte s’ouvre en grand et un bras attrape la manche de Lylia, qui a juste le temps de me choper par le coude. Avant d’avoir pu expirer, je me retrouve dans son appart, enfin le mien pour ces prochains mois… Normalement.
 
L’intérieur est immense, mais tellement bordélique que ça en devient risible. Des bouteilles de bière vides gisent dans des plantes assoiffées, des canards en plastique apparaissent dans tous les coins et l’odeur de clope est étouffante. Rien ne pourrait me choquer, je suis même plus à l’aise dans ce genre d’ambiance que dans les parfaites petites baraques de bourges.
 
Lylia attend, les bras croisés, que le fameux Charly lui explique ce que font quatre-vingts nanas devant la porte.
— Ta chambre est libre, c’était l’occasion de bien te remplacer et ça nécessite de grands moyens !
Elle le fixe sans ciller et je ne sais pas trop s’il tremble en retenant son fou rire ou s’il se chie dessus.
— Alors… du coup, on a eu l’idée avec les gars de faire un genre de casting… Sérieux, on pensait que tu t’en foutrais. Et on ne peut pas laisser n’importe qui vivre avec nous.
Elle reste toujours immobile, mais je la connais, elle va lâcher la vapeur dans 4-3-2-1… Elle retourne vers la porte d’entrée et l’ouvre d’un geste sec au moment où trois autres gars apparaissent par la porte de la cuisine.
— Votre attention s’il vous plaît ! hurle-t-elle dans le couloir.
Un troupeau de femelles, ça peut faire un bruit fou et ça n’écoutera pas une voix féminine. Peut-être faudrait-il lancer un pénis dans l’escalier ?
— Fermez-la, les catins !!!
Le silence tombe. Les insultes, ça fonctionne toujours.
— Bien. Merci infiniment d’avoir déplacé vos implants jusqu’ici, mais la chambre n’est plus disponible !
— Comment ça, plus disponible ? siffle la brune qui attend encore devant la porte. Ça fait plus d’une heure que je poireaute !
Elle essaie de forcer le passage, mais Lyl ne cède pas.
— Jo ! s’excite encore la même dégénérée. C’est moi, Lucy, tu sais !
Avant de lui claquer la porte au nez, Lylia lui montre son plus beau doigt. Elle se retourne vers moi, me fait un sourire à se rouler par terre et lève son pouce dans ma direction. J’ai toujours ma capuche sur le crâne, mais ça ne m’empêche pas de sentir des regards se poser sur moi. Quelle idée de merde, vivre ici avec quatre gars… Stupide.
— Même pas en rêve, reprend-elle en direction de tous les garçons. C’est ma chambre, la mienne ! Et j’ai déjà trouvé quelqu’un pour l’occuper pendant mon absence.
— Putain, Lyli, on avait trop moyen ! râle Charly en recoiffant son chignon.
Un chignon, bordel ! Non mec, t’es pas sérieux là ?
Elle me montre du doigt.
— Ferme-la, Charly. Elle, c’est Sin, et je lui dois beaucoup. Elle a besoin d’une piaule, alors elle va rester là une année, le temps que je revienne.
Je me tords les mains, gênée par leurs regards appuyés. Lylia décolle dans deux jours pour une mission humanitaire d’un an au Burkina Faso. Je l’ai appelée quand j’ai eu besoin d’elle et, même si je l’aime énormément, j’ai été soulagée d’apprendre son départ imminent. Elle a bien essayé de me convaincre de la suivre, mais c’est impossible. Elle a vingt-quatre ans, elle est libre. Pas moi. Les aéroports me seront interdits tant que mon vingt-et-unième anniversaire n’aura pas sonné. Beaucoup trop risqué.
— Allez, viens ma poule, on va t’installer.
Elle mime une courbette en me montrant la direction de sa chambre.
— Salut ! me lance l’un des gars alors que je passe à sa hauteur.
Je fixe Lyl pour l’encourager dans son mensonge.
— Te fatigue pas, Brennan, elle est sourde et muette.
Je rigole intérieurement.
J’espère que ça leur coupera l’envie de venir me faire la causette.
*
*     *
Assise en tailleur sur le lit de Lyl, j’essaie de pouffer de rire en silence.
— « Jo, c’est moi, Lucy, tu sais ! » répète Lyl avec une voix d’allumeuse. Non mais quelle pute !
Lylia n’a jamais mâché ses mots, et j’adore ça.
— C’est lequel Jo ? je lui demande alors en chuchotant.
— Déballe ton sac, mon armoire est déjà vidée. Quand t’auras fini rejoins-moi dans le salon, je ferai les présentations.
Elle s’apprête à sortir, mais se retourne et me dit à voix basse :
— Franchement, j’ai honte. J’ai jamais vu une meuf aussi sauvage. Se faire passer pour une sourde-muette, tout ça pour éviter les contacts. Si je ne te connaissais pas j’appellerais les flics pour te faire enfermer.
Je souris sans lever les yeux vers elle. Elle me connaît, c’est vrai et c’est la seule qui peut s’en vanter. Quand elle claque la porte, je me laisse tomber sur le lit.
Est-ce que je me sens en sécurité ici ?
— Vous n’avez pas intérêt de l’emmerder, j’entends Lylia menacer ses amis.
Je me faufile hors de la chambre, forcée de les saluer. À part aujourd’hui, je ne les croiserai pas souvent. C’est justement pour ça que j’ai accepté la proposition de Lyl. Personne sur le dos, mais pas complètement seule non plus. Je ne veux rien avoir à faire avec eux, mais ça me sécurise d’avoir quatre hommes sous mon toit. Enfin sous leur toit. Notre toit.
 
Bref.
 
Je les détaille depuis le couloir. Lylia est debout dans le salon, face aux quatre garçons sagement assis dans le canapé. En fait, « avachis » serait plus approprié. Brennan ressemble à un soldat : cheveux bruns rasés, pantalon large et marcel. Mais, heureusement, ses tatouages viennent casser son côté rigide. D’où je suis, je ne vois pas les motifs, mais son bras gauche est couvert de l’épaule au coude. Le blond au chignon — vraiment, je ne comprendrai jamais certaines modes –, Charly, doit être le rigolo de la bande, ou le relou, à voir. Il a déjà interrompu Lylia trois fois, enfin pas lui, mais ses pets. Je veux mourir. Le troisième a l’air d’être mexicain mais il geeke à mort sur son téléphone, si bien que je ne vois pas complètement sa figure. Et le quatrième semble dormir, une casquette posée sur son visage. Ses bras sont entièrement recouverts d’encre, aussi bien noire que colorée, mais ça ne camoufle pas ses muscles finement dessinés.
 
J’ai un faible pour les tatouages. Les miens sont noirs, comme mon âme.
— Dis-lui d’approcher, elle me fait pitié.
« Pitié » ? C’est le connard à la casquette qui a prononcé ces mots. Comment il m’a vue, d’abord ? Il n’a pas bougé et sa casquette est toujours en place.
— Viens-là, Sin.
Elle me fait de grands signes de la main. Elle m’a prise pour une débile, ou quoi ? J’avance jusqu’à elle en haussant les sourcils devant cette mise en scène digne d’un film de cul zéro budget. Quatre hommes alignés devant nous, sérieusement, bachelorette version partouse, rhabille-toi. Elle attrape un bloc-notes sur la table basse et un marqueur. Elle écrit Brennan, puis montre Brennan du doigt. Quelle surprise ! Puis elle écrit Charly, Carlos et Jolan. Voilà le fameux Jo. Sa casquette glisse sur son ventre et ses yeux noirs me violent. Lylia tire sur ma capuche ; j’ai envie de feuler comme un chat mouillé, ou bien un vampire sous la lumière du soleil. Le mot « connasse » s’inscrit dans mes yeux et je sais qu’elle a compris. Jo continue à me scruter alors que Charly se lève pour m’embrasser sur la joue. Enfin, c’est ce qu’il voudrait, mais je me recule si vite qu’il repart s’asseoir en riant.
— Elle est un peu débile non ? demande Jo, d’une voix trahissant un ennui profond.
Je suis sourde, donc je n’ai rien entendu – logique. Je ne peux donc pas le regarder de travers ni lui faire un doigt d’honneur, et encore moins lui dire d’aller se manger les couilles.
Lylia l’ignore et se tourne vers Charly.
— Charly, ne lui saute pas dessus comme ça. Sin est très discrète, elle vous fera pas chier si vous ne la calculez pas.
— Tu lui as parlé du jeudi soir ? demande Jo sans me quitter des yeux.
— Je le ferai.
Lyl lui lance un regard difficile à déchiffrer et se tourne vers moi. Jo se lève du canapé et se dirige vers la porte. Avant qu’il ne sorte de l’appartement, je l’entends vaguement se moquer de moi. Putain, tu vas voir toi...
Je fais un clin d’œil à Lyl et retourne m’effondrer sur son lit. Le trajet m’a épuisée, en plus toutes les idées qui se bousculent dans ma tête ne m’aident pas à me reposer. J’entends des rires dans le salon. Même si rien ne pourra me réparer, ça me réchauffe un peu. Je sombre dans le sommeil alors que le soleil brille encore ; c’est Lylia qui me réveille en venant se coucher. « 02:00 » clignote sur son vieux réveil. Je n’ai plus du tout sommeil.
Je ferme doucement la porte, un jogging sous le coude, en quête d’une douche. L’appartement doit bien faire 150 m², et je me demande tout à coup ce que ces gars peuvent bien faire dans la vie pour se payer un tel endroit. Chacun leur chambre, sûrement chacun leur salle de bain, mon gros souci dans l’immédiat. Quand je débouche dans le salon, seule la télé diffuse de la lumière et je distingue une tête qui dépasse du canapé. J’attrape le bloc qui traîne sur la table de la cuisine et dessine une baignoire suivie d’un point d’interrogation. Je siffle en direction du canapé et, quand la tête se tourne dans ma direction, je reconnais ce trou de balle de Jo. Je m’approche pour lui montrer mon dessin, histoire qu’il comprenne ce que je veux.
— La porte tout au bout du couloir, c’est la plus grande, rien que pour toi.
Je lui lance un regard perplexe et lui tends le calepin. Il soupire. Je prends mon pied à me foutre de sa gueule. Puis je réalise subitement, quand une tête brune se relève de nulle part et émerge par-dessus le dossier du sofa, que je ne suis pas la seule à le prendre, ce pied…
— Continue, grogne-t-il en direction de la fille que je surnommerai Pipelette.
Il appuie sur son crâne pour la faire redescendre et elle disparaît aussi vite qu’elle était apparue, absolument pas chagrinée de mon interruption.
Jo me lance le bloc que je rattrape à moitié, interrompant mon absence phallique. Comprenez par là que j’étais perdue dans mes réflexions, imaginant malgré moi à quoi pouvait bien ressembler sa…
 
Bref.
 
Je baisse le regard sur mon bloc, m’attendant à y lire quelque chose, mais à ma grande surprise il a pris le temps de dessiner le couloir, chacune des portes en détails et la fameuse tant recherchée, celle ouvrant sur ma salle de bain. J’ai un lien particulier avec l’art et le dessin est très présent chez moi. Je ne peux contenir un léger sourire en voyant la finesse de son trait et le talent certain qu’il semble avoir.
— Laisse-moi maintenant, j’essaie de jouir.
C’est sur cette dernière phrase dénuée d’émotions que je le laisse avec Pipelette et file m’enfermer dans ma salle de bain.



Chapitre 2 — Jolan
La pauvre fille qui me suce le bout depuis presque vingt minutes est soulagée. Faut dire qu’elle n’y croyait plus. Et puis finalement, ma queue s’est levée avant le soleil. C’est pas qu’elle s’y prenait mal, mais je ne la ressentais pas. Oui, ça n’a rien de nouveau, je n’arrive plus vraiment à ressentir les gens, c’est comme ça. Je compense ce vide en travaillant à fond parce que c’est le seul truc qui me fasse encore vibrer, et en multipliant les baises express.
Je crois que Déborah attend une gentille tape sur la tête pour avoir été une bonne petite. Je n’ai pas envie de lui dire que ce n’est pas elle qui m’a fait bander. Pour autant je ne lui laisse aucun espoir, ni à elle ni aux autres. Et puis, ça les excite de croire que ce sera sûrement différent avec elles, qu’elles parviendront à s’accrocher. Faux.
Je me relève sans un regard et je la sens déçue. Mais ça ne me touche même pas un peu. J’ouvre le frigo et vide d’un trait la bouteille de jus d’orange. Je la repose à sa place, espérant faire enrager Lyl ou sa nouvelle copine. Mes pensées commencent à dériver sur elle quand Déborah s’accroche à mon dos. Maintenant qu’elle pense m’avoir fait succomber avec sa langue, je la sens qui s’excite toute seule en imaginant la suite. Je me dégage d’un geste souple et pars en direction du couloir pour rejoindre ma chambre.
— Claque la porte derrière toi.
Je l’entends attraper son sac en soufflant et, quand la porte se referme, je prends une grande inspiration. Mes pieds nus sur le vieux parquet rencontrent un vêtement, je le ramasse machinalement en pensant qu’il s’agit sûrement d’un tee-shirt de Carlos qui traîne, comme d’habitude. Mais à peine l’ai-je dans les mains que son parfum me surprend. Je le déplie devant moi et réalise que c’est un pantalon de jogging bien trop petit pour appartenir à Carlos. Je continue à avancer jusqu’à la porte de ma chambre, celle tout au fond, en face de la salle de bain de Lyl, enfin de Sin maintenant. Cette fille est trop bizarre, limite flippante. Mais quand j’ai surpris son regard tout à l’heure vers ma queue, ça m’a fait… réagir, au grand plaisir de Déborah.
Alors que je réfléchis encore, bloqué devant ma porte, celle de la salle de bain s’ouvre sur un corps à moitié habillé d’un débardeur et d’une culotte noire.
— T’as pas perdu quelque chose ? dis-je en balançant le vêtement entre elle et moi.
Puis je me rappelle qu’elle n’entend rien et finis par lui jeter son jogging en pleine figure, en affichant un sourire diabolique.
Elle ne sourit pas du tout. Complètement psycho, cette gonzesse. Je hausse les sourcils en soufflant et rentre dans ma chambre, la laissant immobile comme une putain de meuf attardée.
Je referme derrière moi et lance une playlist avant de m’installer devant mon chevalet. Il y a des dizaines de toiles posées contre les murs, toutes inachevées. Je reste assis là, hésitant devant mes fusains comme un débutant. Puis, une fois de plus, j’abandonne en mettant un coup dans les pieds en bois et me laisse tomber sur mon lit. Avant de sombrer dans le sommeil, je repense à cette petite culotte noire insignifiante et pas sexy pour un sou.
*
*     *
Le lendemain, quand j’ouvre un œil, il est déjà presque 15 heures. Putain, je dois retrouver les gars pour une session impro dans quarante minutes. Il faut qu’on bosse cette facette de notre performance pour pouvoir aller plus loin dans l’opportunité qui nous est offerte. On va devoir maîtriser des danses beaucoup plus diversifiées que notre habituel hip-hop et trouver des réflexes pour être synchronisés en toutes circonstances.
J’ouvre le tiroir de ma table de nuit pour attraper la clé USB qui contient nos nouveaux morceaux, composés et montés la semaine dernière. Carlos a vraiment fait du bon boulot, son mix est exceptionnel.
Je me fige quand j’entends la machine à café se mettre en route : ça m’étonne, vu que je suis le seul à en boire ici. Quand j’entre dans la cuisine, je trouve Sin accoudée au comptoir, me tournant le dos. Elle respire à un rythme soutenu et, vu sa tenue, j’en déduis qu’elle revient d’une séance de running. Son corps est vraiment bien taillé, on remarque aisément qu’elle est sportive. Mon côté obsédé s’emballe sans avoir besoin de voir son visage. De toute façon je me fous bien de leurs gueules. Mais cette fille est une énigme, ça se sent dans son regard vif et brillant. D’habitude, les filles qui se rapprochent de nous le font plus pour notre notoriété que pour autre chose. Cette fille-là, j’ai l’impression qu’elle n’a aucune idée de qui on est ou de ce qu’on fait. Lylia ne nous a quasiment rien raconté sur elle, ce qui m’étonne connaissant son penchant de commère.
Je la détaille encore un peu avant que mon naturel revienne au galop.
— C’est à moi ça, j’écris sur une pub qui traîne, en désignant la cafetière.
— J’ai acheté du café, note-t-elle sans me regarder et en continuant à siroter son café ultra long.
— Il ne te manque que la cafetière alors.
Elle se fige un instant en lisant mes mots puis, sans réagir, tourne les talons et s’enferme dans sa chambre.
Je suis un connard, je le sais, c’est plus fort que moi. Je ne supporte que Bren, Carl et Charly. Même avec Lyl c’est compliqué. Ça me procure quelque chose quand je suis mauvais avec quelqu’un et c’est tout ce qui m’intéresse. Même si là, le manque flagrant de réaction de Sin me laisse frustré.
Je froisse notre discussion matinale, attrape les clés de mon Range et claque la porte de l’appartement pour aller retrouver les mecs.
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