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                  Marcelle-é,

                   

                  Voilà plusieurs mois maintenant que nous nous écrivons régulièrement, et à chaque
                     fois, trouver un de tes messages dans ma boîte e-mail est un immense plaisir. J’espère
                     que nous aurons bientôt la chance de nous rencontrer : je rêve d’aller à Paris, et
                     je crois que mes parents envisagent un voyage pour l’été prochain. En espérant que
                     tu y seras à ce moment-là : je sais que les Français prennent beaucoup plus de vacances
                     que nous, au Japon. Ce serait trop bête de se rater, n’est-ce pas ? À moins que tu
                     ne viennes me voir avant à Tokyo, bien sûr. Je t’ai déjà écrit à quel point j’adorerais que tu puisses
                     découvrir mon pays au printemps, pour le o-hanami1 !
                  

                   

                  La « lettre » (c’est presque une « vraie lettre », non ?) que je t’envoie aujourd’hui
                     est un peu particulière. Il y a un moment, tu m’avais demandé de te raconter la chose
                     la plus incroyable qui me soit arrivée. Si je ne t’ai pas répondu tout de suite, c’est
                     que je suis une adolescente japonaise très ordinaire, tu sais, et que je ne voyais
                     pas ce qu’il pouvait y avoir d’extraordinaire dans mon existence. Pourtant, aujourd’hui,
                     j’ai bien une histoire extraordinaire à partager avec toi. Et même si cela ne me concerne
                     pas moi, enfin, pas directement, j’y suis désormais jusqu’au cou. Comment commencer mes explications ?
                     Le mieux est peut-être de te dire « la » chose la plus importante tout de suite. Voilà,
                     tiens-toi bien :
                  

                   

                  Mon grand-père était un monstre géant.
                  

                   

                  Ou du moins, c’est ce qu’il affirme.

                  Oui, un monstre géant… Un titan ! Et même le plus puissant d’entre tous.

                   

                  J’imagine ta surprise en lisant ces mots, mais je vais tout t’expliquer. L’histoire
                     que je m’apprête à te raconter n’est pas terminée, et à vrai dire, elle ne fait que
                     commencer. Installe-toi bien, car je vais être un peu longue, cette fois.
                  

                   

                  Mon ojiisan – c’est comme cela que l’on dit « grand-père » dans ma langue – s’appelle Katsuro.
                     Il m’adore, et j’ai bien de la chance car à part moi, il donne l’impression de détester
                     tout le monde. Il réside dans une maison de retraite un peu à l’écart du centre de
                     Tokyo, sur les hauteurs. C’est un très bel endroit, entouré de végétation, avec une
                     vue plongeante sur les rues tout autour. Aux beaux jours, il y a des fleurs partout
                     et c’est magnifique. Pas étonnant que l’établissement ait été nommé « La Maison des glycines ». Pas très loin, au pied de la butte, il y a mon école.
                     Ce n’est pas un hasard : au Japon, quand on peut, on construit les maisons de retraite
                     pas loin des écoles, pour que les petits-enfants puissent passer du temps avec leurs
                     aïeux plus facilement.
                  

                   

                  Dès que je peux, je vais rendre visite à grand-père après les cours. J’aime bien me
                     promener avec lui, respirer le bon parfum des glycines tout en lui racontant ma journée…
                     mais cela ne dure jamais très longtemps : Katsuro n’est pas ce genre de grand-père.
                     Car ce ne sont pas tous les grands-pères qui prétendent avoir été des kaiju !
                  

                  En japonais, kaiju, ça veut dire « bête étrange », mais on emploie surtout ce mot pour parler des « films
                     de monstres géants » : les kaiju eiga, comme on en a beaucoup fait au Japon. Tu en as déjà vu, peut-être ? Je suis certaine
                     que tu as entendu parler de Godzilla ! C’est un énorme dinosaure, grand comme le plus
                     grand des immeubles de Tokyo, qui crache du feu et écrase la ville comme un château
                     de cartes film après film. Dans les premiers, il était très méchant. Dans les suivants,
                     on ne sait plus trop : parfois, il défend le Japon contre d’autres monstres. Le Japon
                     et même les États-Unis ont fait des films sur Godzilla à toutes les époques. Le tout
                     premier est en noir et blanc, et il date des années 1950. Bien sûr, en ce temps-là,
                     il n’y avait pas d’images de synthèse ni d’ordinateurs. L’un des seuls moyens de filmer
                     un monstre géant à l’écran, c’était de mettre un acteur dans un costume de monstre
                     et de le lâcher au milieu de modèles réduits. Si le costume et les maquettes étaient
                     bien faits, alors, on y croyait.
                  

                  J’en reviens à Katsuro. Si je te parle de tout ça, c’est que mon grand-père affirme
                     qu’il a été Godzilla. Je devrais plutôt dire dans Godzilla. La première fois qu’il a dit ça devant moi, j’étais très impressionnée. Depuis,
                     bien sûr, j’ai vérifié sur Internet : hélas, je n’ai jamais trouvé le nom de mon grand-père
                     dans la distribution des films. Je vois toujours le nom d’un autre acteur dans le
                     « rôle » de Godzilla : Haruo Nakajima. Pourtant, Katsuro ne veut pas en démordre.
                     Et quand on lui demande de s’expliquer, il se met très en colère. Je veux dire : encore plus en colère que d’habitude, et ce n’est pas peu dire.
                  

                  Tu sais, je ne l’ai pas connu beaucoup avant qu’il n’entre dans cette maison de retraite ;
                     quand il habitait chez nous, il ne parlait jamais de cette histoire de monstre géant.
                     Depuis qu’il est là-bas, c’est son obsession. Katsuro, c’est le père de mon père ;
                     et mon père, justement, il est persuadé que Katsuro a perdu la tête. Qu’il ment ou,
                     pire, qu’il ne sait même plus qu’il ment. Le personnel de la résidence n’en peut plus.
                     Les autres pensionnaires non plus. Mes parents sont désespérés, car ils reçoivent
                     souvent des avertissements. Il n’y a que moi que ça amuse, parce que j’aime bien imaginer
                     mon grand-père « géant » écraser des gratte-ciel et cracher du feu.
                  

                  Ah, j’entends du bruit : je ne suis pas supposée être éveillée à cette heure (il est
                     plus de 22 heures chez nous). Je reprends dans quelques minutes !
                  

               

            

            
               

               
                  1. Coutume japonaise qui consiste à contempler la floraison des cerisiers. Elle gagne
                     la France petit à petit !
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                  Ce soir, donc, je suis allée rendre visite à mon grand-père Katsuro. En chemin, j’ai
                     croisé Eiji. Je pense n’avoir jamais eu l’occasion de t’en parler encore. C’est un
                     bon ami, que je connais depuis le shogakko (notre école élémentaire) et que j’ai retrouvé ensuite dès ma première année de chugakko (le collège pour nous). On s’est connus à l’école, sans se douter que l’on finirait
                     par se découvrir ce point commun supplémentaire. Enfin, je devrais parler de points
                     communs, au pluriel. Car comme tu vas le voir, Eiji a lui aussi un problème avec son
                     grand-père. Un problème du même ordre.
                  

                  En arrivant devant l’entrée de la maison de retraite, Eiji m’a dit :
                  

                  – Dis-moi, Miki, tu crois qu’ils vont être comment, aujourd’hui ?

                  – Je ne sais pas trop. Tout est possible, avec ces deux-là.

                  Eiji a collé son oreille à la porte vitrée.

                  – En tout cas, pour le moment, on n’entend rien.

                  – Méfiance : le bâtiment est bien insonorisé. On ne saura qu’en entrant.

                  Eiji a mis les mains dans ses poches.

                  – Oui, tu as raison. On y va à trois ?

                  – D’accord ! Ichi, ni…
                  

                  – … san !

                  On a avancé en même temps, et la porte en verre a coulissé pour nous ouvrir le passage.
                     On n’a pas mis très longtemps à être fixés. Rien qu’en entrant dans le hall, on sentait
                     déjà de l’électricité dans l’air. Les infirmiers et infirmières, crispés au possible,
                     rasaient les murs comme s’ils voulaient se rendre invisibles. Les pensionnaires installés
                     dans le coin cuisine ne disaient pas un mot, le menton rentré dans la poitrine. Et au loin, on percevait des éclats de voix, un peu étouffés par la distance.
                     Eiji et moi, on s’est regardés, et il m’a dit :
                  

                  – J’ai l’impression que ça chauffe encore. On arrive au pire moment.

                  – C’est toujours le pire moment. Allons voir, on n’a pas le choix !
                  

                  Alors, on s’est approchés de la grande salle commune. Les voix étaient de plus en
                     plus fortes, et il n’y avait aucun doute désormais : c’étaient bien celles de nos
                     grands-pères. De qui d’autre ? Ils s’envoyaient à la figure des insultes que je n’ose
                     même pas retranscrire. D’ailleurs, elles n’existent peut-être même pas dans ta langue,
                     et tant mieux ! La pièce était pareille à un grand dohyo (c’est le nom de l’arène pour les combats de sumos). Au centre, nos deux aïeux ;
                     autour, d’autres pensionnaires, du personnel, tous recroquevillés sur eux-mêmes et
                     terrifiés. Le seul qui n’avait pas peur, c’était Tonto, le robot aide-soignant. Lui,
                     il continuait à déambuler tranquillement, en faisant des pauses pour prononcer des
                     paroles d’apaisement.
                  

                  Ah, c’était un drôle de spectacle, crois-moi ! Mon grand-père était monté sur une
                     chaise et se frappait la poitrine. Il portait un masque en caoutchouc imitant la tête
                     de Godzilla, qu’il s’était procuré on ne sait comment (on peut commander tellement
                     de choses, aujourd’hui… surtout au Japon !). Ryo-san, le grand-père d’Eiji, se tenait
                     à un ou deux mètres, avec une espèce de garde de karaté. Sauf que moi, je fais du
                     karaté pour de vrai, et je sais que sa posture à lui ne ressemblait à rien de ce que
                     l’on apprend. Il portait lui aussi un masque – je t’expliquerai juste après de quoi…
                     et pourquoi. Il avait le menton bien droit, avec sa silhouette de grand costaud bien
                     enracinée dans le sol. Autour de son cou pendait une espèce de lampe, un peu comme
                     une lanterne (ça aussi, ça mérite des explications). Grand-père n’est pas aussi imposant
                     que Ryo, et c’est à se demander comment il arrivait à faire tant de bruit en se tapant
                     sur le ventre : un vrai tambour ! Et tout cela en insultant Ryo. Il y ajoutait aussi
                     des espèces de grognements. Là encore, j’aurais du mal à te les décrire. Rien à voir
                     avec le rugissement d’un fauve, le barrissement d’un éléphant… Mon grand-père imitait bien entendu Godzilla, le dinosaure géant. Et il
                     faut vraiment avoir vu un film de Godzilla pour imaginer quel bruit ça peut donner
                     à travers un gosier humain.
                  

                  Je te passe certains détails, mais je vais quand même noter ce que je n’ai pas honte
                     que tu lises :
                  

                  – Tu oses encore me contredire ? Je vais t’écraser comme un insecte !

                  (Ça, c’est grand-père.)

                  – Approche donc et tâte de ma puissance, imposteur !

                  (Ça, c’est le grand-père d’Eiji.)

                  – Je vais te carboniser sur place ! Waaaaarrrrrglllhuuuuu !

                  – Je ne crains ni le feu ni la glace, monstre insignifiant !

                  Et ça durait, durait, durait… Tellement que ni l’un ni l’autre ne s’étaient aperçus
                     de notre présence. On s’est approchés de l’endroit où s’était retranché Okamoto-san,
                     le directeur du centre. Il en tremblait d’émotion. Dès qu’il m’a vue, il a rampé vers
                     moi sur les genoux et m’a dit :
                  
– Aaaah, Miki-chan ! Je suis si soulagé de te voir ! Il a recommencé ! Ils ont recommencé, tous les deux ! Il faut vraiment que cela s’arrête ! Pitié ! Il n’y a
                     que toi qu’il écoute.
                  

                  Il me faisait vraiment de la peine, ce pauvre Okamoto-san. J’avais compris que c’était
                     sa première affectation importante et qu’il envisageait déjà de changer de carrière
                     tellement nos grands-pères mettaient ses nerfs à rude épreuve. Je lui ai dit :
                  

                  – Ne vous inquiétez pas. Je vais tâcher de les arrêter.

                  – Méfie-toi quand même ! Ils peuvent faire des choses insensées ! Ton grand-père a
                     à moitié assommé un des infirmiers, l’autre jour ! Le pauvre ne veut plus revenir !
                  

                  – Je ne crains rien, rassurez-vous.

                  Eiji et moi, on a avancé vers le centre de la salle et en même temps, on a crié :

                  – Ojiisaaaaaaaaan !

                  Ils se sont figés tout à coup l’un comme l’autre, et ont tourné la tête vers nous
                     d’un air un peu bête. Alors, leurs visages à tous les deux se sont éclairés.
                  
– Miki-chan !

                  – Eiji-chan !

                  J’ai parlé la première :

                  – Grand-père, il faudrait que tu descendes de là, maintenant. Tu fais peur à tout
                     le monde.
                  

                  – C’est normal. J’étais Godzilla, le roi des monstres. Encore heureux qu’ils aient
                     peur !
                  

                  Il a pris un air fier et a retiré sa cagoule en caoutchouc pour mieux me voir. Katsuro
                     est un très beau vieux monsieur, avec de longs cheveux blancs et une petite barbiche,
                     elle aussi pareille à la neige. C’est dommage qu’il se cache la tête sous un masque
                     de kaiju à la première occasion.
                  

                  Ryo-san l’a interpellé :

                  – Le roi des monstres ? Tu n’étais rien du tout, baka ! Moi, j’étais un héros, un vrai !
                  

                  – Baka toi-même ! Je vais carboniser ton Kara Taïma !
                  

                  « Baka », c’est un mot qu’on emploie souvent ici. Ça veut dire « idiot », et selon la manière
                     dont on le dit, ça peut être un peu affectueux ou vraiment insultant. Comme on voyait
                     qu’ils allaient recommencer, Eiji et moi, on a couru vers eux et on a chacun serré notre grand-père très fort. En général,
                     ça marche. Et ça a marché encore cette fois.
                  

                  J’ai demandé :

                  – Tu ne vas pas me carboniser moi aussi, quand même, grand-père ?

                  – Mais non, voyons, m’a-t-il dit en m’ébouriffant les cheveux. Tu sais bien que je
                     suis aussi le protecteur de cette planète. Et qu’y a-t-il de plus important sur Terre
                     que ma petite Miki ?
                  

                  Derrière, j’ai entendu Ryo-san qui ronchonnait en disant que c’était lui, le protecteur de la Terre. Il a aussi enlevé son masque, dévoilant son visage large
                     et sévère. Il paraissait plus jeune que grand-père, sans doute parce qu’il se teint
                     les cheveux. Au son de sa voix, en tous les cas, je savais qu’il était en train de
                     se calmer. Eiji et moi, on a jugé plus sage de partir chacun de son côté avec son
                     grand-père. Quand on est passés devant lui, Okamoto-san m’a regardée en joignant les
                     doigts, à genoux, comme s’il rendait hommage à une divinité. Il n’osait pas faire
                     un seul son, mais je pouvais lire Arigato (« Merci ») sur ses lèvres. Il le répétait en boucle !
                  

                  J’ai emmené grand-père dehors en lui donnant des nouvelles de la famille. Je voyais
                     bien qu’il m’écoutait sans vraiment m’écouter. Il était juste heureux que je sois
                     là, je pense. Je lui ai dit que les fleurs sentaient bon, il a pris le temps de respirer
                     leur parfum. Dans ces moments-là, il est normal. Enfin, presque normal. Parce que je sens bien que son esprit vagabonde et qu’il se remet à penser
                     à ses histoires de monstres géants. Seulement, il hésite à me contrarier, c’est bien
                     là ma chance. Il s’est montré beaucoup plus attentif quand je lui ai parlé de ce que
                     j’apprenais à l’école. Et puis, il m’a demandé :
                  

                  – Tu me crois, toi, n’est-ce pas, Miki ?

                  – Comment ça, grand-père ?

                  – Tu le sais, toi, que j’ai été un kaiju, n’est-ce pas ?
                  

                  Je ne sais jamais trop quoi dire dans ces moments-là.

                  – Si tu me le dis, je te crois, bien sûr.

                  Il a baissé la tête, l’air un peu triste.
– Tu dis ça pour me faire plaisir, c’est gentil à toi, ma petite Miki. Je sais bien
                     que tu te poses des questions, comme les autres.
                  

                  – Si je me pose des questions, pourquoi tu ne me donnes pas les réponses, grand-père ?
                     Tu pourrais tout m’expliquer une bonne fois pour toutes.
                  

                  Il a soupiré, les yeux braqués sur la ville :

                  – C’est que, vois-tu, Miki… Ma mémoire me joue des tours. Les détails, les circonstances…
                     tout ça vole dans ma tête comme une nuée de papillons. Oui, c’est ça : j’ai des papillons
                     plein la tête.
                  

                  – Mais il y a un de ces papillons qui te dit que… tu étais Godzilla ?

                  – Oui, ça, j’en suis sûr, Miki-chan.

                  – Tu ne sais plus quand ?

                  Il a eu l’air sombre.

                  – Non. Mais je ne peux pas l’avoir rêvé, n’est-ce pas ? Je suis peut-être vieux, je
                     perds peut-être la mémoire… mais je ne suis pas fou, ça non ! Je revois encore Tokyo
                     à mes pieds… Moi, avançant, invincible…
                  

                  C’était toujours dur de savoir, dans ces moments-là, s’il parlait comme un acteur
                     qui a joué Godzilla ou comme Godzilla tout court. Je pense que même pour lui, ce n’était plus très clair.
                     Il a poursuivi :
                  

                  – Si seulement je pouvais l’être encore pour de bon… rien qu’un peu… Avant d’oublier
                     ça aussi…
                  

                  – Quand même, grand-père… Tu donnes beaucoup de soucis au personnel.

                  Là, son visage s’est durci à nouveau :

                  – Cet Okamoto est un petit bon à rien ! Il croit tout savoir, avec ses lunettes et
                     ses manières hautaines ! Je n’aime pas sa façon de me donner des ordres !
                  

                  – Mais grand-père, il fait ce qu’il peut ! Tu ne lui facilites pas la vie !

                  – Et alors ? Personne ne l’a forcé à rien ! Ah, ne me parle pas de lui ou je vais
                     m’énerver.
                  

                  C’était un sujet dangereux, alors j’en ai changé comme j’ai pu, et on a continué à
                     bavarder un moment, comme ça. Et de mon côté, je me demandais comment ça se passait
                     pour Eiji et son grand-père à lui. Tu n’as sans doute pas compris ce que Ryo-san voulait
                     dire quand il a juré qu’il avait été « un héros, un vrai » ? C’est simple (façon de
                     parler) : si mon grand-père est persuadé d’avoir été un monstre géant, celui d’Eiji, lui, est convaincu d’avoir été Ultraman.
                  

                   

                  Ma pauvre Marcelle, je sais, cela doit faire beaucoup d’informations pour toi en même
                     temps ! Je ne pense pas que vous connaissiez bien Ultraman en France, alors je dois
                     t’expliquer. Ultraman, c’est un superhéros japonais très populaire. Aussi connu que
                     Spider-Man ou Superman. En gros, c’est un extraterrestre géant avec une combinaison
                     brillante rouge et argent et un casque qui le fait ressembler à un robot. Il vient
                     d’un endroit appelé Nebula M78, et il est arrivé sur Terre parce qu’il pourchassait
                     un énorme monstre. Bon, je te passe les détails, mais cela ne s’est pas très bien
                     passé au début, et il a été obligé de fusionner avec un humain appelé Shin Hayata.
                     Dès que la Terre est menacée par un danger – en général, d’autres extraterrestres
                     –, Hayata utilise une espèce de télécommande appelée « bêta capsule » et Ultraman
                     prend sa place. Ultraman et tous les guerriers de sa planète portent sur la poitrine
                     un globe lumineux qui indique leur niveau de santé : ils appellent ça le Kara Taïma. Tant qu’il est bleu, c’est bon ! Mais Ultraman ne peut
                     passer que trois minutes sur Terre, sinon, il s’affaiblit trop (une histoire de rayons
                     solaires). Quand le moment est venu pour lui de plier bagage, son globe se met à clignoter.
                     C’est problématique lorsque le combat menace de durer plus de trois minutes, bien
                     sûr !
                  

                  Donc, Ryo a le même souci que grand-père : il crie à qui veut l’entendre qu’Ultraman,
                     c’était lui. Sauf que là encore, on se demande bien pourquoi il raconte ça. Les acteurs
                     qui jouent Ultraman sont très connus. Il y a eu tellement de séries et de films différents
                     qu’à un moment, Eiji s’est imaginé que dans le tas, le nom de son grand-père apparaîtrait.
                     Mais non : il n’a rien trouvé, nulle part ! Comme moi pour mon grand-père et Godzilla.
                  

                  Tu dois te dire que c’est un sacré hasard si ces deux vieux messieurs se sont retrouvés
                     au même endroit. Eh bien, cela n’en est pas un, en réalité. Okamoto-san, voyant à
                     quel point mon grand-père était difficile à contrôler, a pensé qu’il irait mieux s’il
                     rencontrait quelqu’un comme lui. Il a appelé des confrères d’autres maisons de retraite et a entendu parler du cas de Ryo-san. Alors,
                     avec l’accord de sa famille, Ryo-san a été transféré ici également, à la Maison des
                     glycines. Tout le monde pensait que cela serait une bonne idée, et que nos deux grands-pères
                     allaient se neutraliser. C’est tout le contraire ! Au lieu de bien s’entendre, ils
                     se sont mis à se chicaner. Okamoto-san a bien pensé à renvoyer Ryo-san d’où il venait,
                     sauf que maintenant, la famille d’Eiji n’est plus trop d’accord pour le faire bouger
                     une fois de plus. On se met à leur place, bien sûr. Voilà où on en est : la famille
                     Godzilla d’un côté, la famille Ultraman de l’autre. Je t’avais prévenue que mon histoire
                     serait étrange !
                  

                   

                  Pendant qu’on parlait, j’ai entendu un bruit de moteur. C’était Tonto, le robot. Il
                     s’est arrêté devant nous avec sa tête d’enfant toute ronde, ses yeux lumineux, et
                     il a « dit » :
                  

                  – Katsuro-san, c’est le moment de la séance collective. Vous êtes attendu.
– Est-ce que je te dérange, moi ? a grogné mon grand-père. Tu oses me donner des ordres ?

                  Grand-père a déjà essayé plusieurs fois de détruire le robot. Au début, en tout cas.
                     Heureusement pour lui, Tonto a été construit dans une matière très solide : les ingénieurs
                     avaient peut-être prévu que des vieux fous essaieraient de s’en prendre à lui. Et
                     puis, je crois que les mois passant, malgré ce qu’il veut bien montrer, mon grand-père
                     a appris à apprécier ce robot. Il a fini par se lever et m’a dit :
                  

                  – Merci d’être venue me voir, Miki. Ce tas de plastique va insister, alors je préfère
                     obéir.
                  

                  – C’est une très bonne chose, grand-père ! Il faut que tu sois un peu raisonnable,
                     de temps en temps.
                  

                  Il m’a regardée avec tendresse avant de dire :

                  – Il n’y a qu’avec toi que je veux bien être raisonnable.

                  Il s’est alors tourné vers le robot et lui a donné un coup de pied en criant :

                  – Allez, avance donc, puisqu’on est attendus !

                  Le robot a émis une petite protestation (une sorte de vibration, comme sur un téléphone),
                     à laquelle grand-père a répondu :
                  

                  – Tu crois impressionner qui ? J’ai battu King Kong et des monstres mécaniques géants,
                     moi ! Les robots dans ton genre, ça ne me fait pas peur !
                  

                  Mon grand-père est sorti et j’ai vu Eiji qui revenait vers moi. Il s’est assis à mes
                     côtés, sur le banc, et m’a demandé :
                  

                  – Ça s’est bien passé ?

                  – Oui, ça se passe toujours bien quand on est là. C’est ça, le souci. Tu sais, ça
                     fait quelque temps que je réfléchis à un truc.
                  

                  – À quoi donc ?

                  – Tout irait mieux pour eux si on les croyait. Enfin, s’ils pouvaient prouver ce qu’ils
                     avancent.
                  

                  Eiji a haussé les épaules.

                  – Oui, bien sûr. Mais on a déjà fait le tour, non ? Sans rien trouver.

                  – Tu penses qu’ils mentent ?

                  Tout gêné, il m’a répondu :
– Je ne vois vraiment pas ce qu’on pourrait faire de plus. C’est très grossier de
                     dire ça, mais… ils sont peut-être devenus vraiment fous, nos grands-pères.
                  

                  Il a rougi en prononçant ces derniers mots et, comme pour se justifier, il a enchaîné :

                  – Hum… Mon jiji (ça veut dire aussi « papi » en japonais) vient de passer dix minutes à m’expliquer
                     que le premier Ultraman restait le meilleur guerrier de sa planète. Que veux-tu que
                     je pense ?
                  

                  – Je sais bien… cependant, je me dis qu’il y a forcément un fond de vérité. Je l’ai
                     vu dans le regard de mon grand-père.
                  

                  – Parfois, je pense comme toi. Et d’autres fois, je suis désespéré.

                  – Et si on leur laissait une vraie chance de prouver ce qu’ils disent ? Peut-être
                     qu’après, ils se comporteraient autrement. J’aimerais bien qu’on enquête un peu plus,
                     en tout cas. Seulement, pour ça, on va avoir besoin d’eux.
                  

                  – Besoin d’eux ? Oh là là. Tu sais que ce sont de vraies têtes de mule ?
– Quand ils sont là-dedans, oui. Mais dehors ? Ce serait peut-être différent.

                  J’ai eu l’impression d’avoir dit quelque chose de terrifiant : Eiji a reculé jusqu’au
                     bord du banc et j’ai bien cru qu’il allait tomber.
                  

                  – Attends ? Tu voudrais les faire SORTIR ?
                  

                  – Et pourquoi pas ? Discrètement, en soirée, quand plus personne ne fait attention.

                  – Mais… mais… et après ? Une fois qu’ils seront dehors ?

                  – Eh bien, on n’aura plus qu’à leur faire confiance et les laisser nous conduire aux
                     preuves.
                  

                  Eiji était devenu vert :

                  – Miki, franchement, je ne sais pas ! Déjà, les preuves, on ne sait pas si elles existent.
                     Et ensuite, tu imagines si ça se passe mal ? Notre responsabilité, c’est…
                  

                  – Notre responsabilité, c’est que nos grands-parents soient heureux, tu crois pas ?

                  Eiji n’avait pas l’air à l’aise avec cette idée. Il a bredouillé :

                  – Tu… tu as un plan ?

                  J’ai acquiescé.
                  

                  – Bien sûr que j’ai un plan !

                  – Je ne sais pas, Miki… Quand même… les faire sortir ? Quand on voit ce qu’ils font
                     déjà à l’intérieur ?
                  

                  – Justement : ce sont deux lions en cage. Ils ont besoin de retrouver leur environnement
                     naturel.
                  

                  Je voyais bien que ça cogitait drôlement dans le crâne d’Eiji. C’est quelqu’un de
                     très raisonnable, en temps normal. Il a fini par me dire :
                  

                  – D’accord, d’accord. Il faut qu’on en reparle. Et si ça ne me va pas, je ne te suis
                     pas, marché conclu ?
                  

                  – Marché conclu !

                  Je lui ai promis de lui envoyer un message pour tout lui détailler, et on est repartis
                     chacun de son côté.
                  

                   

                  Voilà où j’en suis, Marcelle ! Et il faut que je t’avoue une chose : je n’ai pas de
                     plan. Du moins, pour le moment. Je sais juste, au fond de moi, que j’ai raison de
                     croire en nos grands-pères. Où cette histoire va-t-elle nous mener ? Je l’ignore,
                     mais je te promets de tout te raconter au fur et à mesure.
                  

                   

                  Mata ne ! (« À la prochaine », comme vous dites.)
                  

                   

                  Miki

                   

                  P.-S. : J’oublie à chaque fois de te répondre. Le « é » après ton prénom en début
                     de lettre, c’est simplement notre formule de politesse pour commencer un courrier !
                     Et « san », pour faire très vite, c’est une marque de politesse quand on s’adresse
                     à quelqu’un. « Chan », c’est plus affectueux, et le plus souvent pour parler de quelqu’un
                     de jeune.
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                  Marcelle-é,

                   

                  Pour commencer, je te remercie pour ton envoi de l’autre jour, et le cadeau à l’intérieur !
                     Oui, bien sûr, je peux écouter des CD ! Je crois que les gaijin (les « étrangers ») s’imaginent que nous vivons dans un monde ultramoderne. Mais
                     en fait, au Japon, tant que les choses fonctionnent, on les garde : on ne va pas forcément
                     les remplacer parce qu’un nouveau modèle est sorti. Et en général, quand on construit
                     quelque chose, c’est du costaud ! Alors, forcément, ces objets, on les a longtemps
                     chez nous. Le lecteur CD qui est dans ma chambre, il appartenait à mon père quand il avait mon âge, tu imagines ?
                     J’ai déjà écouté dix fois ton disque. Je ne connaissais pas cette Hoshi, et même si
                     c’est très différent de notre musique pop, je trouve ça génial, qu’elle soit aussi
                     fan du Japon !
                  

                   

                  Avant de te raconter ce qui s’est passé durant ces quelques jours, je vais répondre
                     à ta question sur Eiji : oui, c’est un garçon très sérieux, qui pense surtout à bien
                     étudier. On a beau se connaître depuis longtemps, il a toujours gardé un côté mystérieux
                     qui me plaît bien. Souvent, je le vois ramasser des choses par terre, qu’il fourre
                     dans sa poche sans raison. Des bouts de bois, des capsules en plastique… Pas facile
                     à trouver car au Japon on ne jette rien dans la rue, et tout est toujours très propre.
                     On ne mange même pas en marchant ! Donc dès qu’il repère un truc, il fond dessus comme
                     un oiseau de proie. Je n’ai jamais osé lui demander ce qu’il en faisait.
                  

                  Maintenant, il faut que je reprenne le fil de mon histoire, Marcelle ! Sache que je
                     me suis mise dans un sacré pétrin. Lorsque je suis retournée voir mon grand-père Katsuro, je lui ai
                     demandé :
                  

                  – Dis-moi, grand-père, si tu sortais d’ici… Est-ce que tu saurais me montrer ?

                  Il m’a regardée d’un air étonné :

                  – Te montrer quoi, ma petite ?

                  – Eh bien… me montrer comment tu es devenu Godzilla. L’autre jour, tu m’as demandé
                     si je te croyais, et je t’ai dit oui. Mais à mon avis, tant que tu n’auras pas prouvé
                     au reste du monde que tu as été le grand Godzilla, tu ne seras pas heureux. Pense
                     à Ryo-san, il en serait abasourdi !
                  

                  Il a froncé les sourcils :

                  – Cet idiot se croit plus malin que tout le monde ! Et il ose affirmer qu’Ultraman
                     ne ferait qu’une bouchée de Godzilla. Moi, je dis qu’il aurait chaud aux fesses, son
                     héros en plastique !
                  

                  J’ai essayé de le calmer, parce qu’il était à deux doigts de repartir de plus belle.
                     D’ailleurs, à ce moment-là, un infirmier est arrivé pour lui demander quelque chose.
                     Heureusement qu’il a de bons réflexes, parce que mon grand-père lui a jeté une de ses geta à la figure. (Tu sais, ce sont nos chaussures traditionnelles en bois. On n’en porte
                     plus beaucoup, mais mon grand-père est attaché aux siennes.) L’infirmier est reparti
                     comme s’il fuyait un champ de bataille. Michako, une infirmière très gentille, est
                     alors arrivée à la rescousse. Elle a posé ses grands yeux noirs sur mon grand-père
                     et, comme si tout était normal, elle a dit en souriant :
                  

                  – Katsuro-san ? En voilà des manières. Miyamoto n’est pas un ennemi, voyons !

                  Grand-père s’est radouci presque instantanément.

                  – Hum… Peut-être, mais je n’aime pas sa tête.

                  – Ce n’est pas très correct de dire ça, a-t-elle annoncé d’un air faussement sévère.
                     Miyamoto mérite votre respect tout autant que moi. Il venait simplement vous demander
                     si vous comptiez participer à l’atelier de gymnastique.
                  

                  Mon grand-père a gardé le silence. Comme si elle lisait dans ses pensées, Michako
                     a ajouté :
                  

                  – Oui, Ryo-san y participe.
                  

                  Katsuro a haussé les épaules :
– Bah, évidemment. Toujours partant pour montrer ses muscles, celui-là. Quel vantard !
                     J’irai, oui, c’est d’accord.
                  

                  – Excellente décision, Katsuro-san ! Je compte sur vous, alors. À tout à l’heure !

                  Elle a encore souri de toutes ses jolies dents blanches, et elle est sortie, laissant
                     mon grand-père un peu désarçonné. Quand Michako lui parle, j’ai l’impression d’avoir
                     en face de moi un grand-père comme les autres. Ou presque. Dommage que cela ne dure
                     jamais très longtemps. J’ai repris :
                  

                  – Grand-père, tu n’as pas répondu à ma question. Est-ce que tu crois que tu saurais
                     trouver les preuves, si tu sortais ?
                  

                  Il m’a semblé un peu nerveux :

                  – Évidemment ! Ce serait très simple.

                  Il n’était pas vraiment convaincant.

                  – Dis-m’en plus, grand-père !

                  Il y a comme un nuage qui est passé devant son regard. Je ne peux pas te dire si ça
                     lui a donné l’air plus triste, plus indécis, plus bizarre : tout ce que je sais, c’est
                     que son esprit s’est mis à vagabonder, comme s’il avait abandonné son corps l’espace de quelques instants. Va savoir où il
                     était parti ! Dans le passé, sans doute, puisque c’est là que mon grand-père passe
                     le plus clair de son temps, désormais. Un passé plein de brume et d’obstacles, où
                     il n’arrête pas de se cogner. Il a fini par répondre :
                  

                  – Eh bien… J’ai souvenir d’un endroit où se trouve peut-être ce que je cherche.

                  – Mais tu cherches quoi exactement ?

                  Il s’est ratatiné, comme un fruit qu’on a oublié au pied de l’arbre.

                  – Tu vois, ma petite Miki, c’est compliqué pour moi de me rappeler certaines choses.
                     Et ce n’est pas seulement une histoire d’ancienneté des souvenirs, tu sais ? Je me
                     souviens de ma première partie de base-ball. De mon premier vélo. De mes parents.
                     Et parfois, je ne sais plus ce que j’ai mangé la veille, ni qui j’ai vu. C’est pour
                     cela que tes parents m’ont mis ici. Comme si ça changeait quoi que ce soit !
                  

                  – Mais je ne trouve pas que tu perdes la tête, moi !

                  – Ah, je n’ai pas dit que je perdais la tête. Mais là-dedans (il a tapoté sa tempe
                     avec son doigt), c’est comme un grand pavillon dont on a fermé plein de portes à clé. Elles ne sont pas murées :
                     j’ai juste égaré quelques pièces du trousseau.
                  

                  J’ai souri du mieux que je pouvais : trouver les mots n’était pas simple.

                  – OK, si je comprends bien, tu n’as pas oublié… que tu as oublié quelque chose. C’est
                     ça ?
                  

                  Il a ri.

                  – C’est exactement ça. Je sais à peu près où sont les portes fermées. Et je suis certain
                     que si j’étais devant, je retrouverais la clé.
                  

                  – D’accord, grand-père, mais, sauf ton respect, tout cela est encore très vague !
                     Il faudrait quand même que tu me donnes un lieu, un nom… quelque chose, en tous les
                     cas !
                  

                  – Oui, bien sûr. Eh bien, pour ça, sois rassurée. J’avais mes habitudes quelque part,
                     et je devrais savoir y retourner. Et j’ai le sentiment que la preuve que je cherche
                     s’y trouvera.
                  

                  – D’accord, mais où ? On est à Tokyo ! À l’école, j’ai appris que ça faisait 2 190 km2. Sans adresse, on ne va pas y arriver.
                  

                  La question l’a plongé dans une intense réflexion.
                  

                  – Je t’ai dit que je saurais y retourner.

                  Il a regardé autour de lui. Ce n’était pas un vilain endroit, cette maison de retraite.
                     Il y avait des couleurs, de la vie, des sourires. Pourtant, il a ajouté :
                  

                  – Je ne demande qu’à sortir de cette cage à poules. Ce n’est pas un endroit digne
                     du roi des monstres. Ou en tous les cas… de celui qui l’a incarné.
                  

                  C’est vrai, les monstres géants n’aiment pas être enfermés, dans les films. Ils finissent
                     toujours par briser leurs chaînes, par casser les murs et s’enfuir en semant la destruction
                     derrière eux. Il ne fallait surtout pas que ça arrive à grand-père ! Même Godzilla
                     finit mal quand il s’oppose aux autorités. Alors, j’ai dit :
                  

                  – OK. Écoute-moi bien. Si tu annonces que tu vas sortir d’ici, ou qu’on se rend compte
                     que tu as disparu, tu auras de gros ennuis. La police partira à ta recherche. Alors,
                     il va falloir être discrets. Tu crois que tu en es capable ?
                  

                  Il a eu tout à coup un air très sûr de lui :

                  – Quand Godzilla surgit, personne ne l’a entendu arriver. Alors oui, bien sûr que
                     je peux être discret !
                  

                  Ce n’était pas tout à fait la même chose, mais il allait bien falloir lui faire confiance.
                     J’en ai profité pour ajouter :
                  

                  – Grand-père, il y a autre chose.

                  – Oui ?

                  – Ryo et Eiji vont partir avec nous.

                  J’ai cru qu’il allait s’étrangler !

                  – Eiji, passe encore, c’est un bon gamin, mais RYO ? Ce vieux fou ?

                  Je ne voulais pas faire de peine à mon grand-père, mais c’était quand même très drôle
                     qu’il considère Ryo comme le plus dingue des deux.
                  

                  – Il faut rester unis, grand-père. Et en plus, Ryo doit aussi trouver sa preuve. On s’aidera.
                  

                  – Sa preuve de quoi ? Il raconte n’importe quoi.

                  – Il pense sans doute la même chose de toi. Bon, écoute-moi bien. Je vais t’expliquer
                     comment on va faire.
                  

                  Je lui ai tout détaillé – parce que, vois-tu, j’avais fini par mettre au point un
                     vrai plan – et il m’a écoutée très calmement, n’émettant que de petits grognements de
                     temps à autre. Toi, Marcelle, tu découvriras plus tard ce que j’avais en tête, ce n’est pas important pour le moment.
                  

                  – C’est d’accord, grand-père ? Tu te tiendras prêt ?

                  – Oui, compris, petite chef !

                  – Tu me jures que tu sais vraiment où aller, hein ?

                  – Bien entendu.

                  Il avait dit ça comme il aurait pu dire autre chose, et tout à coup, j’ai eu un gros
                     doute. Le sentiment que j’étais en train de faire une énorme bêtise. Mais il était
                     trop tard ! J’ai salué grand-père et je suis allée rejoindre Eiji dehors.
                  

                   

                  Et là, j’ai croisé Tonto.

                   

                  Ah, oui, tu m’as posé des questions sur Tonto. Tu pensais que je l’avais inventé,
                     n’est-ce pas ? Eh bien, non : Tonto existe, et il n’a rien d’inhabituel au Japon.
                     Oh, je ne suis pas en train de te dire qu’il y a des robots partout, dans notre pays.
                     C’est cependant quelque chose qui fait partie de notre vie depuis longtemps. Si tu
                     regardes sur Internet, tu verras que les Américains ont inventé des robots très perfectionnés, capables de
                     faire des sauts périlleux, de soulever des poids énormes… On dirait qu’ils construisent
                     des robots pour faire la guerre. Chez nous, au Japon, les robots, c’est plutôt pour
                     prendre soin des gens. Il y en a de plus en plus dans les maisons de retraite. On
                     a même des bébés robots pour que les personnes âgées aient l’impression de câliner
                     leurs petits-enfants ! Et on a des robots comme Tonto, qui est surtout là pour que
                     les pensionnaires gardent l’esprit vif. Il leur fait faire de la gymnastique, il entraîne
                     leurs réflexes, et il peut même les aider à marcher, à se relever, ou leur servir
                     de confident. Tu dois penser que c’est triste que ce ne soient pas des humains qui
                     fassent ça ? Moi, je me dis que c’est toujours mieux que rien du tout.
                  

                  Tonto, donc, venait dans ma direction, en glissant sur ses roulettes.

                  – Bonjour, m’a-t-il dit de sa voix un peu enfantine.

                  – Bonjour Tonto. Je peux faire quelque chose pour toi ?

                     Soirée de juillet

                     Les glycines embaument l’allée

                     Souvenirs d’enfance.

                  

                  C’était un haïku. Il s’agit de poèmes très courts fort appréciés des Japonais… Et
                     Tonto, figure-toi, compose des haïkus. Ce qui est fou, c’est qu’il n’a pas du tout
                     été prévu pour ça, au départ.
                  

                  Tout le monde n’est pas au courant. De ce que j’en sais, il n’y a qu’à moi et à Michako
                     qu’il en récite. Je me suis contentée de dire que je trouvais ça très beau et qu’il
                     faisait des progrès. Comme il a une tête en plastique immobile, il était difficile
                     de savoir si ça lui avait fait plaisir, mais je pense que oui car ses yeux se sont
                     mis à luire d’une lumière plus intense. Je crois que Tonto apprécie vraiment notre
                     famille.
                  

                  Je n’ai pas tardé à rejoindre Eiji, qui faisait sa tête d’angoissé.

                  – Alors ? je lui ai demandé. Tu as parlé à ton grand-père ?

                  – Oui, ça y est.
– Il en pense quoi ?

                  – Il affirme ne rien avoir à prouver. En revanche…

                  Eiji a marqué une pause, l’air gêné, avant de déclarer :

                  – Il sera ravi « de voir ton grand-père s’humilier en échouant ». Ce sont ses mots
                     exacts.
                  

                  – Tu n’as pas l’air content ?

                  – Miki-chan, comment veux-tu que je sois content ? Il n’y a aucune chance qu’il puisse
                     nous prouver quelque chose de faux ! Mon grand-père n’est pas Ultraman, et vu son
                     rapport avec ton grand-père, je ne sais pas dans quoi ça va nous précipiter !
                  

                  En disant cela, il a plissé les yeux et a foncé vers un petit point lumineux, au milieu
                     des fleurs, puis a ramassé un objet qu’il a fourré dans sa poche sans aucun commentaire.
                     Ce n’était pas la première fois que je le voyais faire ça. Eiji passe sa vie à ramasser
                     des choses par terre, et quand on lui demande pourquoi, il hausse les épaules. J’ai
                     fini par renoncer à comprendre même si, je dois bien te l’avouer, j’aimerais quand
                     même avoir le fin mot de cette énigme un jour. Il a repris :
                  
– Et comment on peut être sûrs que personne ne s’apercevra de leur départ ?

                  – Simple question de minutage, je vais tout t’expliquer en marchant. Tu m’accompagnes ?
                     Il y a une boutique pas loin, qui vient d’ouvrir, et elle fait des imagawayaki. À la pomme de terre !
                  

                  Il a fourré les mains dans ses poches, les épaules levées, l’air très renfrogné. J’ai
                     su qu’il était disposé à m’écouter : on ne résiste pas à l’appel des imagawayaki ! Tu en as déjà mangé, à Paris ? Avec toutes ces nouvelles pâtisseries japonaises
                     qui ouvrent chez toi, qui sait ? C’est une sorte de gâteau qui consiste en une pâte
                     dans laquelle on met en général du haricot azuki sucré. On peut aussi y fourrer des
                     tas d’autres choses ! Avant, on vendait ça surtout lors de fêtes particulières, mais
                     depuis peu, on en trouve un peu partout, tout le temps. Alors, Eiji et moi, on est
                     allés en acheter (j’en ai pris un avec de la mayonnaise), et on s’est installés dans
                     un parc pour le savourer. Je lui ai dévoilé tous mes projets, et il m’a écoutée sans
                     rien dire. Contrairement à ce qu’il craignait, ça ne lui a pas coupé l’appétit.
                  
 

                  Cela dit, je ne peux pas affirmer que ça lui a fait très plaisir non plus…

                   

                  Je vais arrêter de t’écrire pour ce soir, Marcelle. Je suis bien fatiguée. Et puis,
                     pour le moment, je n’aurais rien de plus à te dire. Dans mes prochains messages, si
                     tout s’est bien passé, on devrait entrer dans le vif du sujet !
                  

                   

                  À très vite,

                   

                  Miki
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Chaque été, Kathleen retrouve ses cousines irlandaises.
Mais entre le concours musical du vw’”uge, les chamailles

avec les freres Clancy et le réveil d'un secret enfoui,

cette année, ses vacances ne seront pas de tout repos...
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Merlin I'enchanteur coule des jours heureux au service de son bon
roi Arthur. Mais voila que la perfide Morgane, jalouse et préte a
tout pour accéder au pouvoir, jette un sort au magicien. Merlin
se refrouve dans le corps de son chat Archimede, et vice-versa |
Maitre et boule de poils arriveront-ils a déjouer les plans de

Morgane, et a sauver Arthur et son royaume ?

Une aventure & hauteur de pattes,

ol le magicien devra sortir les griffes |
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Megumi Fujita est aux anges ! La voici & Dublin pour les vacances, a des

K

milliers de kilometres du Japon. Quand la petite fille apprend qu'elle a
des ancétres ir|cmdais, elle décide de visiter leur manoir abandonné et se
refrouve nez & nez avec... un fantéme | Hors de question de ['abandonner.
Il repartira avec elle & Tokyo. Bien déterminée a résoudre le mystere lié a
son passé, Megumi réussira-t-elle & libérer le fantéme de sa malédiction ?

Entre tradition japonaise et folklore irlandais,
une enquéte menée avec brio par une héroine intrépide !






