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	Le visiteur

	 

	 

	Deux cabines d’un mètre carré face à face,

	C’est le parloir, le surveillant fait les cent pas,

	Des grands pas, je pense aux flamants roses

	Pour supporter cet univers encellulé.

	Les trois contrôles, le choc sourd des portes blindées,

	Le gratouillis des serrures qui scandent la déambulation,

	Cet accueil métallique va me rendre insomniaque.

	Il avait vingt-deux ans quand il a été condamné

	À vingt-deux ans de prison, la concordance des temps.

	Il essaie de ne pas compter les jours qui défilent

	Avec la lenteur d’un phasme, une violence contenue.

	Il n’a plus de visites, sauf les miennes,

	C’est sa plus grande blessure,

	Même sa mère est dans un silence noir

	Et il n’a pas eu le temps de faire un enfant,

	Il pensait que sa famille serait sa réduction de peine,

	Mais non, il pleure souvent, bien caché,

	La tête sous l’oreiller pour ne pas faire de bruit.

	C’est lui qui dirige, moi je suis le fil de ses pensées,

	Il aime ça, pour lui, c’est une tente à oxygène,

	II a voulu en finir, mais il dit que je l’ai dépendu.

	Aujourd’hui il parle de la cité, des rodéos,

	De la bande qui clamait la solidarité

	Comme une fleur à la boutonnière,

	De la drogue qui déchirait la perception,

	De sa mère posée comme un rocher 

	Au milieu de la ribambelle,

	De son père, fantôme parti sécher au bled

	Qu’il voudrait bien faire mourir dans sa tête.

	Je n’ai pas dit trois mots, il a tant à dire,

	Je suis un creux à remplir, un buvard barbu.

	Comme à chaque visite, on parle d’ici,

	Il est fier, il travaille à la cuisine,

	Il a lu son premier livre, une histoire de voyage,

	C’est difficile de lire, il y a trop de cris, de violence.

	Pour lui, je suis aussi un livre de voyage,

	Je lui parle des collines pleines de thym,

	Du café en terrasse quand le soleil caresse les sourires,

	Des rues qui étalent l’ombre à pleines mains,

	Des gosses à vélo qui font des roues arrière,

	Je lui raconte aussi l’odeur du métro,

	Les bousculades à l’ouverture des portes,

	Le bel ouvrage qui donne de l’importance,

	Les femmes qui promènent leur tendresse

	Sur le brouillamini des trottoirs.

	 

	C’est fini, il est détendu, vidé,

	Je vois bien qu’il a besoin d’un câlin,

	Nous verrons bien quand il sortira,

	Je serai là, encore plus vieux, un peu plus fier.

	 


Le grand saut

	 

	 

	Aujourd’hui, c’est la dernière fois,

	Le vent du Sud s’est levé, arrachant des bouts de soleil à la brume,

	Je vais enfin quitter le cocon délétère de mes mensonges.

	Le métro souffle dans la nuit de lumières mécaniques,

	Ma tête oscille dans le creux de mes glissades songeuses

	Et je sens encore les pesanteurs ouatées du sommeil.

	Mon bleu de travail sent le propre,

	Il sent toujours le propre,

	Ces derniers temps, mon ventre doute de moi,

	Il est toujours là pour me rappeler que mes mains s’ennuient,

	Elles restent dans les poches, engourdies par l’absence,

	Avant elles avaient une vie propre, l’indépendance du geste

	Et la précision chirurgicale des tailleurs de diamants.

	Dehors la nuit m’engloutit dans son vide sidéral,

	J’ai fait toute la ligne, dans la même rame, 

	à la même heure, depuis deux ans,

	Je suis une ombre effarouchée,

	Un souffle, une pensée fugace et vide,

	Le dernier niveau avant le sous-sol.

	Les grilles de l’usine sont entrebâillées,

	La dérision en fleur dans ses doigts d’acier

	Ils sont tous là, avec des sourires de perdants magnifiques,

	Rongés par l’inutilité, avec des croûtes de désespoir,

	Je sais, on va jouer aux cartes, manger, tricoter un autre monde,

	Avec de gros ourlets, de ceux qui sentent bon l’amitié,

	Mais aujourd’hui, c’est différent, le champagne est prêt,

	Les machines n’ont qu’à bien se tenir,

	L’air semble se cacher, penaud, indigent

	Et d’un coup, la porte s’ouvre, un torrent debout,

	Une vague hurlante, ils sont tous là à brandir la joie,

	À assommer les nuages, à faire pleurnicher la désespérance.

	C’est fini, nous avons gagné, nous sommes les patrons.

	 



Le clown

	 

	 

	Mon chignon en ogive 

	Coiffé d’un nid de mésange,

	Mon nez d’un rouge carmin volumineux

	Et mes yeux pochés de blanc,

	Mes lèvres qui débordent de partout,

	Parties prêcher la bonne aventure,

	Mes chaussures de sept lieues

	Qui cherchent le tempo,

	Ça y est, j’ai la peau du clown,

	Le sourire en accroche-tristesse,

	J’ai le ventre qui gargouille de bêtises.

	 

	Il est là, perdu dans le blanc des draps,

	Huit ans, pas le moindre cheveu,

	Une orgie de maigreur et de détresse,

	Un crachin dans les yeux,

	Je viens lui offrir une immense marguerite,

	J’ai le sourire des grands jours,

	Je trébuche, je tombe dans un fracas de frous-frous,

	Je décroche un premier sourire de coquelicot,

	Un peu coincé, fragile, du bout des lèvres,

	Pensez, on rit toujours des chutes et des claques.

	Ma marguerite est à l’agonie, je pleure, il rit.

	Je prends mon bandonéon et me coince un doigt,

	Il grimace, les premières notes grincent, agonisent,

	Il se bouche les oreilles, un refrain, un couplet

	Et le sourire revient, il frappe des mains en cadence,

	Enfin presque, un moment de cristal.

	Je sors de ma poche kangourou, un kangourou,

	Un petit pantin de tendresse, une parenthèse de douceur,

	Il l’enserre à l’étouffer, il pleure un peu.

	Je sors l’arme ultime, un livre gros comme une pièce,

	Je lis le conte, un prince charmant blessé, épuisé,

	Ratatiné, en voyage vers les profondeurs,

	Il devient un Viking, puissant, cuirassé, libre,

	Qui chasse les nuages et la peur pour écarquiller l’envie de vivre.

	 

	Je le vois s’envelopper d’une douce torpeur, 

	Un relâchement de l’errance, 

	Pas la béatitude non, juste une belle pause,

	Avant les mâchoires du vide..
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