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    Jean Clotel

    Irrépressible

    Metz, France, 1958

    C’est un petit appartement confortable, situé au second étage d’une maison qui en compte trois. Le lieu est d’une superficie raisonnable, ni trop petit ni trop grand pour Suzanne, une jeune fille dans la vingtaine, qui l’occupe avec sa mère, Odette. Suzanne n’a jamais connu son père. De cet homme fantôme, elle ne sait rien. Suzanne porte donc le nom de sa mère : Schneider.

    C’est une très jolie jeune fille à la peau claire, presque diaphane. Brune aux yeux vert clair, aux jambes musclées et aux larges épaules sculptées par son activité favorite, la natation, qu’elle pratique depuis son enfance. Sa mère parle souvent d’elle en la surnommant « ma taille de guêpe », faisant référence à sa silhouette très féminine et naturelle, puisqu’elle n’a nullement besoin d’avoir recours au port d’un corset, d’une gaine ou encore d’une guêpière pour afficher sa petite taille. Deux seins ronds, fermes et athlétiques, jalonnent son chemisier, tandis que ses fesses galbées lui donnent une cambrure subtile et équilibrée.

    Odette a, dans sa vie, croisé plusieurs hommes. Femme jusqu’au bout des ongles, plutôt que d’être mère. D’ailleurs, elle a beaucoup de difficultés à remplir ce rôle qui lui a été imposé sans qu’elle l’ait vraiment souhaité. Suzanne est le fruit d’un accident de parcours, un soir d’été bien trop arrosé au gewurztraminer. De plus, cette jeune fille attire beaucoup le regard des hommes, ce qui perturbe fortement sa mère, car Odette aime particulièrement séduire. Elle aime retrouver cette sensation si agréable de sentir qu’elle existe, qu’elle charme et qu’elle plaît, dans le regard de celui qu’elle croise. C’est une femme dans la quarantaine, mais qui ne fait pas son âge et qui ne manque pas d’atouts ni de répartie. Elle est intelligente et, derrière une façade qui pourrait laisser penser qu’elle ne brille pas de tous ses neurones, se cache une fine psychologue et surtout une manipulatrice. Il arrive même que, lors d’une promenade dans le parc de l’Esplanade ou le long du canal de la Moselle, des hommes les saluent, pensant qu’elles sont sœurs. Mais plus Suzanne grandit et plus sa beauté s’affiche outrageusement, tandis que sa mère relève chaque jour une nouvelle ride sur son visage. Comment rivaliser avec cette injustice de la nature, face à cette jeunesse et à cette fraîcheur affichées par la candeur de sa fille ? Une petite jalousie féminine et bien ridicule sépare ces deux femmes, qui ne peuvent faire autrement que de vivre sous le même toit.

    Odette a exercé différents métiers durant sa jeunesse : vendeuse à l’étalage, puis serveuse dans un restaurant. Elle a ensuite intégré la Maison Loeb avant de s’installer comme couturière dans la rue du Vivier. C’est dans ce magasin, situé au 37 de la place Saint-Louis, une institution qui appartient toujours à la même famille depuis 1879, qu’elle a découvert ses talents de couturière. Aujourd’hui, elle consacre sa vie à raccourcir ou à rallonger les vêtements des bourgeois du quartier impérial. De nombreuses personnes défilent dans cet appartement de la rue du Vivier. Le plus souvent des femmes, mais parfois, il arrive que des hommes s’y aventurent, en quête d’un réajustement d’une jupe ou d’une robe qu’ils destinent à leurs conquêtes du moment ou à leurs maîtresses. C’est le cas de Monsieur Jean, un bel homme dans la soixantaine, qui compte parmi ses clients réguliers.

    Odette ne supporte pas que sa fille traîne dans la pièce qui lui sert de salon quand elle reçoit ses clients. Suzanne a donc comme consigne de rester confinée dans sa chambre à chaque fois que la clochette de la porte d’entrée retentit. Un soir, alors que les deux femmes viennent de terminer leur dîner et qu’Odette est occupée à faire ses ablutions dans la salle de bain, quelqu’un frappe à la porte. Suzanne ouvre.

    « Bonsoir, mademoiselle ! Madame Schneider est là ? »

    « Oui ! » répond la jeune fille, en ajoutant : « Qui dois-je annoncer, je vous prie ? »

    « Monsieur Jean ! »

    Suzanne, d’un geste de la main, convie son visiteur à prendre place dans le petit salon, le temps d’aller prévenir sa mère de cette visite impromptue. L’homme étant reparti, la jeune fille ressort de sa chambre et s’empresse de questionner sa mère sur ce personnage charismatique. Odette lui explique que Monsieur Jean occupe un poste très important dans une banque ; c’est d’ailleurs son meilleur client. Il vient fréquemment, et sa mère lui raconte qu’il change régulièrement de maîtresse. La jeune fille demande à sa mère d’où elle tient cette information. Il porte une alliance, donc Odette en a logiquement déduit qu’il devait être marié. Autre élément d’observation qui vient étayer son raisonnement : les robes qu’il dépose sont toujours de tailles différentes. Ça se tient, pense alors Suzanne.

    « Tu le trouves comment ? » interroge la jeune fille. Odette, tout en fronçant les sourcils, regarde sa progéniture d’un œil suspicieux. « Moi, je le trouve très beau ! », enchaîne Suzanne, tout en ajoutant : « C’est difficile de lui donner un âge, tu ne trouves pas ? ». Odette ne répond rien, mais intime à sa fille d’aller se laver avant de se mettre au lit. Une trentaine de minutes s’écoulent. Suzanne, sortant de la salle de bain, retourne voir sa mère. « Au fait, il venait pour quoi à cette heure si tardive ? » questionne la jeune fille. « Il m’a déposé une robe, c’est urgent, m’a-t-il dit, parce qu’il se rend à un cocktail demain soir et qu’il doit absolument la récupérer en fin d’après-midi ! »

    Les semaines passent. C’est un beau matin ensoleillé du mois de septembre. Suzanne, envoyée par sa mère à la mercerie de la place Saint-Louis, croise sur son chemin Monsieur Jean. Celui-ci reconnaît immédiatement la jeune fille de la rue du Vivier. « Bonjour, mademoiselle, vous êtes bien la fille de Madame Schneider, n’est-ce pas ? » Suzanne sent ses pommettes prendre une coloration rosée et, d’un hochement de tête, lui répond dans l’affirmative. « Vous a-t-on déjà dit que vous êtes ravissante ? » Suzanne, à la fois flattée par ce compliment mais en même temps extrêmement mal à l’aise devant l’assurance affirmée de cet homme qui pourrait être son père, baisse les yeux et regarde ses souliers. « Ne faites pas votre timide, jeune fille, je suis certain que vous en êtes parfaitement consciente ! » L’homme, s’éloignant de Suzanne, se retourne et lui lance : « À bientôt, Suzanne, on est appelé à se revoir ! » La jeune fille, un peu interloquée par tant de familiarité, est décontenancée par cette rencontre et se demande comment se fait-il qu’il connaisse son prénom. Elle ne se souvient pas le lui avoir donné.

    Suzanne a un ami, Paul. Ils se connaissent depuis l’école primaire, c’est le fils de Monsieur Mangin, le boucher du quartier. Paul est un jeune homme assez réservé, grand, aux cheveux châtain clair, d’une morphologie robuste et athlétique. Il est amoureux de Suzanne depuis ses treize ans, l’âge où les hormones se mettent à danser dans le corps des adolescents. Beaucoup trop timide pour avouer cette passion amoureuse platonique, il s’entraîne régulièrement devant le miroir de l’armoire de toilette Allibert de sa salle de bain, pour répéter les gestes et les mots qu’il utilisera pour lui faire sa déclaration. Un jour viendra où il se sentira assez fort pour lui demander sa main, oui, un jour viendra ! Seulement, chaque fois qu’il se retrouve devant Suzanne, ses jambes se dérobent sous lui et se mettent à trembler. Il ressent une forte chaleur qui s’empare rapidement de son corps, et la peur le rejoint pour lui museler la bouche. Il craint de paraître bien fade aux yeux de cette beauté féminine éclatante. Il se dit qu’il ne la mérite pas, qu’il n’est pas assez beau pour elle, ni suffisamment intelligent, lui, le fils d’un simple boucher. Il se souvient de ce jour où, réunis à l’occasion d’une fête de fin d’année, alors qu’il la taquinait, sa main droite, qui devait attraper l’épaule de la jeune fille, dérapa et agrippa maladroitement son sein gauche. Il n’a jamais oublié cet instant qui lui avait provoqué son premier émoi, suivi de sa première érection. Dans le passé, il avait déjà ressenti des phénomènes étranges et inexpliqués dans son pantalon, sur ce corps en plein bouleversement, mais rien de similaire à ce qui venait de se produire. Le soir même, sous ses draps, il chercha le moyen de retrouver cette émotion vive et la très agréable sensation qui avait envahi son squelette. Enfin, plus précisément, un endroit bien précis de son corps. Il ne savait pas que son sexe pouvait se métamorphoser ainsi. On n’abordait pas dans son foyer les sujets qui pouvaient faire référence aux plaisirs, et encore moins aux plaisirs intimes, il n’y avait pas de place non plus pour l’éducation sexuelle. Dans la famille Mangin, qui est très pieuse, on parle surtout religion. Le sexe, c’est le péché, c’est le mal. L’envie, la gourmandise et la luxure font partie des sept péchés capitaux, ne l’oublions pas ! Il faudra attendre les années soixante pour qu’une évolution des mœurs transforme profondément le rapport à l’intimité dans les sociétés occidentales. Alors, Paul a dû faire son apprentissage tout seul, le soir, au fond de son lit. Souvent, avant de parvenir à trouver le sommeil, il ne peut s’empêcher de penser à Suzanne, ou plus exactement, il ne peut s’empêcher de ne pas penser à la jeune femme. Ce qui l’amène tout naturellement à se caresser. Il imagine des scénarios les plus fous, laissant libre cours à son imagination débridée, pour délirer dans ses fantasmes débordants de romantisme. Tantôt vaillant chevalier, délivrant sa princesse séquestrée dans le donjon d’un château médiéval. Tantôt brillant écrivain, racontant à la terre entière son extraordinaire et unique histoire d’amour passionnelle. Tantôt grand chirurgien sauvant de la mort une jeune femme pourtant condamnée par le milieu médical… De temps à autre, il se laisse tout simplement dériver sur des situations plus grivoises, faisant l’amour à la hussarde, sous une porte cochère ou encore en plein jour, cachés derrière un bosquet dans un jardin public. Il aimerait tant voir dans les yeux de Suzanne, cette étincelle qui renvoie de l’émerveillement. Mais que pourrait-elle admirer chez ce jeune homme qui passe sa vie, les mains dans la viande, en se laissant surprendre, parfois, à penser que ce sont les fesses de la jeune fille ? Ses rêves nocturnes allaient très vite trahir le changement corporel du jeune homme, qui à force de laisser des traces sur ses draps, allait alerter sa mère qui lui conseillait d’aller trouver Monsieur le Curé et de se confesser. Sa mère en avait profité pour lui glisser un livre dans lequel l’auteur expliquait que l’acte de se masturber rendait sourd.
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