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[image: 1 Ara]
Accroupie sous le pont en ruine, j’essuie mes mains ensanglantées. Dans la rivière, les galets aux reflets gris, ocre et vert s’agitent sous l’effet du courant. Père en aurait ramassé un. Pas moi. Je préfère frotter mes paumes l’une contre l’autre en contemplant les rigoles rouges qui se dissipent dans les flots.
Regarde-moi, Ara, trois ricochets. Tu penses arriver à quatre ?
Aux alentours, les arbres ont pris des couleurs de sang et de pus, comme si le temps s’était figé. Il n’y a pas de circulation sur le pont, dont le tablier s’est effondré, chacune de ses extrémités saillant comme les bras d’amants maudits. Mon sac camouflage est à l’abri d’une corniche. Dessous, un écureuil gît en croix sur un rocher, ventre éclaté, museau en bouillie. Sans arc et sans balles dans mon chargeur, j’ai dû l’écraser avec un caillou. Ne pouvant courir le risque d’allumer un feu, je me suis contentée de manger les reins, le foie et le cœur. Leur goût salé et leur texture caoutchouteuse m’ont rappelé que je n’avais pas avalé de vrai repas depuis très longtemps. Et qu’il me fallait une arme digne de ce nom.
Les nouvelles technologies ne te seront d’aucune utilité, pas plus qu’elles ne l’ont été pour le reste du monde. Ton meilleur ami, désormais, c’est un flingue.
Malheureusement, le mien est vide. Autrement dit, je m’apprête à me lancer dans un plan que mon père aurait désapprouvé. Trouver un groupe de mecs, leur faucher pistolets ou munitions, voire les deux, et filer avant qu’ils comprennent ce qui leur arrive. Je sèche mes doigts, récupère mon sac à dos et remonte la berge escarpée. Le sang de l’écureuil a caillé sous mes ongles, mais je n’insiste pas. Mes mains ont été souillées par des taches bien plus sales.
Me frayant un passage à travers les broussailles, je finis par repérer, sur le sentier envahi de mauvaises herbes qui longe le cours d’eau, les empreintes fraîches que j’ai détectées la veille au soir. Autrefois, l’endroit était le lieu de prédilection des familles avec enfants, bâti de maisons onéreuses et équipé de ces machines modernes que détestait mon père. Ici, dans les faubourgs, les vastes terrains ont accueilli d’énormes baraques à la façade vitrée dominant la rivière. À présent, elles se désagrègent, et la mégapole du Midwest réputée pour son hospitalité est devenue fantôme.
Hier, plusieurs types se sont ravitaillés en eau dans le coin avant de s’enfoncer vers le centre, à l’habitat plus dense. Leurs lourdes besaces ont laissé des traces sur le sol, et je parierais sans hésiter que l’une d’elles renferme une arme.
Il n’existe pas d’homme bienveillant, Ara. Pas dans ce monde. Pas envers toi.
Ajustant les sangles de mon sac, j’entreprends de suivre la piste. Peu à peu, la ville s’impose à moi, avec son silence. Pas de ronronnement de voitures, pas de bourdonnement d’aéronefs, pas de voix. Juste le bruit du vent et le chant solitaire des oiseaux. La pandémie a tué les femmes en premier et très vite, au point que je n’ai connaissance d’aucune survivante à part moi. Même si quelques hommes ont été épargnés, l’univers s’est délité. Les stations-service et les commerces n’ont pas tardé à être étouffés par les arbres, leurs enseignes se sont fanées. La nature a repris ses droits. Je dépasse un aérostat enfoui dans une mer de buissons. Sa partie avant est brisée, comme s’il avait été à court d’énergie et était tombé du ciel. Quand j’étais petite, presque toutes les familles possédaient un de ces engins modernes qui fendaient l’air. Mon père, lui, favorisait les technologies anciennes : acier et pétrole. Au bout du compte, ni le neuf ni l’ancien ne nous ont sauvés.
 
L’allée renvoie la chaleur de midi. Alors que le quartier devrait résonner de rires d’enfants, de pétarades de tondeuses à gazon et de vrombissements d’aéronefs, la quiétude règne sur la sècheresse estivale, rompue uniquement par la voix de mon père, occupé à charger une énième bonbonne d’eau à l’arrière du pick-up.
— Tu as pensé aux allumettes, Ara ?
— Oui. J’ai aussi pris deux briquets.
— Bien.
Il jette nos sacs à dos sur le reste des affaires encombrant le plateau de la camionnette. Nous avons de quoi tenir trois semaines au cœur du chaînon Sawtooth, dans l’Idaho, puis de monter jusqu’au Canada, peut-être. Provisions d’eau, de nourriture déshydratée et en boîte, deux jerrycans d’essence, deux haches bien aiguisées, nos arcs, et ainsi de suite. Je n’ai jamais apprécié sa manie de stocker. Jusqu’à maintenant. Quand les médias ont commencé à évoquer l’épidémie, quelques semaines auparavant, les magasins se sont presque vidés en l’espace d’une nuit. J’ai entendu mes parents discuter tard dans la cuisine. Au matin, ma mère avait disparu. « Une visite à ta tante », a marmonné mon père sans conviction. Ensuite, ma sœur Emma et moi avons été séparées, avec interdiction formelle de nous rendre dans la chambre de l’autre. Père nous a apporté à boire et à manger. Le premier soir de ce confinement, j’ai escaladé le toit en douce et cogné à la fenêtre d’Emma. Elle m’a accueillie, ses yeux bleus pleins d’espièglerie. Il y a de cela trois jours, lorsque le courant a été coupé, c’est avec des prunelles blanches et des larmes de sang qu’elle a répondu à mon signal. Terrifiée, j’ai failli tomber de mon perchoir.
Peu après, Père est parti avec elle, me vouant à un silence et une frayeur tels que j’ai eu du mal à respirer. Si le monde extérieur s’était écroulé, je ne m’en étais pas aperçue ou n’y avais prêté aucune attention, jusqu’à ce que le mien se fracasse à son tour. Je suis restée sur le toit toute la nuit, seule avec les stridulations des cigales, les pétarades de coups de feu lointains et le bruit répétitif de la terre martelée, notre voisin s’échinant à creuser deux grands trous dans son jardin.
Ils sont revenus à l’aube. Père portait Emma, blottie dans ses bras. J’ai retrouvé mon souffle. Il ne m’a pas dit où ils étaient allés, s’est borné à entrer dans ma chambre et à m’ordonner de préparer un sac. Ma foi d’enfant m’a persuadée que ma sœur allait se remettre, qu’il l’avait emmenée dans un endroit où on la guérirait. Raison de notre départ aujourd’hui.
Le précieux fusil de mon père est posé sur le siège avant, le pistolet avec lequel il m’a appris à tirer, rangé dans la boîte à gants. Lui-même a revêtu sa tenue de chasse : veste en mouton retourné, pantalon sombre, casquette en tissu camouflage, grosses bottes. Les gens n’ont jamais de mal à m’identifier comme sa fille, contrairement à Emma : mêmes yeux noisette, pommettes saillantes et cheveux auburn.
Il tire la housse de protection sur nos bagages et referme le hayon. Nous avons de la chance qu’il soit un romantique épris de vieilles machines. Quand d’autres ont renoncé aux véhicules pour s’acheter des aérostats, Père a conservé ses armes dans un coffre et sa voiture sous une bâche au garage.
Je grimpe dans le pick-up, dont le fauteuil en cuir crisse. Derrière la vitre, sur la banquette, Loki, notre husky, gémit, mécontent d’être seul. D’habitude, Emma et moi nous asseyons de chaque côté de lui.
— Je pourrais me mettre à l’arrière avec Loki, si Emma préfère être devant, je suggère. Comme ça, elle et moi serons séparées.
Fuyant mon regard, mon père met le contact et recule.
— Emma ne vient pas, Ara.
 
Encore aujourd’hui, ce souvenir me tord les tripes. Ce que nous avons fait, abandonner ma sœur, est immoral. Ça me hante depuis. Que j’en sois réduite à n’avoir plus qu’un pistolet sans balles et les ultimes paroles paternelles – Remonte la piste – est mon châtiment.
Les empreintes quittent le chemin pour s’orienter à l’ouest, à travers des bosquets d’abord, puis sur un sentier de terre battue qui serpente dans des quartiers de maisons aux teintes délavées et aux fenêtres cassées, de rues jonchées de voitures et d’aéronefs, le tout enfoui sous des tas de mauvaises herbes, de feuilles et de poussière.
Le soleil dans le dos, je marche un bon moment avant de parvenir aux restes de ce que je suppose être le feu que les hommes ont allumé la veille. Les cendres en sont encore tièdes. S’ils sont partis à la pointe du jour, ils n’ont que quelques heures d’avance sur moi. Je n’ai qu’à dénicher leur campement dès ce soir, leur voler une arme, et je me serai volatilisée depuis belle lurette au matin.
Des véhicules rouillés aux carreaux sales encombrent la chaussée. À plusieurs reprises, je dépasse des tas d’os et de chair desséchée sur lesquels je m’efforce de ne pas m’attarder. Les faubourgs cèdent la place à la ville proprement dite. Une dizaine de bus jaunes sont immobilisés devant un bâtiment en brique. « DIEU NOUS PARDONNE » a été peint en lettres blanches sur un mur. Bien que ce ne soit pas mon lycée, je le fixe quand même. La fin du monde est survenue il y a trois ans seulement, mais je garde peu de souvenirs de la fille de seize ans que j’étais et dont les soucis principaux étaient de décider de se remettre ou non avec Sean Dennis ou de savoir s’il existait une fac susceptible de lui offrir une bourse de coureuse à pied.
Il est drôle de repenser à cette époque où je cherchais des concurrents à défier, alors que je consacre maintenant ma vie à les fuir. Mes jambes ont minci mais restent tout aussi rapides. Une brise d’automne souffle entre les maisons abandonnées, apportant avec elle des relents de décomposition. Si la plupart des portes et des fenêtres ont été barricadées, certaines habitations ont été forcées et dépouillées comme du gibier par des charognards de mon acabit. Quelques-unes arborant un grand X rouge sur leur entrée principale ont été épargnées. Le soleil continue de grimper, et je me mets à surveiller mes arrières de plus en plus fréquemment.
À midi, je tombe sur la seconde maladresse de mes proies : un filet de fumée obscurcit le ciel à trois kilomètres de là, en plein sur leur trajet. J’escalade l’arbre le plus haut que je trouve, un chêne solitaire auquel un pneu est suspendu en guise de balançoire, et j’inspecte les environs. Partout, ce ne sont que maisons et végétation. Au loin, il devient difficile de distinguer les tuiles manquant aux toits, les façades ternies et les plantes envahissantes. Il n’y a pas un mouvement, à part celui du panache sombre qui monte dans une nue encadrée par les montagnes à l’horizon. Pourquoi ces gars envoient-ils ainsi un signal à la terre entière ? Par bêtise ? Par arrogance ? Les deux ? J’hésite à rester sur mon chêne et à attendre la nuit. J’ignore combien d’hommes errent encore dans les parages. Sauf que je n’ai pas aperçu âme qui vive de toute la journée. Il n’empêche, je joue un jeu risqué.
Je finis par quitter l’arbre et me rapprocher prudemment du feu. L’odeur de chair grillée me parvient bien avant que je me faufile jusqu’au brasier, dont la chaleur est une invitation trompeuse dans la fraîcheur ambiante. Il a été allumé au milieu d’une impasse, entre une Chevrolet rouillée et un minivan bleu privé de ses roues. Le cadavre d’un grand animal noircit sous les branchages qui se consument. La puanteur de la fourrure calcinée est presque intenable mais, malgré les flammes, je distingue des yeux blancs. La bête est infectée.
Dans mon dos, le poids de mon pistolet vide me paraît plus lourd. Au début, Père et moi ignorions que la faune pouvait elle aussi attraper le virus. Puis, une fois, en pleine montagne, nous avons découvert un ours énorme dont les yeux blancs pleuraient des larmes de sang – symptôme identique à celui des humains. La différence était que notre ours se déplaçait de manière saccadée et qu’il attaquait tout ce qui bougeait. Nous l’avons traqué durant trois jours avant que mon père se résolve à sacrifier deux précieuses munitions pour l’achever. Nous avons incinéré le corps ensemble. Par la suite, nous avons croisé d’autres animaux contaminés, tous d’une taille plus imposante que la normale, les prunelles sanguinolentes, la démarche convulsive et faisant preuve d’une agressivité particulière. Ils chargeaient presque systématiquement, ce qui nous permettait de les abattre plus aisément. Néanmoins, l’idée d’en rencontrer un en étant désarmée me terrifie. Mes cibles sont sans doute au courant du péril que représentent les bêtes infectées, puisqu’elles ont décidé de brûler celle-ci. Du coup, je me demande ce qu’elles savent d’autre à propos de la pandémie. Je n’aurai, bien sûr, pas le loisir de les interroger. Le seul être plus dangereux qu’un animal malade est l’homme.
Je contourne le brasier, incapable de résister au désir d’inspecter le lieu du massacre. Un cœur coupé en deux et écarté. Celui d’un élan. D’un gros élan. Les traces sont rapprochées là où il a reçu sa première blessure, s’élargissent là où il a tenté de fuir, se transforment en flaque à l’endroit où il est tombé puis a bondi une dernière fois avant qu’un second assaut le liquide pour de bon. Comme je n’ai pas entendu de détonation, j’en déduis que les gars l’ont tué avec des flèches. Il y a un sacré archer dans la troupe.
Quatre mecs, donc, suffisamment sûrs d’eux pour oser faire un feu en plein jour, armés et assez doués pour descendre un élan contaminé. Je me balance sur les talons en contemplant la fumée qui continue de monter, tel un drapeau noir.
Ils sont bons. Mais Père et moi avons été meilleurs.
Ara… J’ai commis une erreur. Moi, les autres. Remonte la piste… Repars de zéro… il n’est pas trop tard.
Je reprends ma traque. Des feuilles tournoient, s’enflamment et vont se consumer dangereusement près des habitations. Je ne m’en mêle pas. Que le monde brûle. Il ne m’a rien apporté.
Les traces deviennent plus délicates à pister quand elles atteignent le bitume fissuré de quartiers désertés, où de vigoureux buissons jaillissent au milieu des immeubles. Un mauvais pressentiment me glace la nuque au moment où je m’engage dans un boqueteau traversé par une route herbeuse qui sinue entre les arbres. La pénombre plus intense accélère les battements de mon cœur, et je veille à marcher sans bruit. Je m’arrête près d’une vieille guimbarde et en incline le rétro. Il est fendu et poussiéreux, mais je n’ai besoin que d’un coup d’œil pour m’assurer que mes cheveux auburn sont bien cachés sous ma casquette. Ils sont trop longs, et je devrai les couper bientôt. Le miroir me renvoie un reflet plus émacié que dans mon souvenir. Ma peau autrefois pâle a été tannée par la vie au grand air. Mes vêtements sont usés et trop grands, à la fois pour me tenir au chaud et pour me protéger. Rien ne suggère mon genre. L’idée est qu’on me prenne pour un garçon.
Dans le rétroviseur, une silhouette se profile. Je fais volte-face. Mon souffle se coupe quand elle émerge des broussailles, à moins de vingt pas de moi. Le premier humain que je croise depuis longtemps. Un homme.
Ni lui ni moi ne bougeons.
La peur me paralyse. Grand, bien bâti, cheveux bouclés, il est doté d’étranges yeux verts. J’ai l’impression que la forêt elle-même me dévisage. Dans un contexte différent, j’aurais pu le trouver beau. Aujourd’hui, je ne vois qu’un ennemi plus fort que moi.
Comment diable s’est-il débrouillé pour se faufiler derrière moi ?
— Belle journée pour chasser, non ?
Il me sourit franchement, presque comme par défi, puis avance d’un pas. D’un mouvement souple malgré mes mains tremblantes, je brandis mon pistolet. Son sourire se fane et les secondes s’étirent tandis qu’il avise mon arme, mes habits défraîchis, ma maigreur. Il lève lentement les mains.
— Écoute… et si tu baissais ton flingue ? Discutons plutôt.
— Je ne suis pas du genre causant.
Ma voix est posée, mais mon cœur bat à tout rompre. En dehors de mon père, ce gars est le premier humain auquel j’adresse la parole depuis presque trois ans. Si j’avais une balle dans mon chargeur, je n’hésiterais pas à la lui expédier en plein torse. Il risque un nouveau pas en avant.
— Je n’ai aucune envie de m’en prendre à toi, précise-t-il. Je m’appelle Kaden. J’habite près d’ici. Laisse-moi t’aider.
— Stop ! je crie en agitant le pistolet.
Il obéit, son regard se durcit.
— OK, vas-y, descends-moi. Je le mérite sûrement.
Sur ce, il se rapproche encore, lent et prudent, le regard rivé sur mon arme qui tressaute entre mes doigts frémissants.
— Sauf que, vois-tu, poursuit-il, je crois que tu l’aurais déjà fait si tu en avais vraiment eu l’intention. Et je suis presque sûr que ton chargeur est vide.
— Tu parierais ta vie dessus ?
Il s’arrête, tandis que je recule et l’invite à passer avec le canon.
— Et si tu t’en allais de ton côté et moi du mien ? je propose. Chacun en paix.
Il ne bronche pas. Seuls ses yeux se posent furtivement sur les arbres dans mon dos.
C’est une ruse. Ne te retourne pas.
— Et si tu te rendais ? contre-t-il. Je t’emmènerai dans mon clan. Je plaiderai ta cause. Un môme futé comme toi nous serait utile. On a de la bouffe. Tu ne mourras plus de faim. Et mes hommes ne t’embêteront pas.
Ses hommes ?
Derrière moi, une brindille se casse net. Je me fige.
N’hésite pas, Ara. Il n’existe pas d’homme bienveillant. Pas dans ce monde. Pas envers toi.
J’appuie sur la détente.
Clic.
Le garçon tressaille. Je lui balance mon flingue à la figure et bondis dans la forêt, abandonnant mon sac pour foncer parmi les troncs. Ma liberté vaut que je sacrifie mes affaires. Débarrassée de leur poids, je file, poussée par un afflux d’adrénaline. Ils ne m’auront pas. En classe de seconde, j’ai battu le record du lycée au 200-mètres. Un coup d’œil par-dessus mon épaule m’apprend que le type aux cheveux bouclés, Kaden, n’a pas bougé. En revanche, un complice court parallèlement à moi, sur ma gauche. Il ne me rattrapera pas. Mes pieds semblent voler…
… jusqu’à ce que je heurte de plein fouet un troisième corps. J’ai l’impression de m’écraser contre un mur. Un mur qui m’enserre entre ses bras.
Mon adversaire et moi roulons à terre, les arbres et les herbes alentour deviennent flous. J’entraperçois des cheveux roux, des membres élancés. À force de ruer et de me démener avec l’énergie du désespoir, je parviens à me remettre debout et à sauter de côté. Mais une main me crochète la cheville et je m’écrase au sol, face la première. Malgré la douleur, je continue à tenter de m’échapper.
Soudain, Kaden me tombe dessus et la bagarre prend un tour différent. Il enfonce son genou avec violence dans mes reins. Les ongles griffant cailloux et poussière, j’essaie de le désarçonner, mais il se contente d’augmenter la pression qu’il exerce et je m’effondre, nez dans les graviers. Je voudrais appeler Père à l’aide. Malheureusement, je suis seule, avec pour unique atout ce qu’il m’a enseigné. Glissant mes coudes sous moi, je m’efforce de basculer sur le flanc afin de désarçonner Kaden. Il appuie encore plus fort et des étoiles dansent devant mes yeux. J’ai le souffle coupé. Un étau m’écrabouille les poumons, m’empêchant de réfléchir et d’agir. Je me débats de plus en plus faiblement, tandis que sa masse pèse de plus en plus. Plus je m’entête, plus les lisières de mon champ de vision s’obscurcissent.
— Hé, mollo ! me lance-t-il, inquiet, en relâchant un tout petit peu sa prise. Tout va bien. Calme-toi.
Il t’a juste sonnée. Ça va aller. Respire.
— C’est le gamin qui nous suivait ? demande une voix grave et traînante sur ma gauche.
— Ouais, répond Kaden. Il a l’air à moitié mort de faim. Il devait chercher de quoi becter.
En dépit de mon affolement, je me rassure : il ne sait pas que je suis une fille.
— Il est accompagné ?
— Non.
— Il fait partie d’un clan, à ton avis ?
— Non… il suffit de le regarder.
Le poids de quatre paires d’yeux me fixant est tout à coup aussi lourd que le corps de Kaden et le silence qui s’installe. Que je ne sois pas en mesure de les voir me déplaît.
— Jeb ! Aide-moi à le fouiller. Il avait un flingue, il est possible qu’il ait aussi un couteau.
Je me raidis. L’ordre donné risque d’amener à des découvertes fâcheuses pour moi. Je me prépare à saisir l’instant où Kaden se relèvera et à fuir pour la course de ma vie. Je n’en ai pas l’occasion : des paluches puissantes emprisonnent mes bras et m’immobilisent. Puis la pression de Kaden s’allège et je bats des pieds comme une dingue : un bruit sourd, une exclamation de douleur étouffée. J’ai au moins cette satisfaction.
Brève. Une souffrance fulgurante envahit ma cuisse quand un des types me frappe avec un objet dur. Je ravale un gémissement. D’autres mains entravent à présent mes jambes. Tremblante, je retiens mes larmes.
Quelle torture vont-ils m’infliger quand ils découvriront qui je suis ? Des doigts habiles remontent le long de ma cuisse, la pinçant avec un malin plaisir, histoire d’ajouter à la peine, et je tressaille. Puis ils poursuivent leur chemin. Avec un peu de chance, ils ne tâteront que mon dos. Je m’autorise une lueur d’espoir quand ils s’arrêtent à ma taille.
Le bruit métallique d’une lame tirée de son fourreau met fin à mes rêves. Le couteau lacère ma chemise de bas en haut, l’air frais caresse mes épaules. Je ferme les paupières.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? jure l’homme chargé de me fouiller en apercevant mon soutien-gorge.
De plus, maigre ou pas, un corps féminin reste différent d’un corps masculin.
— Tourne-le vers moi.
L’étau se desserre. Telle une vipère, je bondis et j’expédie mon pied en plein dans la tronche de mon bourreau.
J’aurais mieux fait de viser Kaden. Celui-ci me tacle aussitôt et s’affale sur mes hanches avant que j’aie le temps de me relever d’un bond. Merde ! Ses yeux étincelants plongent dans les miens quand il comprend.
Sans même s’embarrasser d’un poignard, il déchire entièrement ma chemise. Puis il me retire ma casquette, et mes cheveux emmêlés dégringolent. Ils sont l’un des rares atouts dont je suis fière : épais, raides, la lumière y dessinant des reflets roux. Je me maudis de ne pas les avoir coupés. À présent, c’est trop tard. Je suis en soutif, captive d’un type bizarre, en plein cagnard.
— C’est une fille, reprend Kaden, rompant le silence ambiant.
Sur un ton tellement incrédule que je me sentirais insultée si je n’étais pas aussi terrifiée. Je résiste à l’envie de lui cracher dessus. Ses compagnons se rapprochent. De nouveau, mes larmes menacent sous l’effet de l’humiliation et de la peur.
« J’ignore comment on t’a élevé, mais s’asseoir sur une nana n’est pas la façon la plus courtoise de faire connaissance. » Voilà sans doute ce que je devrais dire. Au lieu de quoi, je débite un chapelet d’injures qui s’achève par :
— Dégage ! TOUT DE SUITE !
Kaden sourit, pas le moins du monde impressionné. Sans bouger, il s’adresse à ses copains.
— Une fille, répète-t-il, aucun doute là-dessus.
— Impossible. Il n’en reste plus.
Cette remarque vient du rouquin aux taches de rousseur et aux membres déliés, celui qui, d’après mes déductions, s’est lancé à mes trousses. Ses prunelles semblent trop grandes pour son visage et pleines d’une sorte d’innocence avide, comme s’il voyait en moi une mère ou une sœur perdues. Je préfère ne pas penser à ce qui traverse l’esprit de ses complices.
C’est inutile, au demeurant.
— On devrait vérifier que c’est bien une meuf. Jusqu’en bas.
C’est le vilain à la voix rocailleuse et traînante, doté de petits yeux de rat, qui cause. Celui dans lequel j’ai foncé. Il a le cheveu rare, ses bras sont couverts d’eczéma. Sa sale gueule est rouge sur le côté, et je comprends avec plaisir que c’est lui qui a reçu mon pied dans la figure. Il me reluque sans vergogne.
— Pas la peine, réplique Kaden.
Son ton laisse entendre qu’il commande. Son regard vert s’attarde sur moi et je m’empourpre, non sans le toiser avec hargne.
Soudain, il est debout. Je m’assois lentement en surveillant le groupe. En plus du roux aux cheveux sales, de Kaden et de la mocheté que j’ai cognée, il y a un homme de haute taille qui porte une hachette à la ceinture. Il n’a pas participé à la bagarre. Sa peau sombre contraste avec sa barbe poivre et sel. Détail important : à part mon père, je n’ai croisé aucun survivant à l’épidémie ayant plus de trente ans. Je me lève en m’appuyant sur ma jambe valide.
— Donne-moi ta veste, Sam, ordonne Kaden.
Le plus jeune de la bande obtempère, et Kaden me lance le vêtement. Tentée de le jeter à ses pieds, je décide cependant de l’enfiler, tout en continuant à fusiller le chef des yeux. Ils sont plus nombreux que moi, et j’ai mal à la cuisse. À la course, je battrais n’importe lequel de ces gars, à part Kaden, peut-être. Même immobile, il semble rapide, avec ses guiboles interminables et sa carrure d’athlète.
Me surprenant à l’examiner, il sourit de nouveau. Je conclus que je serais capable de le distancer, à condition de le poignarder d’abord, histoire d’assurer mes arrières. Je croise les bras dans un geste de défi. La veste est usée, douce et tiède. J’en hume le cuir, capte des effluves métalliques – du sang dans ma bouche. Je me suis mordu la joue en tombant, je m’en rends compte seulement maintenant.
— Comment t’appelles-tu ? me demande Kaden.
Une question toute simple, mais qu’on ne m’a pas posée depuis longtemps.
— Et toi ? je riposte.
Il me l’a déjà dit. Néanmoins, je suis déstabilisée, pas sûre de vouloir révéler quoi que ce soit sur moi à ce groupe de mecs.
— Kaden. Et voici Sam, Issac et Jeb.
Sam, le gamin, me gratifie d’un sourire doux de bébé, très éloigné du rictus de Jeb, le laideron. Issac me fixe sans flancher et m’adresse un petit hochement de tête compatissant. Il doit être le plus vieux du clan, plus âgé que mon père, même.
— Ara, je finis par céder.
Le diminutif d’Arabella.
Kaden ramasse une corde, celle dont Jeb s’est servi pour me frapper la cuisse, sûrement. Je recule vivement quand je comprends ses intentions.
— Tu ne vas pas me ligoter ! je m’exclame.
Il rigole, me toise de sous ses cils d’une longueur curieuse.
— Accepteras-tu de nous accompagner, sinon ?
— Non.
— Tu ne me laisses donc pas le choix.
Un vent frais souffle, porteur d’odeurs de forêt qui, depuis trois ans, me sont familières et m’ont protégée. Jusqu’à maintenant. Kaden lie mes poignets devant moi avec la méticulosité d’un pro tandis que je m’écarte de lui autant que possible. L’adrénaline, la douleur et la panique se mêlent en moi et m’incitent à échafauder un plan. Ce ne sont que des hommes. Ils meurent aussi facilement que les bêtes. Je peux encore voler une arme. Je peux encore rentrer chez moi.
Pendant que Kaden me ligote, Sam court récupérer mon sac à dos et mon pistolet, dont il examine le magasin.
— Vide, constate-t-il, dérouté.
Kaden a le petit rire satisfait de celui qui a vu juste. Je fais mine de ne pas le remarquer. Il tire sur la corde, me forçant à avancer d’un demi-pas.
— Tu sais, lâche-t-il, la plupart des gens tirent quand ils ont une arme à feu. Je préfère ton style. La lancer est bien plus fair-play. Dommage que tu vises mal.
— File-moi une balle et je te montrerai comment je vise.
Il s’esclaffe. Puis, avec une aisance très intimidante, il passe derrière moi, noue mes cheveux en chignon et les rassemble sous ma casquette. Je m’efforce d’ignorer son contact.
— Je ne crois pas que je le ferai, princesse, dit-il.


1. Roméo et Juliette, acte V, scène 3, traduction Victor Bourgy, éditions Robert Laffont.

1. Matthieu, 10, 16.

1. Roméo et Juliette, acte II, scène 1, traduction Victor Bourgy, éditions Robert Laffont.
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