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NOTE DE L’AUTEUR
Noms asiatiques :
Dans cette série, je présente les noms selon l’usage occidental quant à la majorité des personnages (prénom puis nom de famille). La plupart des sociétés orientales utiliseraient dans l’ordre le nom de famille puis le prénom.
Exergue
« Nous sommes de l’étoffe dont sont faits les rêves1. »
Shakespeare



1. Traduction François-Victor Hugo, œuvres complètes de Shakespeare, Pagnerre, 1865.
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VOL DE NUIT
Je flotte…
Je flotte sur la rivière de la nuit, vers la cité des rêves…
 
Notre Dame, la Reine des Anges. Quatre millions d’habitants agglutinés autour de la faille de San Andreas, dans l’ombre de la longue échine de dragon des monts San Gabriel. Mauvais feng shui, marmonnent les Chinois avant de cracher pour conjurer le mal.
Los Angeles. Là où des avenues au faste exubérant coupent de misérables barrios comme des couteaux. Là où gangs et sectes, séismes et feux de forêt, émeutes, désespoir et folie frémissent sous la surface, attendant, comme le désert, de déborder et d’engloutir la ville.
L.A. L’arrogance laconique des initiales de la ville dont le cœur bat au rythme des mythes et des légendes qu’elle suscite. La ville qui dévore les rêves, n’en laissant que poussière et cauchemars.
Et nous sommes de l’étoffe dont sont faits les rêves. Ou les cauchemars.
 
Je savais que je me trouvais à bord d’un avion à destination de Los Angeles, car Skylur nous avait appelés, et le serment d’allégeance que j’avais prêté signifiait que j’étais aussi étroitement liée à lui que Diana et Bian, ou que l’était ma Maison à mon égard.
Je savais également que je frôlais la démence. Que j’avais basculé. Que j’avais viré renégate et m’étais transformée en tueuse folle, consumée par la rage et la soif de vengeance. Et que mes intimes m’avaient sauvée. La dominance d’Alex avait ramené ma louve et le sang de Jen mon Athanate.
La part d’Adepte en moi avait été dévastée lors de la destruction de l’énergie du verrou avec lequel les Adeptes de Taos retenaient Diana prisonnière sur cette montagne glaciale du Carson National Park. Énergie que la dragonne Kaothos, guide spirituelle de Tullah, avait réussi à inverser.
On m’avait prévenue que, si mon Athanate ne rendait pas ma louve incontrôlable, ce serait le contraire qui se produirait, voire que mon côté Adepte se chargerait de les faire sombrer dans la démence toutes les deux.
Ça ne s’était pas passé comme ça.
« Tu n’es rien de ce qu’ils croiront », m’avait dit mon arrière-grand-mère, Celle-qui-parle-aux-loups, lors d’une vision. Elle avait raison. Mes différentes facettes paranormales s’équilibraient mutuellement. Mais je n’avais échappé à ce cauchemar que pour basculer aussitôt dans un autre.
L’ombre qui m’obscurcissait l’esprit cette fois ne provenait pas de la contradiction de mes instincts paranormaux, mais des manipulations auxquelles s’étaient livrés les psychologues du colonel Petersen alors que j’étais allongée sans défense à l’Obs après avoir été mordue par un Athanate renégat dans la jungle d’Amérique du Sud.
Dans ma tête, je m’imaginais seule sur de hauts plateaux balayés par l’orage, sous une masse déferlante de nuages noirs zébrés d’éclairs qui menaçaient de m’engloutir. Un spasme me secouait à chaque décharge électrique.
Mes intimes m’avaient sauvée, mais ils ne m’avaient pas guérie. Les ténèbres étaient de retour.
Pourtant, c’était comme si j’étais divisée en deux. Une partie de moi, étendue au sol, tremblante et fébrile, marmonnait des propos incompréhensibles au milieu de mes proches inquiets, tandis qu’une autre flottait dans la cabine climatisée, dotée d’une si grande lucidité que c’en était douloureux.
J’avais soigneusement enfermé mon eukori à l’intérieur de moi-même afin d’empêcher ma folie de répandre sa tache autour de moi, mais j’écoutais Diana et Bian.
Une crise se préparait. Une occasion favorable et un danger s’entortillaient l’un autour de l’autre comme deux serpents en train de s’accoupler.
Nous nous rendions à L.A., la ville où il était possible de se débarrasser de son ancienne vie comme on se défausse d’une mauvaise main au poker pour piocher de nouvelles cartes. Mais aussi la ville où le dieu trompeur de la célébrité attirait les rêveurs en agitant des lumières qu’il laissait ensuite vaciller puis s’éteindre, abandonnant ses pauvres adorateurs dans la jungle de pierre, aveugles et désorientés, incapables de discerner la réalité de l’artifice, mais s’obstinant malgré tout à croire, au point d’offrir tout ce qui leur restait. Leur passion. Leur santé, leur cœur, leur âme et leur jeunesse. Jusqu’à leurs enfants.
La ville où Basilikos et Panethus allaient peut-être achever leur combat de l’ombre et se consumer totalement l’un l’autre pour qu’un nouvel espoir émerge des cendres.
Nous approchions.
Je flotte sur la rivière de la nuit vers la cité des rêves…
Je flotte…
En entrant en contact avec l’asphalte gris et froid de l’aéroport de Van Nuys, le train d’atterrissage de l’avion se mit à hurler, et je convulsai.
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SÉANCE DE THÉRAPIE
« Non, mon pote, il doit sortir le grand jeu avant de quitter la scène. Le moment est arrivé. C’est le finale. »
Celui dont ils parlent, c’est John Elway. En janvier, il a hissé les Broncos pour la deuxième année d’affilée sur le podium du Super Bowl en lançant le ballon comme une balle de fusil à travers la ligne de défense des Falcons avant de marquer un essai à la course. C’est un dieu du football, mais un dieu de trente-huit ans, et la rumeur qui circule à South High au printemps 1999 prétend qu’il va mettre un terme à sa carrière sportive.
Deux fois champion du Super Bowl, meilleur joueur en titre le plus âgé de tous les temps, record absolu de victoires pour un quarterback ; tu parles d’un départ en beauté.
Mais les garçons ne me demandent pas mon avis.
C’est drôle le pouvoir que peut avoir le simple souvenir d’une phrase. Les odeurs et les sons reviennent à vitesse grand V, entraînant dans leur sillage des visages, des couleurs, des saveurs, et d’autres paroles.
Les rangées de casiers à South High. Cette odeur institutionnelle dont aucun agent d’entretien n’est capable de se débarrasser. Et l’arôme douceâtre, presque écœurant, des sucreries que je garde en réserve en cas d’hypoglycémie. Le couloir résonne des braillements des élèves qui se défoulent avant la reprise des cours pendant que des zombies sur pilotage automatique attendent que la caféine fasse son effet.
Je tiens la porte de mon casier ouverte. Ça me permet de me cacher le temps d’effectuer la transition et de me préparer psychologiquement à la journée de cours. Je dois penser à mes études. Me concentrer sur mon travail.
Elway et le Super Bowl ont beau être au cœur des conversations, il se passe dans le monde des événements bien plus importants.
Le Kosovo est en guerre. L’OTAN a bombardé les Serbes. Clinton avait parlé d’action ferme sans envoi de troupes au sol, mais on nous a déjà menti avant. Clinton, notamment.
Mon actualité personnelle, elle, est dominée par l’imminence du Jugement Final. Dans quelques jours, je recommencerai peut-être à vivre.
Pas « peut-être ». Sois positive.
Quelqu’un claque la porte de mon casier.
— Le bal, lance Cassie Quinn en s’adossant à la paroi métallique, les lèvres pincées.
Elle en a marre que je me défile. Je hausse les épaules.
— C’est dans un mois.
Même si c’est uniquement grâce à Cassie qu’il me reste un semblant de vie sociale, ça ne l’empêche pas d’être casse-pieds.
— Dans deux semaines.
— Désolée, Cassie, je n’ai pas le temps de penser à ça pour le moment. Je te promets qu’après…
— D’ici là, il sera trop tard. Écoute, ne t’inquiète pas à propos de l’assurance, tout se passera bien. D’après mon père, vous avez un dossier en béton.
Le Jugement Final. La conclusion de la bataille juridique à propos du paiement de l’énorme facture de soins de mon père, procédure qui a duré trois ans et nous a enfoncées dans les dettes jusqu’au cou.
— Et qu’est-ce qu’il y connaît, ton père ?
Les parents de Cassie ont représenté un formidable soutien pour ma mère, mais son père a tendance à dire à maman ce qu’elle a envie d’entendre pour la réconforter.
Ce qui ne justifie en rien ma mesquinerie.
Mais Cassie ne se vexe jamais. Elle encaisse tout sans sourciller et se contente d’afficher un petit sourire en coin, sans offrir aucune prise à l’agressivité que j’aimerais pourtant évacuer.
— Je te hais, je marmonne, car elle comprend.
Elle sait ce que je veux dire et ne prête pas trop attention à mes paroles.
— Pareil.
Soudain, son regard se décale derrière mon épaule, et elle ouvre de grands yeux attendris.
Elle ne me roulera pas aussi facilement. Ses petits tours ne marchent pas avec moi, raison pour laquelle elle essaie encore de se venger des grenouilles que j’ai glissées dans son lit quatre ans auparavant.
Mais il s’avère qu’il y a bel et bien quelqu’un derrière moi.
Il est grand et mince, avec d’épais cheveux soyeux châtain clair qui paraissent blonds ou bruns en fonction de la lumière. Ils sont peignés en arrière, mais se décoiffent sans cesse sous l’effet de leur propre poids. Une mèche lui frôle le front. Son pantalon ne présente aucun pli, et sa chemise pastel accomplit l’exploit d’avoir l’air souple et repassée en même temps. Et tout ça paraît naturel.
— Salut, Amber.
Tanner Forsythe m’adresse la parole, et il se souvient même de mon prénom.
Je tousse pour masquer ma surprise.
— Désolée. Euh… salut, Tanner.
Super. Tu n’as rien trouvé de plus intelligent à dire que « salut » ?
— Je vous dérange ?
— Non, affirme Cassie, qui a apparemment retrouvé sa voix et son aplomb. Pas du tout.
— Mes parents sont partis jusqu’au week-end et j’organise une fête chez moi jeudi, annonce-t-il avant de baisser les yeux sur ses mocassins, les mains glissées dans ses poches. Je ne peux pas inviter grand monde, mais je me demandais si tu aurais envie de venir.
Non, ce n’est pas le 1er avril.
Oui, tu es bien réveillée.
— On ne va pas manquer ça, lance aussitôt Cassie en me décochant un regard aussi tranchant qu’une lame de couteau.
— Ah… euh…
Tanner a l’air embarrassé.
Vive comme une anguille, Cassie ajoute, du tac au tac :
— Enfin, elle ne va pas manquer ça.
Je n’ai même pas le temps d’opposer mon veto que c’est terminé.
Tanner déchire une page de son agenda pour y griffonner son numéro de portable et son adresse. J’ignore à quoi je m’attendais, à une écriture toute en rondeur, peut-être, mais ses lettres sont soignées et régulières, à tel point qu’elles ressemblent à des caractères d’imprimerie.
Dans un état second, je lui donne mon numéro.
Tanner exhibe son élégant Nokia et l’enregistre. C’est le modèle le plus récent, plat et cuivré, avec un accès à Internet. Les fabricants de téléphones ne savent plus quoi inventer.
Bref. Le mien, un vieux machin tout moche qui date d’il y a trois ans, avec une grosse antenne et une coque grise en plastique, reste dans mon sac à dos.
— Je t’appellerai, promet-il avant de s’éloigner pour être aussitôt rejoint par sa bande de copains exubérants.
— Je ne peux pas, je murmure, plus pour moi-même que pour Cassie.
La fête est prévue jeudi, certainement pour que Tanner ait le temps de faire le ménage vendredi, avant le retour de ses parents, mais j’assure le service au Lario’s ce soir-là. Deuxièmement, il y a école le lendemain et, troisièmement, je ne possède pas d’autres vêtements que ceux que je porte pour aller au lycée.
J’ai beau être flattée par l’invitation, je n’évolue pas dans le même cercle que lui. Je ne connaîtrai probablement personne, et ce n’est pas comme s’il m’avait demandé de sortir avec lui.
Mon cercle à moi, c’est : aller au lycée, manger, travailler, étudier, dormir, et rebelote. Parfois courir. La course à pied me fait du bien.
— Non, concède Cassie.
Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit d’accord avec moi. Puis elle ajoute :
— À moins qu’il ait l’intention de t’emmener au bal.
Ben voyons.
Nous commençons à nous diriger vers la salle de classe quand quelqu’un se campe en travers de notre chemin : Fay Daniels. Encore quelqu’un qui ne m’avait jamais adressé la parole auparavant, pour autant que je m’en souvienne, ce qui fait deux dans la même matinée.
J’y vois une forme de symétrie, car, s’il existe un équivalent féminin de Tanner, c’est bien Fay. De longs cheveux noirs ondulés, de grands yeux bleus, des lèvres rouges pulpeuses à souhait, de gros seins, bien entendu, une garde-robe de top-modèle qu’elle n’abandonne que pour enfiler sa tenue de pom-pom girl, et un troupeau d’admirateurs qu’elle traite avec indifférence.
Elle esquisse un sourire qui n’atteint pas ses yeux.
— Tanner a simplement pitié de toi, lance-t-elle. C’est sympa de sa part de t’inviter, mais je ne te conseille pas d’accepter.
Ma mâchoire fonctionne correctement, pourtant aucun son ne sort de ma bouche. Elle enchaîne :
— Tu ne connaîtras personne. Mieux vaut que tu ne viennes pas. Je ne voudrais pas que tu te sentes mal à l’aise, tu comprends.
Ses lèvres s’étirent davantage, puis elle tourne les talons pour rejoindre son fan-club.
Mon esprit assimile enfin ce qu’elle vient de dire. À voix haute, je lance :
— Tu sais quoi, Cass, j’ai besoin de me détendre un peu. Je crois que je vais prendre ma soirée jeudi pour aller à une fête.
D’où sort cette idée stupide ?
Et si Fay avait raison ? Je ressemble à un tas d’os. Je ne sais pas comment me comporter avec les garçons. Tanner a juste pitié de moi. Nous serons tous les deux gênés si j’y vais.
Fay Daniels me regarde comme si je l’avais giflée.
— Aïe, lâche Cassie comme si elle s’était cogné un orteil.
Puis elle laisse échapper ce braiment rauque qui lui tient lieu de rire, et je ne peux faire autrement que me joindre à elle.
Fay, elle, ne rit pas.
Nous allons être en retard en cours.
 
Je suis assise dans le tipi, et des volutes de fumée s’élèvent des braises.
Mon arrière-grand-mère, Celle-qui-parle-aux-loups, se trouve en face de moi. Je sais que c’est elle, mais elle arbore un autre visage, aujourd’hui. Celui de Martha, la sœur de Felix, qui a été emportée par le chant de la meute, le chant qui est tout ce que la meute a jamais été.
J’ai choisi ma voie, celle qui m’a menée à ces montagnes blêmes, celle qui m’a conduite ici.
Chatima, Celle-qui-appelle, le chaman navajo du Nouveau-Mexique, m’avait prévenue que chaque voie était porteuse de mort, de chagrin, de douleur et de malheur. Celle que j’ai choisie a apporté la mort de Martha et de Silas, le colossal lieutenant de Felix, parmi tant d’autres.
— Il n’y avait pas de chemin facile, dit Martha. Tous étaient semés de nombreuses morts. Tu dois poursuivre ta route. Si tu t’arrêtais, cela signifierait que tous les sacrifices qui ont permis de t’amener jusqu’ici ont été faits en vain. (Elle se penche en avant, et les spirales de fumée s’enroulent autour d’elle comme autant de fantômes évanescents.) Tu n’es rien de ce qu’ils prétendent, ne l’oublie jamais. Pour eux, devient renégat celui chez qui la colère a pris le dessus sur le cœur et l’esprit. Mais ta colère est la force qui te porte, et ton cœur connaît le chemin. Aie confiance en toi.
Mais je suis dévastée.
— Seulement tant que tu t’autorises à l’être. Aie confiance en toi. Utilise ta force.
Dehors, dans l’obscurité, résonne le chant, incroyablement rassurant. Ce serait plus facile de me laisser emporter. De ne faire plus qu’un avec lui. De mettre un terme à mes souffrances.
— Espèce de lâche, dit-elle.
Ça fait mal.
Soudain, le tipi se soulève dans les airs puis se dissipe comme de la fumée.
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J’avais l’impression d’être étendue dans une piscine, les yeux levés vers le ciel, sauf qu’au-dessus de moi s’étirait un plafond blanc que je ne reconnaissais pas et que des visages étaient baissés vers moi.
Les voir me fit mal. Chacun d’eux semblait attirer mon esprit dans une direction douloureuse. Il était plus facile de flotter sans penser à eux.
Je devais être morte. Ils avaient organisé une séance de spiritisme.
Ou alors j’étais en train de mourir. Quand la dernière heure arrive, on voit sa vie défiler, non ?
Pourquoi avais-je revécu la scène de mon casier au lieu de…
Le reste était potentiellement bien plus éprouvant. La conversation du casier restait inoffensive, aussi stressante m’avait-elle paru sur le moment.
Non. Attendez. Ma vie ne défilait pas devant mes yeux. Ces visions étaient volontaires. Contrôlées.
Je suivais une thérapie. Une thérapie Athanate, dirigée par Diana.
Renégate ! J’avais viré renégate.
Mon cœur s’emballa pour s’apaiser aussitôt.
Cette sensation… Quelqu’un utilisait son eukori pour me calmer selon la méthode dont je m’étais déjà servie pour venir en aide à d’autres.
Diana.
Son visage se trouvait parmi ceux qui m’entouraient. C’était le plus proche. Mais elle avait changé.
Je ne flottais pas. J’étais étendue sur des coussins. Ma tête reposait sur les genoux de Diana, et ses doigts touchaient mon front.
Tous les autres étaient assis par terre autour de moi.
Jen et Alex ! Mes intimes.
Bian, Yelena, Julie et Keith.
Keith ? Que faisait-il ici ?
Une douleur aiguë me déchira le crâne, me donnant l’impression qu’il venait de s’ouvrir en deux.
— Chut… Ne cherche pas à projeter ton eukori.
C’était Diana. Pas la femme dont je me souvenais, mais une vieillarde aux cheveux blancs. Ce qui était impossible, car les années n’avaient aucune prise sur les Athanate.
Athanate.
Un nouvel éclair de douleur me traversa le crâne.
Je voulais revenir en arrière, me retrouver au lycée, où les problèmes avaient beau sembler insurmontables, ils gardaient des proportions humaines et pouvaient être résolus. En même temps, je n’en avais pas envie, car cette époque recélait d’autres aspects, des aspects qui devaient demeurer enfouis.
Je sentis Jen me prendre la main. Elle y déposa un baiser avant de la presser contre sa joue pendant qu’Alex tapotait l’autre d’un geste maladroit.
— Tout va bien, m’assura Jen. Nous sommes là. Laisse-nous aider Diana à te guérir.
Je clignai des yeux, tâchant de me rappeler comment j’étais arrivée là.
Le verrou. Les Adeptes de Taos avaient maintenu Diana captive à l’aide d’un sortilège qui l’avait vidée de ses pouvoirs Athanate. Voilà pourquoi elle paraissait si âgée. Érodée.
Kaothos et moi avions brisé ce verrou dans une formidable explosion d’énergie qui n’avait pas été sans provoquer des dommages collatéraux. Elle avait ouvert une grande faille dans mon esprit et semé le chaos dans ma mémoire. Tout se mélangeait. La mort d’Amaral. Le sang que j’avais pris à Jen et à Alex. Le rituel. Le vol vers L.A. La tache sombre de la folie qui semblait se répandre partout, jusque…
— Chut, murmura Diana, me faisant prendre conscience que je marmonnais des phrases sans queue ni tête. Nous devons revenir en arrière. Tu dois nous montrer tous ces souvenirs douloureux que tu as refoulés. Tu dois les revivre, les affronter jusqu’à ce qu’ils perdent le pouvoir qu’ils exercent sur toi. Tout ce que tu as relégué au fond de ta mémoire.
— Non, protestai-je de la voix faible et hésitante de mes dix-sept ans. Je ne peux pas les regarder. Je ne peux pas vous les montrer. Je ne peux pas.
Vous n’aurez plus que mépris pour moi.
Mais ils ne m’écoutaient pas.
— Nous t’aimons, fais-nous confiance, murmuraient-ils.
— Nous ne pouvons pas rendre ces souvenirs indolores, mais nous devons diminuer leur toxicité, reprit Diana. Il faut que nous les partagions avec toi pour te reconstruire, et c’est à toi de nous guider. De ton plein gré.
— S’il te plaît, chérie, supplia Jen avant de presser ma main contre ses lèvres.
— Non, protestai-je de nouveau.
Je secouai frénétiquement la tête. Tout mon corps me faisait mal. Je me sentais faible.
— Tout ce que tu as vécu fait partie de toi, que tu l’acceptes ou non, insista Diana. L’Amber d’aujourd’hui s’est bâtie sur celle d’hier. Tu dois libérer ces souvenirs. Toi seule en es capable.
J’avais l’impression de tomber.
Je me remémorai ce que Martha m’avait dit à propos du petit cimetière niché au creux des bras de la haie d’ifs, derrière le ranch, à Coykuti. « Quand une partie de l’if meurt, elle nourrit le reste de l’arbre en pourrissant. Il se perpétue lui-même. Il se renouvelle grâce à tout ce qu’il a été. La meute fonctionne de la même façon. Elle est tout ce qu’elle a pu faire à travers les âges, le fruit de ses amours et de ses haines, de ses désirs et de ses peurs, de ses victoires et de ses échecs. »
Moi aussi, j’étais définie par mon passé. Par tout ce que j’avais subi. Je ne pouvais y échapper. C’était impossible.
Mais il y a des choses que je ne veux pas qu’ils sachent.
Les doigts de Diana exerçaient sur mon front une pression glaciale. Ferme, implacable.
Mon corps se débattit pour se soustraire aux mains qui le maintenaient.
Non ! Il y a tant de choses qu’il ne faut pas qu’ils voient.
— Calme-toi, Amber, m’exhorta la voix lointaine de Diana. Aucun de ces souvenirs n’est agréable, mais nous allons commencer avant… Ici.
 
Je tombe dans le vide. Devant moi, quelque part dans le noir, un énorme rocher émerge de la jungle. C’est notre objectif. Hacha del Diablo, « la Hache du Diable ». La mission au cours de laquelle mon unité a été décimée. Je sens le sang gicler de la blessure à mon cou tandis que je m’effondre contre le rocher qui me masque les étoiles. Le désespoir. Mes camarades. Tous morts. La soif de vengeance, puis l’euphorie lorsque mon couteau crisse contre les vertèbres cervicales, signe que j’ai tranché tous les vaisseaux sanguins de la gorge de cette créature, de cette chose qui a tué mon équipe. Qui m’a tuée, moi aussi.
Non. Ce n’est pas dans le bon ordre. Tout s’entrechoque. Le chaos. Cet Athanate, ce dément issu de la Maison Chrysos des Carpates, est mort. Il m’a mordue, et je l’ai tué. Mais moi je ne suis pas morte. Je suis devenue une Athanate et j’ai survécu.
Recommence.
Pas à pas.
Depuis le début…
 
Je tombe. Il fait nuit. Je me fie aux indications du Cyclope de l’Ops 4-10 pour contrôler l’angle et la direction de la chute. Pour savoir quand tirer la corde. Mon bat-costume avec frein intégré me permettra d’arriver en un seul morceau. Mon unité est derrière moi.
Le vent me fouette le visage…
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Il faisait jour. Le flou qui accompagnait le passage entre rêves, souvenirs et réalité me paraissait presque familier à présent.
C’était la réalité. Le présent. J’étais allongée, la tête sur les genoux de quelqu’un.
Ceux de Diana. C’était elle qui se penchait sur moi, pas Celle-qui-parle-aux-loups, Martha ou je ne sais quel fantôme invoqué par mon esprit, et nous étions seules.
Diana, dont le visage semblait avoir rajeuni à chacun de mes réveils.
Elle se rétablissait. Nous en avions parlé. Le verrou utilisé par les Adeptes l’avait vidée de son énergie, l’avait fait vieillir, mais elle allait de mieux en mieux. Quand en avions-nous parlé ?
— Combien de temps ? demandai-je d’une voix éraillée, la gorge endolorie.
— Neuf jours depuis que nous avons quitté le Nouveau-Mexique.
Elle s’exprimait avec lenteur, me scrutant attentivement.
Pourquoi est-ce qu’elle me regarde comme ça ?
Elle vérifie que je ne suis pas sur le point de péter les plombs.
Attends… qu’est-ce qu’elle vient de dire ?
— Neuf jours ? Où suis-je ? Qu’est-ce qui se passe ?
Une bouffée de panique m’envahit, aussitôt étouffée par une vague de pacifiants émanant de Diana.
— Nous sommes à Los Angeles. Tu es en thérapie, et tu te débrouilles bien.
« Tu te débrouilles bien. » Le genre de phrase qui signifie son exact contraire.
— Que… ?
Je m’interrompis. Par où commencer ?
Ma Maison était avec moi. Du moins une partie. Mon clan. Ça, c’était réel.
Et ma mère ? Et Tullah ?
Nouveau frisson de panique.
Et Ingram ? J’avais promis de le recontacter. C’était il y a dix jours. Qu’était-il en train de… ? Et Felix ? Comment avait-il… ? Et Olivia ? Est-ce que ça avait vraiment marché ?
Mon esprit tournait en rond. C’était comme si je m’échinais à essayer d’escalader un piton de glace. Je ne trouvais aucune prise.
— Nous nous sommes occupés de tout, assura Diana d’une voix apaisante, indiquant que j’avais dû prononcer ces noms à voix haute sans m’en rendre compte. Alex et Jen donnent des nouvelles à ta mère régulièrement. Tullah et ses parents se cachent avec Chatima quelque part au Nouveau-Mexique ou en Arizona pour échapper aux Adeptes. Nous avons envoyé un message à l’agent Ingram afin de lui expliquer que tu reprendrais contact avec lui une fois que tu serais rétablie. Alex parle à Felix tous les jours. Quant à Olivia, elle va bien et ne manque pas une occasion de se transformer en louve, d’après ce que j’ai entendu dire.
Un soupir de soulagement s’exhala de mes lèvres.
Tout va bien. Détends-toi.
— Pour l’instant, tu dois te concentrer sur toi-même. Laisse-nous nous occuper du reste.
Me concentrer sur moi-même.
— J’ai viré renégate, soufflai-je.
Ça aussi, c’était réel. Je m’en souvenais.
Subitement me revint en mémoire le résumé glaçant que m’avait fait Bian de la manière dont les Athanate traitaient le problème des renégats : « Nous assurons une mort rapide et humaine. »
Pourquoi suis-je encore en vie ?
— Nous sommes intervenus à temps, déclara Diana, lisant dans mes pensées.
— Comme pour David ?
Lorsque ce dernier avait commencé à perdre la raison, Diana l’avait ramené presque sans effort en l’espace d’une nuit.
Et moi je n’étais toujours pas tirée d’affaire au bout de neuf jours ?
— Non, répondit Diana. Tu es allée beaucoup plus loin que David, et tu es bien plus complexe.
Elle sourit pour adoucir l’impact de ses paroles.
Je fermai les yeux un moment, bercée par les phéromones pacifiantes qu’elle m’administrait.
« Tu es allée beaucoup plus loin. »
Si j’avais survécu, c’était uniquement grâce à Diana. En la sauvant au Nouveau-Mexique, je m’étais sauvée moi-même. Sans ses soins, les Athanate m’auraient déjà tuée. Sinon, les métas s’en seraient chargés. Ils suivaient la même ligne de conduite concernant les renégats. Ironie du sort, je n’avais finalement sombré dans la folie ni à cause de ma louve ou de mon Athanate, mais en raison de ce que les humains m’avaient fait subir.
Cette blessure-là n’était pas guérie. En dépit des tranquillisants de Diana, je sentais comme une ombre qui s’étendait au plus profond de mon être.
— Non, nous n’avons pas encore terminé, murmura-t-elle. Mais écoute-moi bien, Amber Farrell, Maison Farrell, ma bien-aimée : je fais le serment de rester auprès de toi aussi longtemps qu’il le faudra, aussi longtemps que j’en serai capable. Je ne t’abandonnerai pas. Je le jure sur mon Sang.
Je sentis son eukori renforcer les pacifiants. Calme-toi. Calme-toi.
Elle me guérirait. Je ne devais me soucier de rien d’autre que de mon traitement.
Ce qui constituait en soi un sujet d’inquiétude non négligeable.
— Je suis tout ce que j’ai été.
Les mots s’échappèrent de mes lèvres dans un souffle, comme si l’esprit de Martha s’exprimait à travers moi. Mon cœur tenta d’accélérer.
— Tout ce que j’ai subi…
— Et tout ce que tu pourrais devenir, ajouta Diana.
Son eukori se répandit de nouveau en moi et synchronisa le rythme de mon cœur avec le sien, jusqu’à ce qu’ils battent tous deux aussi lentement que des vagues s’échouant sur le rivage.
— Pour réparer, il est parfois nécessaire de tout démonter pour tout remonter ensuite. C’est comme un étrange puzzle. Tous les éléments sont reliés les uns aux autres, et ils ont tous une place, même les mauvais. Il s’agit d’un procédé plus délicat que celui qui consiste à soigner une plaie ou une fracture. (Sa voix semblait flotter jusqu’à moi.) Je ne peux pas faire disparaître les événements désagréables que tu as vécus sans effacer celle que tu es devenue. Celle que nous aimons tous et que nous voulons garder auprès de nous.
« Nous ».
Ma Maison et…
— Keith, dis-je. J’ai vu Keith, non ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il fait là ? La dernière fois…
— Tu as bien failli le mordre, oui, compléta Diana avec un sourire. Tu lui as fait peur, mais il tient toujours à toi et, à en juger par ta façon de voir les choses, j’imagine que Julie et lui font partie de ta Maison.
Ma façon de voir les choses.
Je devinais un problème là-dedans, mais n’étais pas en état de m’attarder dessus.
La voix de Diana s’était assourdie. Elle utilisait un interphone ou un appareil quelconque. Le sommeil s’emparait de moi.
Lorsque je me réveillai, Julie et Keith étaient assis près de moi, chacun d’un côté du lit. Julie parlait sur le ton de quelqu’un qui s’adresse à un malade sans avoir la certitude que celui-ci soit en mesure de l’entendre.
— Je suis partante, si vous voulez bien de moi, disait-elle.
Je clignai des paupières et tentai de rembobiner. Elle évoquait son intégration à ma Maison.
— Je veux dire, question humour à deux balles et second degré, je ne trouverai jamais mieux ailleurs. (Je pouffai, mais Diana émit un commentaire d’une voix sèche, et Julie baissa les yeux.) D’accord. D’accord. (Elle inspira profondément.) Tu as été là pour moi quand les Nagas m’ont prise pour cible. C’est grâce à toi si Keith et moi sommes en vie.
— Les Nagas t’ont prise pour cible parce que tu m’avais aidée, lui rappelai-je.
— Non. On s’opposait à ce qui se passait dans l’Ops 4-10. Tu nous as juste servi de prétexte.
Julie et Keith échangèrent un regard. Je sentais qu’ils avaient emprunté deux chemins différents sur lesquels chacun d’eux avançait à tâtons.
— Tu m’as fait confiance, poursuivit Julie. Assez pour me charger de veiller sur Jen. Sur le moment, je n’avais pas conscience de ce que ça signifiait. Maintenant, oui. (Elle remua, manifestement mal à l’aise.) Il y a beaucoup de sujets dont on doit discuter. Je… Ça me fait flipper, ce qui se passe…
Sa voix s’éteignit, et Keith prit le relais :
— Moi aussi, mais je ne parle pas uniquement de Denver. (Il jeta un nouveau coup d’œil, presque coupable, à Julie, mais sembla puiser de la force en elle.) C’est aussi en rapport avec ce qui s’est passé avant. Quand toi et moi… Quand on était ensemble au 4-10.
Nous étions en couple au moment où je m’étais fait mordre. Ensuite, on m’avait isolée, puis, dans un second temps, envoyée à Denver. J’imagine que notre relation n’avait aucune chance. Je ne lui en voulais pas d’être tombé amoureux de Julie.
— Pas ta faute, répliquai-je d’une voix traînante. Ni toi ni moi ne savions ce que ça me ferait de devenir une Athanate.
Il secoua la tête.
— Ce n’est pas ça, Amber. Je suis désolé de ne pas avoir été plus présent pour toi à l’époque, mais je te parle d’avant.
Je fronçai les sourcils.
— Je savais…
— On savait, l’interrompit Julie.
Il acquiesça.
— Oui. On savait que quelque chose clochait, qu’il t’était arrivé un truc pas net avant que tu intègres l’unité. On le savait, et on n’a rien fait. On n’a pas été à la hauteur.
— On formait une équipe, et on t’a laissée tomber, renchérit Julie. On a une dette envers toi.
J’essayai de me redresser, mais n’en eus pas la force.
Non. Pas ça. Pas d’obligations.
Diana déversa en moi une nouvelle dose de pacifiants. Je pouvais à peine bouger.
Les autres entraient un par un et s’asseyaient en cercle autour de moi.
Alex. Jen. Bian. Yelena.
Ils étaient tous tendus, même Bian, et Jen avait beau s’efforcer de le cacher, je voyais qu’elle avait pleuré.
Diana reprit la parole :
— C’est là qu’est le cœur du problème, Amber. Nous devons revenir en arrière, explorer ton coffre mental en profondeur pour découvrir ce que tu y as enfermé.
Ses doigts étaient froids sur ma peau et ils pressèrent, pressèrent, me poussant vers le bas.
Un cri retentit alors que je sombrais de nouveau dans les ténèbres.
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SÉANCE DE THÉRAPIE
C’est le printemps, mais j’ai tout de même mis une veste, ce soir.
Je suis emmitouflée dedans, les mains enfoncées dans les poches, même si je n’ai pas vraiment froid. C’est rassurant.
Je ne sais pas ce que je fais là.
Tout le monde est au courant, bien sûr. Les mauvaises nouvelles circulent plus vite que les ondes radio.
Lario m’a enveloppée dans l’une de ses étreintes fleurant sa bonne cuisine et m’a proposé de prendre quelques jours de congé intégralement payés. J’ai séché les cours. Cassie a essayé plusieurs fois de me joindre sur mon portable, mais qu’y a-t-il à dire ?
Je lui parlerai demain.
J’ai honte d’être sortie sans prévenir maman, ce soir, mais elle ne semblait pas m’entendre, et Kath ne cessait pas de pleurer.
J’ai marché pendant des heures, comme si ça pouvait me permettre d’échapper à la réalité. Le moment est venu d’y faire face.
Le Jugement Final a été prononcé, et ma famille est sur la paille. La maison se vendra sans problème, heureusement, mais ça ne suffira pas à éponger la dette.
Maman a un emploi. Ce matin, j’ai balancé à la poubelle les formulaires d’inscription à l’université, et demain je commencerai à chercher un boulot à plein-temps. Demain. Peut-être que je pourrai continuer à travailler le soir au Lario’s en plus. On trouvera bien une solution.
Kath doit poursuivre sa scolarité et aller à la fac, je l’ai promis à papa.
J’ai l’impression de m’enfoncer sous la pression de tout ce à quoi je dois penser, de tout ce que j’ai à faire.
Je ne sais même pas comment j’ai atterri ici, devant la maison de Tanner.
À l’intérieur, il doit y avoir une partie de sa bande de copains, qui entreront tous à l’université à l’automne. Leurs discussions tourneront soit autour de la fac, soit autour du bal de fin d’année, auquel je n’irai pas non plus. Ou alors, à en juger par la maison de Tanner et les voitures qui sont garées devant, ils parleront du beau coupé sport que leur papounet leur a acheté après leurs dernières vacances en Europe.
Ne sois pas injuste. Ils ne sont pour rien dans le malheur de ta famille.
Mais je ne suis pas d’humeur à m’amuser ce soir.
Alors que je m’apprête à rentrer chez moi, la porte s’ouvre et la fête se déverse sur le trottoir dans une explosion de conversations sonores et de rires.
Je vois tout de suite que les invités ne viennent pas uniquement du lycée. En fait, la plupart ont l’air d’être à l’université. Je suis sûre que certains sortent même de la « vraie vie », c’est-à-dire qu’ils travaillent.
— Amber, c’est chouette que tu aies pu venir.
Tanner me rejoint à grands pas, les bras écartés en signe de bienvenue. Je me retrouve aussitôt entraînée dans l’un des véhicules du convoi à destination d’une boîte de nuit. Pour « se chauffer », selon Tanner.
Le trajet dure quarante minutes. Personne ne semble s’offusquer de mon silence, et le gros des conversations ne porte ni sur les maisons ni sur les voitures. En fait, les élèves de South High parlent de ce qui m’a trotté dans la tête toute la semaine, à savoir le sentiment que nos derniers jours au lycée filent à toute allure et que l’effrayante réalité de la vie d’adulte ne va pas tarder à nous tomber dessus. Bien que personne n’ait envie de l’admettre, j’ai l’impression que nous essayons tous de nous accrocher le plus longtemps possible à la sécurité familière du lycée et que c’est la raison pour laquelle le bal a une si grande importance.
L’un des passagers de la voiture est déjà dans la vie active. Bosseur a déjà traversé ce qui nous attend et nous donne malgré lui le sentiment de ne pas être à la hauteur.
Nous arrivons enfin. Comme je ne suis encore jamais allée dans une vraie boîte de nuit, je ne dispose d’aucun point de comparaison.
La dizaine de véhicules de notre convoi déversent leurs occupants. Bosseur a l’air de connaître les videurs, et je suis prête à jurer que quelque chose change de mains avant qu’ils nous fassent signe d’entrer sans vérifier nos pièces d’identité.
Je ne sais toujours pas ce que je fais là, mais danser me fera peut-être du bien.
L’argent de Lario dans ma poche suffirait à régler l’entrée ainsi qu’un taxi si jamais j’avais envie de rentrer tôt, mais Tanner insiste pour payer.
Une fois à l’intérieur, je ne pense plus à partir.
La boîte est incroyable. Après le bar s’étend la piste de danse, une sorte d’énorme fosse envahie de fumée dominée par deux murs d’écrans plasma sur lesquels des images palpitent et ondulent. Au-dessus de nos têtes, des boules à facettes tournoient au milieu des rayons intermittents des lasers stroboscopiques. Le DJ injecte sa musique dans les enceintes depuis une plate-forme surélevée éclairée par-dessous, partiellement caché derrière son matériel, tel un démon de l’ombre. Sur la piste, tout le monde bondit.
Le volume sonore rend toute conversation impossible. Inutile d’attendre une invitation à danser. Notre groupe se répand sur la piste de danse pour se joindre à la masse mouvante.
Je me retrouve entre Tanner et un beau gosse en jean et chapeau de cow-boy torse nu dont les abdos luisent de transpiration.
Le DJ connaît son public. À Baby One More Time succède sans transition Man! I Feel Like a Woman! puis des tubes comme Believe, Heartbreak Hotel et No Scrubs. Sur les écrans alternent extraits de clips et captures vidéo des danseurs. Au fil des morceaux, la température augmente et la piste est de plus en plus bondée. Nos mouvements perdent de l’ampleur tandis que nous rebondissons les uns sur les autres. Je bouscule même Fay Daniels. L’espace d’une seconde, je crois qu’elle va m’engueuler, mais elle est galvanisée par la musique. Après plusieurs tours sur elle-même, elle heurte Cow-Boy et se met à se trémousser lascivement contre lui, si bien que les danseurs autour d’eux s’écartent pour admirer le spectacle.
Une caméra suspendue à des câbles au-dessus de nos têtes jaillit de l’obscurité tel un rapace fondant sur sa proie. Soudain, une Fay de trois mètres de haut roule des hanches contre Cow-Boy au rythme de la musique sur les écrans.
En voyant l’image, elle éclate de rire, effectue une pirouette et repousse Cow-Boy d’un coup de fesses afin que la caméra se concentre exclusivement sur elle. Sa stratégie fonctionne une seconde, puis le clip reparaît sur l’écran. Fay fait semblant de bouder.
Tout le monde s’amuse. On ne parle pas. On ne réfléchit pas. On profite du moment présent.
Je n’ai pas besoin de penser à ce que je devrai faire demain ou le jour suivant. C’est une bénédiction.
Au bout d’une heure environ, on fait une pause.
Je réussis à boire un verre d’eau avant que quelqu’un me fourre une bouteille de bière dans la main. Chacun descend la sienne avant de regagner la piste. Je suis le mouvement.
Après plusieurs séquences similaires, obéissant à une sorte d’instinct de troupeau, on décide qu’il est l’heure de dîner. On quitte la boîte et on s’entasse dans le restaurant mexicain le plus proche pour manger des plats salés et épicés arrosés de bière bien fraîche.
À ce stade, tout le monde parle fort, a la tête qui tourne et les joues rouges, mais certains sont franchement soûls.
Le retour commence à me préoccuper. Tanner a encore l’air en état de conduire, mais peut-être est-il temps de partir.
Il me convainc de rester. Quelques-uns comatent à moitié. La majorité du groupe, plutôt que de retourner en boîte, regagne la maison de Tanner.
La maison de Tanner. Waouh !
Ses parents l’ont autorisé à transformer le sous-sol en une boîte de nuit miniature. Platine DJ, enceintes, mur d’écrans plasma, projecteurs, bar et boissons… rien ne manque.
Reprenant là où nous nous étions arrêtés, on se remet à danser.
Tanner, à la platine, opère des choix différents du précédent DJ et passe une musique que je n’ai jamais entendue, des groupes comme Delirium et Transcending Knights, plus axés sur le rythme que sur les paroles.
Contrairement à moi, les autres ont l’air de connaître. Chaque nouveau morceau est accueilli par des hurlements enthousiastes.
Comme la salle est plus petite que la boîte de nuit, on s’y retrouve tout aussi serrés, même si certains des élèves du lycée que je connaissais ne sont pas venus. D’autres partent pendant que je danse.
Les clips vidéo sont bien faits et bizarres à la fois, fondés sur des scènes répétitives qui semblent raconter une histoire avant de reprendre au début, encore et encore, tant et si bien que je cesse de m’interroger sur leur signification.
Tanner confie la platine à quelqu’un d’autre pour danser avec moi. Pas juste à côté de moi. Avec moi. Il a apporté deux bières, et je vide la mienne en quelques longues gorgées.
Il veut sortir avec moi ? Est-ce que je viens de me dégotter un cavalier pour le bal ? Un petit ami ? Moi ?
La nouvelle chanson qui commence, accompagnée de jeux de lumière, coupe court à mes réflexions.
Lorsqu’un coup de tonnerre retentit, je m’attends plus ou moins à entendre Riders on the Storm, mais l’introduction de ce morceau est plus lente et moins élaborée, construite sur une succession de deux ou trois accords qui laissent espérer une mélodie avant de se répéter. Un rythme saccadé, assourdi et distant, puis de plus en plus fort. Une voix de robot qui prononce les mêmes paroles en boucle. Un clip vidéo cyclique délirant qui ressemble à un manga de science-fiction. Ça ne me paraît pas très dansant, mais tous les autres sont excités.
Soudain, des basses tambourinent, comme si un troupeau de bisons dévalait l’escalier. Les vibrations remontent dans mes jambes jusque dans mon ventre. Le rythme lancinant du début reprend avec le fracas d’un vieux moteur à vapeur, et la piste de danse entre en éruption, nous soulevant tous les deux, Tanner et moi.
Je me sens légère, comme en apesanteur.
Ils sont tous incroyables. Je les adore.
Bien trop tôt à mon goût, la fin du morceau semble approcher, mais je sens que les autres savent que ce n’est pas fini. Ils ondulent au son faiblissant de la musique, les bras au-dessus de la tête. Un couple à côté de nous ferme les yeux, les sourcils froncés, comme s’ils estimaient capital de ne pas perdre le tempo ne serait-ce qu’une seconde.
La plainte mélancolique du vent des hautes plaines prend le relais. En fond résonne le tintement d’un tambourin.
Les vidéos disparaissent, puis la surface vierge des écrans s’assombrit pour révéler deux femmes nues et immobiles dans le désert, les mains sur la poitrine, face à la piste de danse. Elles ont les paupières closes. L’unique mouvement vient de leurs cheveux qui flottent dans la brise. Le contraste faiblit peu à peu, réduisant bientôt les deux personnages à une silhouette indistincte.
Une lumière rouge se met à battre entre leurs ombres. Quelqu’un crie. Les gens tapent des mains au rythme des pulsations. De plus en plus vite. Regarder cette lueur donne l’impression de sonder les profondeurs inquiétantes d’un puits. J’ai la tête qui tourne. Je perçois une onde qui se propage dans le noir. Quelqu’un grogne. Le suspense m’amuse et m’impatiente à la fois. Je me penche, exhortant le rythme de tout à l’heure à revenir.
Il revient. Une gerbe d’arcs-en-ciel explose sur les écrans plasma. Le son se répercute dans mon corps en un courant qui me transporte. Je me sens bien. Mieux que ça.
La musique coule en moi. Tout est parfait, je suis entourée d’amis.
Le bonheur.
Brusquement, Fay apparaît sur l’écran. Une caméra est fixée dans un angle de la salle. Contrairement à celle de la boîte de nuit, elle ne descend pas en piqué sur Fay, mais l’objectif se focalise tout de même sur elle. Elle danse, et elle danse bien, ivre ou pas. Quand elle voit son image, elle rit et en rajoute une couche en se déhanchant de manière provocante.
Cow-Boy danse avec elle. Il bouge bien, lui aussi, ses mouvements calés sur ceux de Fay. Il est toujours torse nu, et soudain Fay aussi. Elle jette son haut, puis envoie valser son soutien-gorge.
Les cris d’approbation et d’encouragement suscités par son geste s’entendent même par-dessus la musique.
Je ne sais pas trop quoi penser. C’est son corps, son choix. Ça veut dire que c’est une femme libérée, non ? Malgré tout, je me sens mal à l’aise. Est-ce que c’est moi qui ai un problème ?
Elle est très belle. Cow-Boy n’est pas mal non plus. Ses abdos sont de vraies tablettes de chocolat.
Ils se roulent une pelle.
Je me trompe, ou elle a jeté un coup d’œil sur le côté avant ? Est-ce qu’elle se donne en spectacle pour quelqu’un en particulier ?
Pour Tanner ?
Le gars de la voiture est avec eux. Celui qui travaille, Bosseur. Bref. Il passe les bras autour d’elle pour prendre ses seins en coupe.
Ils rient, ce qui doit signifier que ça ne pose pas de problème.
Tout baigne.
Elle les embrasse maintenant à tour de rôle.
Je trébuche. La distraction, sans doute. Ça m’apprendra.
Tanner me rattrape. C’est agréable de sentir ses bras autour de moi. Très agréable.
On danse toujours, mais au bord de la piste à présent.
Il n’y a pas de chaises, juste un banc où étaient stockées les boissons. Elles ont toutes disparu.
On a bu tout ça ?
Quelle idée de me poser cette question alors que Tanner m’embrasse.
Je ne sais pas trop quoi penser de ça non plus. Il fait craquer toutes les filles, d’accord, mais on ne sort pas officiellement ensemble.
Et alors ?
Il embrasse bien. Non que j’aie un point de comparaison.
Sa main se pose sur mon sein.
— C’est bon, hein ?
Ne sachant pas quoi répondre, je me tais.
Oui, c’est bon. Tout est chaud et envoûtant : sa paume sur ma peau, ses dents contre mon oreille.
Il marmonne quelque chose et sa main glisse de mes seins à mon ventre.
Je suis incapable de le repousser. S’il ne me soutenait pas, je crois que je fondrais sur place.
Quelqu’un crie quelque chose.
— Assieds-toi, je reviens, murmure-t-il.
Je perçois du mouvement de l’autre côté de la salle, mais mes yeux ne semblent plus pouvoir accommoder.
Des garçons montent l’escalier. Ils poussent des exclamations de joie, se tapent dans les mains.
Ils partent ?
Ça n’a pas plus de sens pour moi que les images sur les écrans plasma, et je ne me sens plus si bien à présent.
Quelque chose ne va pas, mais je ne sais pas quoi exactement.
Je vois flou.
Je me frotte les yeux et baisse le regard. Merde ! mon haut est complètement ouvert.
C’est bizarre… Tous mes nouveaux amis sur la piste de danse… Quelque chose a changé.
Il ne reste plus aucune fille.
Merde ! j’ai conscience que ce n’est pas normal, mais je suis incapable de dire pourquoi. Ce sont mes potes, non ?
Il faut que j’aille aux toilettes.
Elles sont sur le côté. À peine arrivée, tout ce que j’ai avalé au cours de la soirée finit au fond de la cuvette.
Je bois de l’eau au robinet jusqu’à ce que je vomisse de nouveau. Et encore, et encore.
J’entends du bruit. La musique. Des coups à la porte.
Je me mets la tête sous l’eau froide.
Je sais que je dois rentrer chez moi. Ce n’est pas que l’alcool. Il y a autre chose. Rentrer. Oui, mais comment ?
J’ouvre la porte et sors en titubant. Je me souviens que j’avais prévu d’aller quelque part, mais je suis assaillie par le vacarme et la lumière aveuglante.
— Holà ! s’exclame Tanner.
J’ignore comment, je me retrouve assise par terre, et Tanner me relève.
Il me ramènera chez moi.
Je dois le lui demander. Impossible de parler.
J’essaie de dire « s’il te plaît », mais seul un croassement s’échappe de ma bouche.
— Je comprends. Tout va bien. (Sa voix m’apaise.) Putain, ça va être trop bon ! C’est génial, ce truc.
Il m’allonge sur le dos. Je me sens mieux. C’est doux et confortable, mais ce n’est pas la banquette de sa voiture. Je suis toujours au sous-sol. Qu’est-ce que je fais encore là ?
La lumière me fait mal aux yeux.
Pourquoi est-elle si vive ?
Et j’ai froid.
Où sont passés mes vêtements ?
Il y a des garçons, ici. Ils peuvent me voir. J’essaie de me couvrir, mais n’arrive à remuer ni les bras ni les jambes. Quelque chose m’empêche de bouger.
— Oh ouais, matez-moi ça ! dit quelqu’un.
Tanner. Son visage, fendu d’un grand sourire, est juste en face du mien. Sa peau est luisante de sueur. Il a les yeux brillants, surexcités.
Des cris retentissent. « Gros plan ! Gros plan ! »
Un œil disproportionné et étincelant, comme celui d’un insecte, s’approche de moi. Une caméra. Derrière, sur le mur ondoyant, apparaît un visage. Énorme, confus, choqué.
— Putain, ouais ! hurle Tanner, et l’énorme visage grimace sur l’écran.
Tanner me lèche la joue.
Soudain, une douleur aiguë me déchire l’entrejambe et j’essaie de crier et le gros visage sur l’écran se tord et se tord, mais ça ne peut pas être le mien.
Ça recommence. Je m’évanouis. Je reprends connaissance par intermittence et ça ne s’arrête pas.
J’ai mal.
Ça ne s’arrêtera jamais. Ça durera éternellement.
Je ne m’en libérerai jamais.
 
— C’est ta peur qui s’exprime. (Celle-qui-parle-aux-loups, avec le visage de Martha, est de nouveau assise en face de moi, entourée de volutes de fumée.) Tu te libères de ton passé quand tu le décides.
Quand je le décide. D’une voix ferme, elle ajoute :
— Ce n’est pas facile, mon enfant, mais c’est à toi de choisir.
Je m’en suis libérée.
— Tu l’as caché à l’intérieur. Ce n’est pas ça, se libérer. Ta méthode est aussi mauvaise que la première que tu as testée.
La première que j’ai testée. Je m’en souviens, oui. Je savais qu’elle était mauvaise. Très mauvaise. Pas uniquement pour moi.
— Bien, reprend-elle. Maintenant, revis cet épisode. Use-le comme l’eau érode la pierre. Ensuite, tu devras découvrir comment en faire une force. C’est à toi de trouver le chemin qui te permettra d’avancer. Rien qu’à toi.
Avancer.
Un mot bat au rythme de mon cœur, palpite dans mes veines, mais il n’a aucun sens.
Rédemption.
Pourquoi chercherais-je la rédemption ? Ce n’était pas ma faute. Je refuse de l’accepter.
Rédemption. Rédemption. Rédemption.
 
Le sous-sol est désert et silencieux. Les enceintes ne diffusent plus de musique. Sur le mur plasma, des images d’écran de veille tournent en boucle.
Je roule mon corps endolori hors du matelas et suis prise de haut-le-cœur.
J’ai sur moi des traces de sang, de salive séchée, de bière, d’égratignures.
Le sol est jonché de préservatifs usagés.
Mon estomac se soulève de nouveau.
Je sais ce qui s’est passé, mais mon souvenir en est flou et fragmentaire, comme le motif d’un puzzle dont on aurait encastré les pièces de force à la mauvaise place.
Mes vêtements gisent en désordre sur le côté. Je me traîne jusque-là et commence tant bien que mal à m’habiller. Plusieurs fois, je perds l’équilibre et me retrouve par terre.
Je dois sortir. Quitter cet endroit.
Je ne dois pas les croiser. L’idée de tomber sur eux me donne mal au cœur. Ce qu’ils ont vu laissera une trace indélébile dans leurs yeux. Imaginer leur regard posé sur moi m’est insupportable.
Ils me traiteront de pute. Pute. Jusqu’à maintenant, la laideur de ce mot ne m’avait jamais frappée.
Mes mains tremblent beaucoup trop. De honte, de peur, de dégoût. Ça m’empêche de m’habiller.
Je dois en faire abstraction, ne ressentir ni honte, ni peur, ni dégoût. Comme si rien ne s’était passé.
Cette pensée m’aide à me contrôler. J’enfile mon jean, puis bataille avec mes lacets.
Je dois les nouer. Il faut que je coure.
Pas d’émotion. Rien.
C’est mieux. Mes doigts réussissent à former les nœuds.
Je prends une grande inspiration. Ne pas trembler.
Je mets mon haut et ma veste.
Une fois habillée, je gravis l’escalier en prenant garde à ne faire aucun bruit.
L’entrée est déserte.
J’entends leurs voix. Ils sont en haut, dans l’une des chambres du premier étage.
Pas d’émotion. Sors. Va-t’en. Ne réfléchis pas. Ne flanche pas. Survis. C’est tout ce qui compte.
J’ouvre la porte et m’enfuis en courant.
 
Je me sens anesthésiée. J’ai réussi à rentrer chez moi sans réveiller personne, mais j’ai beau me frotter la peau jusqu’à en avoir mal je ne parviens pas à effacer cette image de mon esprit. En cercle autour de moi, ils me pointent du doigt en riant et crient « pute, pute, pute ! ». C’est comme des claquements de fouet. Comme des coups de poing.
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— Tu n’en as jamais parlé à personne ?
Je clignai des yeux, brutalement tirée de mes pensées. Mon esprit s’était égaré pour rejouer les images de la dernière séance. Douze jours s’étaient écoulés depuis notre première visite du sous-sol des Forsythe. Douze jours passés à « user » ce souvenir.
Si la première expérience s’était révélée la plus éprouvante, je n’en sortais pas moins chaque fois hébétée et exténuée.
Tu te laisses déconcentrer. Fais attention.
— Non, répondis-je.
Trop bref. Trop évasif.
Je m’éclaircis la gorge.
— Une fois le souvenir enterré, il m’a semblé plus facile de le laisser là.
Diana et Bian étaient assises avec moi en tailleur par terre.
Elles avaient beau choisir soigneusement leurs paroles après chaque séance, je devinais leurs pensées : « Très mauvaise idée de l’enterrer comme ça. »
Oui, eh bien, il était déterré à présent.
Est-ce que ça valait mieux ?
J’avais gardé Forsythe à distance pendant dix ans, en dehors d’un ou deux cauchemars aussitôt refoulés. Désormais, il m’accompagnait en permanence, comme un fantôme en périphérie de mon champ de vision.
Quand je prenais le temps de penser à lui, le premier mot qui me venait à l’esprit, c’était « comment » ? Comment avait-il pu me faire ça ? Comment avait-il pu revenir au lycée le lendemain comme si rien ne s’était passé ? Comment avait-il réussi à berner tout le monde avec son image de type cool et sympa ?
De ces questions en découlaient d’autres, immanquablement. Quelle opinion avait-il de moi ? Ne me voyait-il pas comme un être humain ? Souffrait-il d’une sorte de maladie mentale ?
Était-ce ma faute ?
Non !
— Assez parlé du passé, décréta Diana, interrompant le fil de mes réflexions.
Elle attendit que mon rythme cardiaque se soit apaisé pour reprendre :
— Cette thérapie comporte deux phases distinctes, même s’il est possible qu’elles se chevauchent temporairement. La première consiste à revivre tes traumatismes. (Elle marqua un silence uniquement troublé par le bruit de notre respiration.) Ces séances requièrent des assistants : un guide, le xenagia, et des stirythes qui t’accompagnent et te soutiennent. Notre contribution sera nécessaire jusqu’au moment où les épisodes douloureux que nous revivons n’auront plus de pouvoir sur toi. (Je savais ce qui allait suivre.) Après cela, tu devras continuer seule.
J’avais beau m’y attendre, un poids m’oppressa la poitrine. J’avais pris l’habitude de me reposer sur leur présence rassurante pour affronter ces souvenirs.
« C’est à toi de trouver le chemin qui te permettra d’avancer. Rien qu’à toi. »
— C’est à toi de mettre un terme à tout cela, déclara Diana, faisant écho sans le savoir à Celle-qui-parle-aux-loups. Tu es la seule capable de trouver comment faire de ce qui t’est arrivé une force et non une faiblesse.
Je n’y avais jamais songé comme à une force potentielle. Au début, j’avais essayé de déconnecter cette expérience de toute émotion. Ça n’avait pas fonctionné. Ensuite, j’avais tenté de l’enfouir tout au fond de mon coffre mental. Cette stratégie s’était révélée étonnamment efficace, jusqu’au jour où l’Obs avait décidé d’utiliser cette même cachette pour faire disparaître ce qu’ils m’avaient infligé. Mon coffre avait fini par craquer ; c’était ce qui m’avait fait partir en vrille.
Comme j’en avais peu à peu pris conscience au cours de ces deux semaines de thérapie, j’avais espéré neutraliser ce qui m’était arrivé, en minimiser l’importance, voire l’effacer complètement.
Apparemment, il fallait au contraire le tourner à mon avantage pour que cela devienne une force. Que devais-je faire pour ça ? Rester zen et lâcher prise ? Égorger Forsythe ? Le poursuivre en justice ?
Une force ? Comment m’y prendre ?
Diana me scrutait avec attention.
— Je ne vois pas comment faire, avouai-je.
— Nous n’en attendons pas tant de toi pour l’instant. Tu le découvriras par toi-même plus tard.
— J’ai le sentiment que… (je fronçai les sourcils et fermai les yeux, tâchant de capter l’idée qui venait de m’effleurer l’esprit avant de s’enfuir hors de ma portée) que ce n’est pas aussi simple que ça.
— Il est normal que tu t’inquiètes, tenta de me rassurer Diana.
Ce n’était pas vraiment ce que j’avais voulu dire. Il me semblait que cette question de force comportait deux aspects distincts, ou plutôt deux facettes.
J’ouvris les yeux. Alors que Bian se penchait en avant pour prendre la parole, Diana lui posa une main sur le bras.
Elles n’étaient pas tout à fait d’accord à propos de ma thérapie.
Je le savais. Après la première séance, qui s’était révélée particulièrement éprouvante, Bian avait posé une question qui m’avait perturbée sur le coup mais dont j’étais à présent incapable de me souvenir.
Je connaissais la raison de ce trou de mémoire. De la même façon que l’on administrait des sédatifs aux humains à l’hôpital, Diana avait dressé de légères barrières dans mon esprit afin de m’empêcher de réduire à néant les progrès que nous avions accomplis. Une forme de coercition.
Je savais tout cela. En fait, elle m’avait d’abord demandé la permission. Sur le moment, sa proposition m’avait paru sensée, mais des doutes commençaient à m’envahir. Quand m’avait-elle débarrassée de ces barrières ? Comment me fier à ce que je croyais avoir pensé, entendu, vécu, pendant qu’elles étaient en place ?
Comme souvent, c’est alors que j’avais l’attention focalisée ailleurs que la pensée fugace qui m’avait échappé précédemment refit surface, condensée en un seul mot : « rédemption ».
La réapparition soudaine de ce terme me plongea dans la confusion.
De quoi devais-je me faire pardonner ?
Je n’avais qu’une envie : tuer Forsythe et partir sans me retourner. En même temps, je sentais que cette solution présentait une lacune. Mon cœur s’emballa sous l’effet de la frustration et de la colère.
— Je voudrais aborder un autre sujet.
N’importe lequel.
— Bien sûr, s’empressa de dire Diana.
— Tullah, déclarai-je, choisissant la personne pour laquelle je m’inquiétais le plus. Tu m’as dit qu’elle se cachait pour échapper aux Adeptes. Tu as des nouvelles ? Elle va bien ?
Diana et Bian échangèrent un regard.
Malgré tout ce qu’elles avaient fait pour moi, leur comportement commençait à m’agacer. Je comprenais leur désir de me ménager, mais, comme n’importe quel malade, je devenais grincheuse. Ma patience s’effritait. Et Diana venait plus ou moins d’insinuer que j’étais prête à entreprendre la phase suivante.
— Elle se cache toujours, répondit Diana. Nous n’avons pas vraiment eu le temps de t’expliquer, et je ne suis pas sûre que…
— S’il te plaît.
Bizarrement, Diana parut apprécier mon insistance.
Peut-être qu’elle se fondait là-dessus pour évaluer mes progrès, que le fait que j’aie l’énergie de me plaindre d’être traitée comme une gamine lui montrait que j’avais recouvré suffisamment de forces pour passer à la suite.
J’y penserais plus tard. Pour le moment, j’étais trop fatiguée.
— Très bien, concéda Diana. Je t’ai dit qu’elle se cachait pour échapper aux Adeptes, mais je n’ai pas précisé lesquels.
— La communauté de Denver, je suppose, non ?
Mary, la mère de Tullah, l’avait dirigée avant qu’un autre Adepte, un type du nom de Weaver, en prenne la tête. Son arrivée à cette position n’était pas une bonne nouvelle pour nous. Il désirait s’approprier le pouvoir de la dragonne Kaothos, le guide spirituel de Tullah. Je me demandais s’il en avait les capacités. Kaothos avait grandi dernièrement, je l’avais senti rien que durant le court laps de temps que Tullah et moi avions passé au Nouveau-Mexique.
Diana fit un signe de dénégation.
— Bien que tous les Adeptes constituent une menace pour elle à l’heure actuelle, le véritable problème, ce ne sont pas les communautés locales, mais l’Empire céleste, dit-elle.
Je fronçai les sourcils.
— Pourtant, Liu et Mary m’ont chargée de demander conseil auprès des Adeptes de l’Empire en vue de créer une communauté pour Kaothos. Pourquoi Tullah voudrait-elle leur échapper à présent ?
Est-ce que j’avais encore merdé ?
J’avais soutiré à Bian l’autorisation de m’entretenir par visioconférence avec Xun Huang, Diakon de l’Empire céleste. Au cours de la conversation, j’avais demandé à parler à des Adeptes de l’Empire et leur avais fait part de notre intérêt pour les guides spirituels dragons. La subite intensité de l’attention de Huang m’avait quelque peu troublée, mais rien dans son attitude ne laissait augurer d’un danger quelconque.
— Quand la dragonne et toi avez brisé le verrou de Diana, il s’est apparemment produit une onde de choc énergétique, déclara Bian.
J’en restai bouche bée.
— Qui s’est propagée jusque…
— Jusqu’en Chine, oui, confirma Diana. Une manipulation énergétique d’une telle puissance provoque des répliques capables de faire le tour du monde.
— L’Empereur a aussitôt dépêché Huang et une équipe d’Adeptes au Nouveau-Mexique, poursuivit Bian. N’ayant réussi à localiser ni Tullah ni Kaothos, ils ont élargi le périmètre de recherche. À aucun moment ils ne nous ont contactés, nous ou des Adeptes de notre connaissance, pour proposer d’aider Tullah. Mary et Liu ont trouvé ça… troublant.
Moi aussi.
— Vous pensez qu’ils veulent enlever Tullah et Kaothos ?
Bian haussa les épaules.
— Mieux vaut prendre des précautions.
— Ne t’inquiète pas, elles sont en sécurité, et Kaothos bénéficie d’une solide protection, affirma Diana. Huang ne les trouvera pas. (Elle pinça les lèvres.) Étant donné que tu as été la première personne à évoquer le sujet des dragons avec l’Empire, quand Huang viendra à Los Angeles, il voudra te parler pour savoir où elles sont. (J’ouvris la bouche, mais elle balaya toute éventuelle question d’un geste.) Huang ne te fera aucun mal. Skylur et moi y veillerons.
Bian ajouta :
— Huang viendra forcément à L.A. Seule la garantie de sécurité offerte par Skylur lui autorise l’entrée dans ce pays. Le but de cette garantie était de réunir toutes les Maisons à L.A. pour débattre de la nouvelle Assemblée. À moins de prendre part aux discussions, Huang outrepassera l’autorité de Skylur et encourra les sanctions habituelles. Ironie du sort, cette situation concourt à réaliser l’un des objectifs de Skylur, à savoir obtenir la participation de l’Empire à la conférence.
Je n’avais pas merdé, alors. Peut-être avais-je même servi les intérêts de Skylur.
— Ils sont comment ? demandai-je.
— Ceux de l’Empire ? répliqua Bian. Pff. Compliqués, arrogants, puissants. Quant à Huang, il a beau être tout sucre tout miel, il n’est pas devenu Diakon pour rien.
Les Athanate de l’Empire céleste étaient moins nombreux que les Panethus, d’après ce que nous savions, mais, là-bas, toutes les Maisons étaient réunies sous la coupe de l’empereur, auxquelles elles étaient liées directement par serment. La même organisation pyramidale valait pour les métamorphes et les Adeptes du territoire.
— Bon, changeons de sujet, proposa Diana avec un sourire.
Elle s’exprima ensuite en Athanate, prenant soin d’articuler distinctement :
— Parle-moi des statuts de la Maison Farrell sur lesquels vous travaillez, Pia et toi.
Je ne passais pas uniquement mes journées à dormir et m’adonner à des séances de thérapie. Je m’entraînais avec Yelena et les autres. Je discutais par visioconférence avec Pia et David. Je m’initiais à des arts que j’avais toujours rêvé d’apprendre, comme le crochetage de serrures, et je bûchais pour comprendre la société Athanate à laquelle j’appartenais désormais et maîtriser sa langue.
À chacune des visites de Diana, nous échangions un peu en Athanate. Parfois, nous écoutions les débats de la conférence. Skylur espérait que l’accès audio à l’intégralité des pourparlers convaincrait une majorité d’Athanate de rentrer chez eux et de confier les négociations à leurs représentants. Si sa stratégie n’avait pas encore produit l’effet escompté, les discussions nous parvenaient, transférées sous forme cryptée à travers le darknet vers un site sécurisé appelé Tartaros, géré par Altau. Je n’avais pu m’empêcher de chercher l’origine de ce nom : le Tartare, « Tartaros » en grec ancien, était une région des Enfers dans la mythologie grecque. Un abîme de tourments et de souffrances. Ça me semblait tout à fait approprié à la conférence.
Diana n’employait que des phrases simples, mais l’Athanate était une langue incroyablement complexe, avec un vocabulaire très riche et une infinité de nuances : il existait, par exemple, seize façons différentes de dire « je t’aime ». Et au moins trente-deux variantes communes.
Je pris la parole à mon tour et dévidai le fil des idées que j’avais à propos de ma Maison. Mon envie d’y inclure métamorphes, Adeptes et humains en plus des catégories Athanate officielles. Ma conception de l’équilibre entre droits et devoirs. Le nombre de membres qu’elle comporterait. La manière dont elle serait organisée. Des concepts modernes appliqués à une culture plurimillénaire. La difficulté de les exprimer simplement était une bonne chose ; je cessai de m’inquiéter de l’éventuelle arrogance de mes propositions aux yeux de Diana.
En fait, je devais tellement me concentrer pour répondre à ses questions que j’étais incapable de penser à quoi que ce soit d’autre. Un excellent exercice, et tout à fait intentionnel, j’en étais sûre.
Du reste, rien dans son attitude ne laissa paraître qu’elle désapprouvait mon projet, ce que je trouvai encourageant.
Une heure plus tard, notre discussion fut interrompue par un appel de Skylur. Diana devait partir.
Je m’attendais à ce que Bian l’accompagne, mais, depuis qu’elle avait cédé le poste de Diakon à Naryn, ses missions officielles semblaient s’être réduites.
— Tu as besoin de faire la sieste, on dirait, dit-elle en me voyant bâiller. C’est la thérapie qui te fait cet effet.
— Je ne suis pas fatiguée, mentis-je.
— D’accord. Reste assise, je vais préparer du thé.
Je ne résistai pas assez longtemps pour y goûter.
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