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Les Quatre-vingt-un Frères
Ce roman est dédié à Agnès Le Bris.
Avec toute mon affection.
Chapitre 1
La chaleur de cette fin de mois de juin faisait transpirer les passants qui allaient et venaient autour de moi, citoyens affairés ou simples touristes avides de découvrir les merveilles du marché nocturne de Temple Street qui ne tarderait pas à ouvrir. L’entrée de ce quartier de Yau Ma Tei, à Kowloon, était marquée par le temple de Tin Hau, déesse de la mer et protectrice de Hong Kong. C’était là que je me rendais.
La foule se fit moins dense lorsque je pénétrai dans le square au sol dallé de Yung Shue Tau, qui sépare le temple de l’animée Shanghai Street. Sur les côtés, des personnes âgées, presque hors du temps, jouaient aux échecs – leur tranquillité contrastait avec la frénésie qui régnait dans les rues adjacentes.
L’entrée du temple ne payait pas de mine mais même à quelques pas, je ressentais l’ambiance apaisante de ce complexe de cinq bâtisses, où sont vénérées de nombreuses divinités au même titre que Tin Hau. Après avoir traversé le square, je passai une porte dont le pourtour était décoré d’idéogrammes dorés. Une fraîcheur bienvenue m’accueillit dans le sanctuaire principal. La légère pénombre qui régnait ici semblait hantée par les volutes des larges spirales d’encens serpentant lentement jusqu’au plafond. Je dédiai une prière silencieuse à la déesse tutélaire de ma ville quand je m’arrêtais devant sa représentation, une auguste femme drapée dans une robe rouge et portant la couronne impériale chinoise. Je sentis son regard bienveillant se poser sur moi. Puis je me dirigeai vers l’une des soixante effigies du dieu des astrologues Tai Sui – celle qui correspondait à mon année de naissance. Je m’agenouillai et plantai un bâtonnet d’encens devant la divinité ; la fumée un peu âcre qui s’en échappait m’aida à trouver la sérénité malgré la foule de badauds qui visitait ce haut lieu touristique.
Je m’appelle Johnny Kwan et je suis un fat si, un magicien taoïste et plus précisément un exorciste. À Hong Kong, l’hyper-modernité du monde actuel n’a pas détruit les esprits et créatures des anciennes légendes – tout au plus ont-ils été repoussés un peu plus loin dans les ombres.
Ces êtres existent toujours. Tous ne sont pas bien disposés à l’égard de l’humanité : c’est là que mes confrères et moi intervenons. Héritiers d’antiques traditions et de techniques occultes ayant fait leurs preuves tout au long des siècles, nous formons une sorte de police surnaturelle. Nous sommes chargés de régler les cas que les autorités séculaires ne peuvent pas comprendre. Pour ma part, j’entretiens à travers toute la ville un réseau de contacts : des gens normaux mais superstitieux – en réalité, attachés aux croyances de leurs ancêtres. Ces correspondants m’appellent dès qu’un événement leur paraît sortir de l’ordinaire. Ils sont veilleurs de nuit, infirmiers, policiers, femmes de ménage, marchands de nouilles, ouvriers, employés de bureau, prostituées ou sans-abri et si neuf fois sur dix leurs appels ne débouchent sur rien, il arrive parfois qu’un cas avéré parvienne à mes oreilles.
C’était d’ailleurs la raison de ma présence dans ce temple ce jour-là : j’étais sur une affaire qui m’avait été signalée par l’un de mes indics. Après une rapide enquête, je venais régler la situation. Ma courte pause au sanctuaire de Tin Hau était destinée à appeler sur moi la bénédiction du Ciel, car si mes déductions étaient justes, j’allais avoir besoin de toute l’aide possible. Je m’étais d’ailleurs équipé en conséquence : à mes pieds, ma fidèle besace était gonflée par tout mon attirail d’exorciste.
Les dernières escarbilles de mon bâton d’encens se dispersèrent dans l’air. D’un geste de la main, j’en réunis les cendres et les versai dans un petit sachet en papier que je glissai dans ma veste. L’esprit apaisé, je me levai. Il était temps d’aller officier.
Je m’enfonçai dans Yau Ma Tei, presque jusqu’à la limite de Mong Kok, le quartier suivant, qui comme d’habitude grouillait de monde. Je me frayai un passage parmi les nombreuses boutiques et restaurants qui débordaient sur les trottoirs et empiétaient sur les rues à la grande contrariété des automobilistes qui n’avançaient qu’avec peine. Les piétons cheminaient à leur rythme ; ils jetaient un œil curieux aux étals qui s’offraient à eux ou accéléraient le pas quand un vendeur essayait de les alpaguer.
Anonyme au sein de cette foule bruyante, je me dirigeai vers mon objectif : la boutique de Sam Kuen, une herboristerie traditionnelle de Nelson Street – une ruelle encombrée d’enseignes défraîchies et de linge accroché aux balcons. Les immeubles de fortune s’entassaient les uns contre les autres, chacun donnant l’impression de pousser ses voisins pour gagner un peu de place. À travers cet entrelacs de verre et de béton, même le soleil de ce soir d’été peinait à éclairer la rue de ses rayons écarlates. J’eus un léger frisson quand je m’y engageai et ce n’était pas seulement dû à la relative fraîcheur ambiante. Sans même utiliser l’un de mes artefacts, je ressentis clairement aux alentours une forte énergie Yin – apanage des fantômes et autres créatures surnaturelles.
Coincé entre deux blocs d’habitations décrépies, le magasin de Sam Kuen offrait une devanture plutôt avenante. Sa large vitrine donnait à admirer des bocaux emplis d’herbes et de simples aux couleurs vives tandis que l’on devinait de nombreuses étagères ordonnées avec soin plus avant. Je poussai la porte et le tintement léger du carillon de bienvenue m’accueillit. Entre les divers rayonnages garnis de traités de médecine chinoise et d’enveloppes de feuilles séchées, quelques clients faisaient leurs courses. Je fis mine de m’intéresser à un classique du XVIe siècle sur les vertus du ginseng et en profitai pour étudier la configuration des lieux. De taille modeste, l’échoppe était striée d’étagères à hauteur d’homme. Au fond, un large comptoir permettait aux acheteurs de venir régler leurs emplettes : une jeune fille à la beauté délicate tenait la caisse. Je patientai encore quelques instants et la clientèle s’étiola peu à peu. Dernier à partir, un adolescent efflanqué rougit en payant ; je devinai pourquoi quand je remarquai que les ingrédients qu’il avait réunis permettaient de concocter une boisson aphrodisiaque.
Enfin, il ne reste plus que moi dans le magasin. Les doigts poussiéreux d’avoir feuilleté de vieux manuscrits, je sortis de mon manteau un flacon de gel hydroalcoolique et m’en enduisis les mains. Je gardai le dernier livre compulsé sous le coude et m’approchai du comptoir. Un miroir octogonal accroché au mur me renvoya brièvement mon reflet : le visage déjà marqué d’un homme quelconque ayant à peine dépassé la trentaine, aux cheveux mi-longs noués en une sommaire queue de cheval. La jeune caissière me sourit et de près, je constatai qu’elle était encore plus belle que je ne l’imaginais. Elle semblait âgée d’à peine plus de vingt ans et une longue chevelure soyeuse encadrait son visage ovale éclairé par de grands yeux noirs. Elle portait une robe chinoise traditionnelle d’un beau vert émeraude qui soulignait sa silhouette gracile. Ses lèvres couleur rubis me sourirent quand je déposai le livre devant elle.
— Le Classique interne de l’Empereur jaune, un très bon choix, dit-elle d’une voix douce.
— Je me suis décidé à l’acheter sur les conseils de ce vieux Sam. J’aurais voulu le saluer et le remercier, il est absent ?
La jeune fille prit un air contrit.
— Hélas, mon oncle est souffrant ces derniers jours. Il se repose à l’étage, mais je lui transmettrai vos salutations, monsieur… ?
— Kwan. Johnny Kwan. Transmettez-lui donc mes meilleurs vœux de rétablissement par la même occasion.
Elle inclina la tête et enregistra le prix du livre. Je ne connaissais pas Sam Kuen personnellement – je suis exorciste et non alchimiste, son commerce n’est donc pas de ceux que je fréquente d’ordinaire – mais j’avais eu vent de sa réputation par mes confrères. Un commerçant chinois typique : ouvert six jours sur sept, dix-huit heures sur vingt-quatre et présent derrière son comptoir même avec une fièvre de cheval. Pourtant, d’après une vieille dame habituée des lieux qui figurait parmi mes contacts, il était absent depuis plus de dix jours. Une rapide enquête – les méthodes habituelles : retracer les activités de Sam Kuen au cours de ces dernières semaines, interroger les autres commerçants du quartier, solliciter mes indics parmi la communauté des esprits… – m’avait permis d’apprendre que M. Kuen avait recueilli voici un mois deux migrantes venues de Chine continentale. Originaire de Guangzhou, arrivé lui-même à Hong Kong trente ans auparavant, il était membre d’une association d’aide aux nouveaux arrivants. C’est là que la situation devenait étrange : une semaine après avoir accueilli les deux sœurs, il avait épousé l’aînée. Une autre semaine plus tard, le voilà qui disparaissait de la circulation. Une histoire banale et à ce titre plutôt du ressort de la police, mais qui entrait en résonance avec certaines anciennes légendes de l’Empire du Milieu : en effet, les herboristeries sont fréquemment imprégnées d’une puissante énergie Yang dont les esprits sont friands – que ce soit pour s’en nourrir ou se dissimuler aux yeux des gens comme moi –, aussi n’est-il pas rare que leurs tenanciers tombent sous la coupe de ces créatures.
— Cela vous fera cent dollars1, dit la jeune fille.
Je lui souris et tendis un billet. Elle avança sa main fine pour saisir l’argent et nos doigts se frôlèrent alors. Elle grimaça à ce contact et tenta de reculer mais je lui attrapai l’avant-bras. Un grésillement s’éleva et une mince fumée s’échappa de sous ma poigne. En une seconde, la physionomie de la jeune fille changea du tout au tout : elle avait fermé les yeux sous l’effet de la douleur et quand elle les rouvrit, son regard était celui d’un serpent – iris vert et pupille fendue. Elle siffla avec hargne et se dégagea de mon étreinte d’une brusque traction, révélant une force singulière. Son poignet délicat s’ornait à présent d’une vilaine brûlure qui crépitait encore un peu et révélait une peau écailleuse. Le gel avec lequel je m’étais nettoyé les mains un peu plus tôt était une préparation personnelle, infusée avec de l’essence de pêcher : un bois sacré capable de blesser les esprits, comme elle venait d’en faire les frais.
— Tout compte fait, je pense que je vais aller m’enquérir moi-même de la santé de M. Kuen, dis-je.
L’être qui me faisait face – un sezing, un esprit-serpent – me dévisagea avec haine. Elle avait compris qui j’étais, ce que j’étais. Plus besoin de maintenir l’illusion : elle bondit par-dessus le comptoir et durant le saut, accomplit sa métamorphose. Robe et épiderme se confondirent en une peau squameuse tandis que ses jambes fusionnaient en une longue queue reptilienne. Son visage arborait à présent des traits inhumains et sa mâchoire s’ouvrit à la limite du déboîtement alors qu’elle plongeait sur moi.
J’avais sous-estimé sa vitesse et seuls mes réflexes me sauvèrent : une dérobade me permit de me soustraire in extremis à ses crochets luisants de venin, à ses mains désormais griffues. Face à moi, la sezing se dressait dans son aspect d’origine : celui d’un long serpent au buste humanoïde, une créature taillée pour la vivacité et dotée d’armes naturelles redoutables, un être d’une beauté cruelle et sauvage. Je brandis une épée en saule tirée de mon manteau et la pointai dans sa direction. Nullement impressionnée, elle sinua vers moi avec lenteur, comme pour jouer avec sa proie. Son odeur métallique emplissait la boutique.
Je passai à l’attaque. Je me fendis et frappai d’estoc mais elle esquiva avec aisance. Je poursuivis mon assaut et nous nous lançâmes dans un ballet mortel. Ses griffes me frôlèrent à plus d’une reprise mais quelques passes d’armes me permirent de la cerner. C’était un tout jeune esprit – la cadette des sœurs que Sam Kuen avait recueillies – qui n’avait sans doute jamais eu à se battre contre un exorciste chevronné. Elle se méfiait de l’épée en bois imprégnée de mon énergie vitale, mon hei, et en évitait chaque coup sans comprendre qu’il ne s’agissait que d’une diversion. Je lui laissai volontairement une ouverture et son regard brilla de satisfaction alors qu’elle projetait ses griffes acérées vers ma gorge offerte. À sa grande surprise, je me dérobai au dernier moment pour lui asséner un violent coup sur l’épaule. Son cri aigu résonna dans la pièce et elle s’immobilisa un instant sous l’effet de la douleur. J’en profitai pour attraper dans une poche intérieure de mon manteau le sachet rempli de poussière d’encens récoltée au temple de Tin Hau et le déchirai à la hâte devant son visage ophidien. La cendre grisâtre se répandit dans l’air et dessina des volutes irisées dans la faible lumière de la boutique. La sezing respira cet encens brûlé en l’honneur d’une divinité dans un temple, véritable poison pour un tel esprit. Elle toussa et enserra sa gorge à deux mains ; sa puissante queue s’agita avec frénésie puis s’abattit sur le comptoir dont le bois craqua sous le choc.
Je reculai d’un pas pour reprendre mon souffle. Mon piège avait fonctionné, la créature était neutralisée ; je n’avais plus qu’à l’achever. Je levai mon épée et frappai, sa gorge en point de mire. Cette fois, ce fut à mon tour d’être pris par surprise : malgré les spasmes qui secouaient son corps, mon adversaire parvint à saisir mon épée. Ses yeux se voilaient mais quand elle les darda vers moi, je devinai une lueur de triomphe dans son regard. Nous nous tînmes ainsi quelques secondes, luttant de toutes nos forces, mais c’était peine perdue pour moi : un esprit-serpent est bien plus puissant qu’un simple humain. Elle m’arracha mon arme malgré la souffrance que devait lui occasionner le contact avec le saule, la brisa en deux sans effort et jeta les morceaux derrière elle. Je savais que je n’aurais pas le dessus dans une confrontation directe, aussi courus-je me réfugier derrière une étagère – abandonnant au passage ma besace – afin de profiter des ombres qui rampaient dans l’herboristerie pour me dissimuler. Je me maudis pour avoir sous-estimé cette créature.
La sezing toussa encore, sa respiration était de plus en plus laborieuse. L’encens devait lui ronger les poumons mais elle tenait bon. Elle agonisait mais sa volonté de protéger sa grande sœur avait des chances de la maintenir en vie juste assez longtemps pour me tuer. Avec prudence, je me déplaçai entre les rayonnages ; au passage, j’attrapai une herbe, une racine ou un morceau d’écorce.
— Sale mortel ! cracha la sezing d’une voix enrouée. Tu ne m’échapperas pas, tu es ma proie !
Elle se rua entre les étagères, balaya leur contenu. Je l’entendis gronder de rage, sa lourde reptation se rapprochant inexorablement de moi. Sa queue heurtait les meubles, les faisait trembler sur leur base. Alors qu’elle traversait un rayon parallèle à celui dans lequel je me trouvais, je me redressai d’un coup pour donner un coup d’épaule sur une étagère. Le bois bougea à peine. Je recommençai plus fort avec un cri, le haut de mon bras endolori par le choc. La créature siffla de fureur quand le poids de l’étagère bascula enfin sur elle, mais sa force surhumaine la protégea. Elle resta toutefois empêtrée un instant et j’en profitai pour me ruer hors de mon abri précaire – vers le comptoir. Je fourrai dans ma bouche les plantes récoltées et les mâchai avec application, grimaçant sous leur amertume.
Derrière moi, le mobilier explosa quand en jaillit la sezing. Elle me repéra immédiatement et se jeta à ma poursuite, ses mouvements reptiliens la propulsant à une vitesse incomparable. Je sentis toute sa rage alors que je courais vers le comptoir. Une sueur glacée coulait le long de mon dos. Soudain, je trébuchai et tombai à genoux ; mes deux mains se plaquèrent au sol au dernier moment. J’eus à peine le temps de me retourner que l’esprit fondait sur moi et s’écrasait sur mon corps de toute sa masse. Je lui bloquai la gorge en interposant mon bras. Ses mâchoires claquèrent à quelques centimètres de mon visage. Du venin ruisselait le long de ses crochets. Des gouttes crépitèrent sur ma chemise. L’intérieur de sa bouche jusqu’au fond de sa gorge était noirci, ravagé par mon encens. Elle devait souffrir horriblement mais n’abandonnerait pas tant qu’elle ne m’aurait pas éliminé. Ses yeux me fixèrent. Sa gueule se rapprochait peu à peu de ma gorge. Dès qu’elle fut suffisamment proche, je lui crachai au visage un mélange de salive et d’essence des plantes que j’avais réduites en purée entre mes dents – du ginseng, de l’écorce de pêcher, des grains de riz et divers autres simples dans lesquels j’avais insufflé une fraction de mon hei. L’effet s’avéra encore plus radical qu’avec la poussière d’encens : la sezing se redressa et plaqua les mains sur son visage, sans même parvenir à crier. Ma décoction improvisée agissait comme un acide sur sa chair et même ses écailles ne pouvaient la protéger.
Je lançai ma main vers la poignée de mon épée de saule, qui gisait non loin, et attrapai fermement l’arme. Elle avait beau être brisée en deux, les escarres de bois qui en saillaient restaient mortelles. Sans hésiter, je plongeai ces pointes dans le ventre exposé de la créature et la transperçai de toutes mes forces. Des convulsions la secouèrent. Visage brûlé, estomac empalé – sa mort était proche. Je réduisais la distance afin de plonger mon épée toujours plus profondément en elle, jusqu’à la voir s’affaler en arrière et cesser de bouger. Méfiant, je restai sur mes gardes le temps de m’assurer de son trépas. Aucun doute possible, la sezing était bel et bien morte cette fois – je sentis son hei s’éteindre définitivement. Je poussai un long soupir, entre le soulagement et le regret, et m’adossai au comptoir. Une gêne respiratoire m’indiqua que l’esprit m’avait fêlé quelques côtes en s’abattant sur moi. L’adrénaline qui refluait dans mon corps laissait à présent place à la douleur.
De façon paradoxale, le plus difficile dans mon travail d’exorciste est d’avoir à tuer monstres, démons et esprits. Non parce que c’est dangereux – et ça l’est ! – mais plutôt parce qu’arriver à cette extrémité est un aveu d’échec, la preuve que l’on n’a pas su résoudre une situation avant qu’elle dégénère au point de devoir recourir à la violence. Car il est bien rare que ces créatures soient mauvaises par essence et les circonstances qui m’amènent à devoir les éliminer sont dans la plupart des cas les conséquences de leur incompréhension de la société humaine. Un différend culturel, en somme. Dans le fin fond de la campagne chinoise, où l’on peut voyager sans croiser un seul village durant des jours, les esprits ont pu préserver leurs antiques modes de vie. Mais dans les grandes cités modernes – dont Hong Kong est la plus représentative et aussi la plus fascinante –, ils se perdent et risquent alors de mal tourner, submergés par la frénésie citadine ou enivrés par la surpopulation et l’afflux de hei humain qui en est la conséquence. Pourtant, ils sont inexorablement attirés vers les villes : c’est tout le paradoxe de la cohabitation entre les esprits et les humains. Bien que nous appartenions à deux univers bien distincts qui ne doivent pas se rencontrer du fait des lois célestes, les créatures mythiques semblent avoir besoin de l’humanité – elles ne peuvent pas se passer de nous. Nous sommes pour elles des proies, des compagnons, des objets de curiosité, des cousins éloignés mais si proches… Aux yeux des esprits, l’endroit où vivent les humains est également leur milieu naturel – du moins aimeraient-ils que ce soit le cas.
Nombre d’entre eux ont fini par s’acclimater aux métropoles. En cela, ils sont tout à fait comparables à des immigrés humains : d’abord déboussolés par un nouveau décor, ils finissent par s’y adapter et trouvent leur place tant bien que mal. De nombreux esprits ont ainsi fini par se fondre dans la population hongkongaise où ils se sont organisés en communautés – une fois encore, à la manière de la plupart des immigrés ici. Ils se regroupent par espèce ou par activité, le tout sous l’autorité des plus anciens et puissants d’entre eux, des rois-dragons le plus souvent. Ces êtres savent que tant qu’ils ne se font pas remarquer, ils n’ont rien à craindre des fat si comme moi : après tout, ils sont des citoyens de Hong Kong comme les autres – ils travaillent, paient leurs impôts, contribuent à la vie en société. Tant qu’ils ne s’en prennent pas aux mortels, il n’y a aucune raison de s’attaquer à eux. Hélas, il arrive fréquemment qu’il y ait des dérapages et la police n’est guère équipée ou entraînée pour affronter des êtres surnaturels. De plus, les autorités – humaines comme mystiques – préfèrent éviter que le grand public prenne connaissance des coulisses secrètes de la ville. Le Chinois typique est superstitieux, il vénère ses ancêtres et prie les dieux pour attirer leurs bonnes grâces. Il sait aussi que des dragons hantent les rivières et les lacs. Mais brûler un bâtonnet d’encens devant une plaquette funéraire et voir de ses propres yeux un démon échappé des Dix Enfers dévorer le cœur d’un enfant sont deux choses nettement différentes.
Les dérapages évoqués sont rarement le fait des esprits résidant à Hong Kong. Ils connaissent les règles et évitent autant que possible d’avoir affaire à ma corporation. Pour les nouveaux arrivants, c’est autre chose. Ils sont dépaysés et si leurs semblables ne les prennent pas en main au plus vite, ils risquent de s’égarer, de se réfugier dans les bas-fonds et de perpétrer divers actes forçant mon intervention – ou celle d’un confrère. C’était sans doute le cas des deux sezing dont j’avais remonté la trace jusqu’à l’herboristerie de Sam Kuen : des migrantes fascinées par la vie hongkongaise et qui avaient voulu en goûter les plaisirs sans en connaître les limites. Les esprits-serpents, féminins comme masculins, peuvent adopter une forme humaine d’une beauté captivante : il n’avait probablement pas été difficile à l’aînée de se faire aimer du brave M. Kuen, un homme assez bon pour donner de façon bénévole de son temps à une association d’accueil et d’aide aux immigrés. Il y aura rencontré les deux sœurs et, sous le charme de la plus âgée, les aura hébergées chez lui avant de se marier. Je craignais que le pauvre échoppier ne soit mort à présent – et il me restait encore à débusquer et sans doute à éliminer la seconde sezing.
Quand ma respiration redevint régulière, je me redressai. L’herboristerie était à présent plongée dans l’obscurité : dehors, le soleil s’était couché et les premières ombres nocturnes s’étiraient entre les étagères de plantes et de décoctions, leur donnant une apparence sinistre, menaçante. Le cadavre de la jeune sezing gisait devant moi et les ténèbres lui dessinaient comme un linceul. Je prononçai une prière pour elle, afin de recommander son âme au Ciel.
Derrière le comptoir se trouvait l’arrière-boutique où Sam Kuen entassait divers cartons et préparait – dans le peu de place qu’il y restait – les potions et pilules commandées par sa clientèle. Un escalier menait à l’étage, dans les appartements du brave échoppier. Avant de m’y engager, je saisis la crosse du pistolet que je portais en holster sous mon aisselle et le dégainai. C’était un Glock 17, un semi-automatique officiellement utilisé par les unités spéciales de la police de Hong Kong : je l’avais obtenu grâce à mes contacts dans cette institution. L’arme pesait lourd entre mes mains moites et son contact n’avait rien de rassurant. En réalité, je n’aime guère les pistolets : ils sont bruyants et fort peu discrets, ce qui est un inconvénient notable quand on exerce ma profession. Mais ils se montrent efficaces et peuvent procurer un avantage crucial dans un combat – il suffit d’en remplir le chargeur de munitions spéciales, à tête en bois sacré, pour disposer d’une arme mortelle contre les esprits et les démons échappés des enfers.
Je retirai le cran de sûreté du Glock en gravissant les premières marches, aux aguets. Tout était silencieux au domicile de M. Kuen, ce qui ne m’empêcha pas de me montrer prudent. Je débouchai sur un étroit couloir qui donnait sur plusieurs pièces. L’appartement n’était pas bien grand mais dans l’obscurité et vu les circonstances, il recelait à mes yeux trop de zones d’ombre d’où pouvait surgir un esprit enragé. Mon cœur cognait fort dans ma poitrine tandis que je progressais, un pas après l’autre. Je me concentrais sur mon sixième sens, cette affinité à la présence du surnaturel qui m’avait conduit à devenir exorciste – mon don, ma malédiction. L’aînée des sezing était là, toute proche. J’ouvris la porte qui me faisait face, pistolet braqué.
C’était une simple chambre, plongée dans la pénombre. Sur le lit reposait le cadavre desséché de Sam Kuen. Le pauvre homme était exsangue, vidé de son énergie vitale – une mort due à l’appétit incontrôlé de son épouse de fraîche date. Celle-ci se tenait au chevet de son mari décédé. Dans l’obscurité ambiante, je la discernais à peine. Elle portait une longue robe blanche – à moins qu’il ne s’agît de la couleur de ses écailles ? Cette teinte ivoirine, symbole du deuil, seyait en tout cas parfaitement aux circonstances. La sezing leva la tête quand je fis mon entrée mais ne m’accorda guère plus qu’un regard avant de reporter son attention sur son époux gisant. Même si je ne distinguais pas son visage, je sentis sa peine immense – un chagrin réel, aussi disproportionné que la faim qui était à l’origine de la mort de l’herboriste. Cela ne me surprit pas : l’esprit aimait sans doute sincèrement Sam Kuen – les sentiments de ces êtres sont entiers, puissants et purs. C’était cette incapacité à contrôler ses émotions qui avait abouti à ce drame.
— Mme Kuen, je vous présente toutes mes condoléances.
— Je vous remercie, me répondit la sezing sans même lever les yeux vers moi.
Sa voix était mesurée, douce mais légèrement grave. Un imperceptible sifflement semblait indiquer qu’elle arborait sa forme ophidienne. Mon pistolet était abaissé le long de ma cuisse, mais je me tenais prêt à le pointer en cas de mouvement brusque. Pourtant, « Mme Kuen » restait immobile, le visage tourné vers la dépouille de son mari. Je fis un pas dans la pièce.
— Je l’aimais, vous savez, reprit l’esprit. C’était un homme bon, il nous a aidées, ma sœur et moi…
Sa main se posa avec affection sur le front de l’herboriste. Elle lui caressa les cheveux doucement. Même dans la pénombre, son sourire triste se devinait. Sa peine était contagieuse, j’abaissai ma garde dans l’espoir d’une conciliation.
— Écoutez, lui dis-je, ce qui est arrivé est une tragédie mais je peux vous aider à présent. Vous présenter à un roi-dragon, afin que vous puissiez vous remettre de cette épreuve au milieu de vos semblables – avant de commencer une nouvelle vie.
— Vraiment ? Vous feriez cela pour moi, alors que j’ai tué l’un des vôtres ?
— C’était un accident. Vous n’êtes pas habituée à la vie parmi les mortels. Venez avec moi, je vous emmènerai là où vous pourrez apprendre.
La sezing leva enfin le regard vers moi. Son expression restait neutre, pourtant un frisson me remonta le long du dos. Je serrai la main sur la crosse de mon arme.
— C’est si gentil à vous, soupira-t-elle.
Et elle bondit sur moi.
Sa main m’attrapa à la gorge et elle me plaqua au mur avec violence – je me heurtai la tête et un voile noir me recouvrit brièvement les yeux. Mes pieds ne touchaient plus terre ; sa force était effroyable, née d’une fureur primitive.
— Si gentil à vous… répéta-t-elle avec douceur. Surtout si on considère le sort que vous avez fait subir à ma sœur. Croyez-vous que je n’ai pas entendu ses cris de douleur ? Imaginez-vous que je n’ai pas ressenti son agonie ?
Elle ponctuait chaque phrase en me cognant contre le mur. J’essayais de desserrer son étreinte d’une main, mais c’était peine perdue. Cette sezing était bien plus puissante que sa cadette, c’était un esprit ancien en pleine possession de ses moyens – surtout après avoir drainé toute la force vitale de Sam Kuen. Je commençais à lever mon pistolet pour l’abattre à bout portant mais au même moment, elle me projeta à l’autre bout de la pièce. En plein vol, je tentai de l’ajuster et tirai mais la sezing avait déjà bougé hors de ma ligne de mire. La détonation rompit définitivement la sérénité de la pièce. Je m’affalai sur le sol ; malgré la douleur, je me relevai immédiatement. Trop tard : lancé sur moi de toute sa vitesse, l’esprit me percuta. J’en eus le souffle coupé et serrai les dents sous l’effet de la douleur quand nos corps emmêlés traversèrent la fenêtre, faisant exploser bois et verre dans notre élan. Le temps sembla ralentir alors que nous chutions dans une ruelle. La face inhumaine de mon adversaire me contemplait – terrifiante et magnifique à la fois. Ses yeux fendus me transperçaient de leur haine et ses longs cheveux blancs flottaient derrière elle, comme un voile de mariée.
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