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À Chelcie, qui a su croire en elle.



Chapitre premier

CHLOE

— Regardez-nous. On dirait des dames à un déjeuner.

Everly lève les yeux vers la serveuse et demande avec le plus grand sérieux :

— Pourrais-je avoir du thé, mon petit ? Avez-vous de vraies tasses et des soucoupes ?

La pauvre jeune femme sourit poliment et répond qu’ils n’ont que des mugs. Nous sommes toutes les quatre – Sophie, Sandra, Everly et moi – attablées dans le restaurant italien situé au bas de l’immeuble de Sophie. Nous venons juste de nous asseoir, et Everly s’exprime, pour une raison inconnue, avec le pire accent anglais qu’il m’ait été donné d’entendre.

— Elle va prendre un thé glacé dans un verre normal. Merci.

J’ai coupé la parole à Everly et je souris à la serveuse, qui accepte avec reconnaissance mon intervention avant de s’éclipser. Comme il fait bon dans le restaurant, j’enlève le pull enfilé avant de sortir – le temps est tellement changeant en octobre, il vaut mieux être prudent.

— Super, Chloe, merci d’avoir commandé pour moi.

— Qu’est-ce qui te prend de jouer à l’Anglaise, tout à coup ?

— Elle s’entraîne, me répond Sandra. Sawyer l’emmène à Londres pour son voyage d’affaires.

— Je pense que personne ne parle comme ça à Londres, dis-je sèchement.

— Peut-être que si, mes chères amies, peut-être que si.

Everly nous regarde toutes avec espoir tandis que Sandra, Sophie et moi la dévisageons, peu convaincues par ses efforts de persuasion.

— Tu ferais mieux d’acheter un chapeau afin de passer pour une « locale ». Ils portent beaucoup de chapeaux au Royaume-Uni, non ?

— Oh, mais oui, bordel, je vais m’acheter un bibi !

Everly a abandonné son accent. Son visage s’illumine et elle agite les mains dans tous les sens, excitée.

— Vous croyez que je peux en trouver un sur Internet ? Ou est-ce que je devrais attendre d’être là-bas pour en acheter ? À votre avis, ça m’irait bien, un chapeau à plumes ?

— Tu devrais attendre d’y être, lui conseille Sophie en reposant le menu. Et pas de plumes. Maintenant, choisis ce que tu veux manger. Je meurs de faim. Et si tu essaies de commander des fish and chips dans un restaurant italien, je te frappe.

— Tss, il y en a une qui est grognon, se plaint Everly.

— Je ne suis pas grognon, je suis enceinte. Ça doit faire au moins un an que je suis enceinte, et non neuf mois. Avez-vous une idée de ce que représentent neuf mois quand on est enceinte ? Je vais vous le dire : une éternité ! J’ai les chevilles enflées, des seins énormes, mal au dos, et je suis assez grosse pour abriter toute une portée, mais mon médecin et mon mari soutiennent tous les deux qu’il n’y a qu’un seul bébé là-dedans.

Elle termine sa diatribe en pointant son ventre du doigt.

— Un seul !

Nous levons toutes les yeux de notre menu pour regarder Sophie. Elle est rayonnante, en réalité. La grossesse lui va à merveille, même si elle pense le contraire. Il est vrai que son ventre est énorme – elle doit accoucher dans moins de deux semaines –, mais il est joliment rond.

— Oui, à ce propos, intervient Everly en montrant le ventre de Sophie. Ça se passe comment, le cul, avec ce machin-là ?

Sandra rougit et je maugrée. Sophie ne cille même pas. Apparemment, faire pousser un être humain abaisse votre seuil de gêne.

— J’en ai tout le temps envie, se plaint Sophie dans un murmure. Tout le temps. Luke dit que c’est à cause des hormones, que c’est parfaitement normal, mais moi, je crois que c’est le contraire, que je suis une perverse.

— Du coup…

Everly la fixe du regard, sérieuse, et se penche en avant.

— Levrette ?

Sandra et moi échangeons un regard avant de nous tourner vers Sophie. Je l’avoue, je suis curieuse. Son ventre est vraiment très gros.

— Pendant un temps, oui, mais mes seins sont si énormes que ça me fait mal quand ils rebondissent. Alors, je me mets au-dessus et je le force à me tenir la poitrine des deux mains.

Ah. D’accord.

— Je n’aurai jamais d’enfants, déclare Everly en jetant un regard méfiant au ventre de Sophie, mais je chevaucherai Sawyer en rentrant à la maison.

Je crois bon de lui rappeler :

— Tu as un enfant.

— Oui, Chloe, me répond-elle en agitant la main. Et Jake est le gamin le plus parfait qui soit. Mais, quand il a débarqué dans ma vie, il savait marcher, parler et aller aux toilettes tout seul. Je me demande si Sawyer a un autre bébé caché, ajoute-t-elle avec une lueur d’espoir en considérant de nouveau le ventre de Sophie. J’aimerais bien avoir une petite fille si je n’ai pas à l’expulser de mon utérus.

Sophie est la première d’entre nous à avoir un bébé, bien qu’Everly ait un fils de cinq ans, Jake. Tout est arrivé si vite. Pour mes trois amies du moins. Sophie a rencontré Luke à l’automne dernier pendant sa dernière année universitaire. Elle est tombée enceinte et s’est mariée avant d’avoir obtenu son diplôme. Everly a fait la connaissance de Sawyer durant Thanksgiving, et ils se sont mariés cet été. Le fils de Sawyer, issu d’une précédente union, vit avec eux à plein temps, et Everly s’est merveilleusement bien adaptée à ce contexte familial. Elle travaille aujourd’hui sur une série de livres pour enfants traitant des familles recomposées. Surprenant, je sais. J’ai toujours pensé qu’elle écrirait du porno. Et puis, il y a Sandra, qui a quelques années de plus que nous. Elle travaille pour le mari d’Everly et s’est vite intégrée à notre cercle d’amies, notre « clan », comme Everly aime l’appeler. Sandra a commencé à fréquenter Gabe au début de l’année et, depuis cet été, elle vit avec lui.

Il ne reste plus que moi.

Chloe Scott. Cinquième roue du carrosse, ou septième, en l’occurrence.

Ce n’est pas faute d’avoir essayé. C’est juste que je suis très gauche. Et puis, draguer, ce n’est pas si facile.

On m’a posé des lapins. On m’a envoyé des photos de sexes – j’ai arrêté de compter le nombre de clichés reçus sans rien avoir demandé. Enfin, qu’est-ce que c’est que cette mode ? En quoi ça peut être une bonne idée ? J’ai supprimé la première, me disant que c’était juste un détraqué. Après la troisième, j’ai vérifié mon profil en ligne, me demandant si j’avais coché malgré moi une case autorisant qu’on m’envoie ce genre de photos. Je n’ai pas trouvé l’option.

Une fois, un mec a oublié mon prénom au beau milieu de notre rendez-vous. Pire, le mois dernier, je suis sortie avec un homme qui m’a demandé si je voulais coucher avec lui avant le dîner. Quand je l’ai retrouvé à 19 heures devant le restaurant, il m’a annoncé que la table était réservée pour 21 heures. C’était voulu. Il a ajouté qu’il habitait au coin de la rue et qu’il se disait qu’on pouvait aller chez lui avant de manger parce que, je cite, « ce n’est pas bon de baiser le ventre plein ».

J’avais fait sa connaissance en ligne quelques semaines plus tôt – puisque je m’étais inscrite sur un site de rencontres pour rayer une ligne sur ma liste « Devenir une adulte » :

 

Avoir mon diplôme avec mention.

Trouver un poste d’enseignante à plein temps.

Trouver un appartement.

Apprendre à draguer.

 

Je m’étais sentie à l’aise avec lui. J’avais aimé discuter en ligne, puis au téléphone, et c’était l’un des seuls hommes à ne pas m’avoir envoyé de photo de son sexe. Quand il m’avait demandé s’il pouvait m’emmener dîner, j’avais donc accepté volontiers.

Puis, il a fait ce commentaire. J’allais poursuivre avec une blague, pensant qu’il plaisantait, quand il a ajouté :

— Leurs steaks sont excellents, ici, mais je ne peux pas manger de viande rouge avant de coucher avec une fille. On devrait le faire avant le dîner plutôt qu’après.

J’étais au bord de la crise cardiaque, car, avec mon manque d’expérience, je ne savais que répondre. À part « non, merci », évidemment. Mais je déteste repousser les gens. Je déteste vraiment ça. Je suis enseignante d’une classe de CE1. Je ne suis que gentillesse et amour, j’apprends à mes élèves à ne pas vexer les autres. Ce qui est stupide, je le reconnais. Un mauvais comportement ne mérite pas de récompense. C’est ce que je dis à mes élèves. « Soyez gentils, les enfants. Traitez chacun de vos camarades comme un ami. Faites-vous des compliments. Si vous savez quelque chose, partagez-le avec les autres. Si vous pouvez aider quelqu’un, faites-le. » Ils gagnent ainsi des jetons, qu’ils peuvent échanger contre des prix à la boutique de la classe. Quand ils sont méchants envers un camarade, ils en perdent.

Cependant, ces règles ne s’appliquent pas aux rendez-vous galants. Même si j’avais envie de lui demander de rendre ses jetons, je ne crois pas que cette méthode aurait été efficace ni qu’elle aurait envoyé le message voulu. Pour autant, je refusais de passer à la casserole simplement pour éviter de le vexer.

J’ai donc refusé sa proposition de coucher avec lui avant le repas, et il a refusé de m’emmener dîner. Il est parti, et je suis rentrée chez moi manger des nouilles chinoises. Ce n’est pas tragique. C’est délicieux, les nouilles chinoises.

J’ai déjà été inscrite une fois sur un site de rencontres. Everly, ma colocataire à la fac, s’en était chargée à mon insu. Manifestement, j’étais – ou plutôt ma meilleure amie se faisant passer pour moi – très populaire. Après coup, elle a essayé de me convaincre que c’était presque la même chose, mais je n’en croyais pas un mot. Elle m’a même piégée pour que je me rende à un rendez-vous en me laissant croire que j’allais donner un cours particulier. Je ne saurai jamais comment elle s’est débrouillée pour que le mec vienne me retrouver dans une bibliothèque du campus. Ça m’a pris dix minutes pour comprendre qu’il n’avait nullement besoin de cours, ayant obtenu un diplôme d’ingénieur quatre ans plus tôt. Il m’a fallu cinq minutes de plus pour lui expliquer que je n’étais pas la fille avec laquelle il avait discuté en ligne et m’excuser pour l’intrusion bien intentionnée de ma colocataire dans ma vie.

Les entremises d’Everly ne m’intéressaient pas. La fac était faite pour étudier, préparer l’avenir. Everly pense avec le cœur, pas avec la tête, ce qui ne mène nulle part, n’est-ce pas ? D’accord, elle a épousé un milliardaire qui est fou amoureux d’elle… Bon, on oublie ce que je viens de dire. Mais je ne suis pas Everly. Y aller à l’instinct et penser avec son cœur, cela fonctionne pour les filles comme elle, mais pas pour les filles comme moi. Les hommes sont attirés par Everly. Moi, j’envoie des signaux d’alarme qui hurlent « trop compliquée ».

De toute façon, je n’ai pas besoin d’un homme. Je suis capable de me débrouiller toute seule. Je n’ai pas besoin qu’un homme vienne me sauver. C’est parfaitement ridicule. Je ne souhaite ni fleurs ni papillons.

J’ai obtenu mon diplôme en mai, me suis installée dans mon appartement en juin, et j’ai commencé mon travail en tant qu’enseignante en septembre. Ma vie est parfaite.

Sauf que…

Sauf que sortir avec des garçons n’est pas plus facile qu’au lycée. Ou qu’à la fac. Un rendez-vous galant, c’est, en gros, trois heures de conversation avec un inconnu. Je n’aime pas ça. Tout ce processus me paraît stupide.

Et même si je n’ai pas besoin d’un homme, ce serait agréable d’en avoir un. Je vais certainement m’améliorer en matière de séduction. C’est en forgeant qu’on devient forgeron, non ? C’est ce que je répète à mes élèves. Ils apprennent des choses nouvelles toutes les semaines, et ce n’est pas toujours facile. Certaines leçons sont plus complexes que d’autres. Chacun apprend à son rythme, et c’est normal. Je ne suis pas aussi douée pour les rencontres que mes amies. Mais j’y arriverai. Un jour.

La serveuse revient avec nos commandes, et à peine est-elle partie qu’Everly se tourne vers moi.

— Alors, ta vie amoureuse, tu en es où ? me demande-t-elle. Tu as reçu d’autres PDB ?

— C’est quoi, une PDB ?

— Preuve de bite, explique-t-elle.

— C’est comme ça que ça s’appelle, maintenant ? demande Sophie en se massant le ventre avec une grimace.

— Pas encore, dit Everly en remuant le contenu de son verre avec sa paille. Mais j’essaie de faire passer l’expression dans le langage courant. C’est un peu plus classe que « photo de bite », vous ne trouvez pas ?

Elle sirote son thé glacé, repose son verre et hausse les sourcils. Nous avons toutes les yeux braqués sur elle.

— Quoi ?

— Comment tu comptes t’y prendre ?

— Je suis contente que tu aies posé la question, Chloe. Voyez-vous, je suis mariée, plus personne ne m’envoie de PDB, commence-t-elle.

— Oui, dis-je. J’espère bien.

— Mais toi, mon amie, tu sors encore, alors je me disais que tu pourrais…

Je m’empresse de l’interrompre :

— Non. Plus un mot.

— Tout ce que tu as à faire, poursuit-elle, c’est de répondre aux photos que tu reçois en disant : « Jolie PDB. » Ou même : « Jolie PDB, lol. »

— Non, pas question. Je ne vais pas encourager les hommes à envoyer des photos de leur sexe pour que tu puisses inventer une nouvelle expression. Non.

— D’accord, pas de problème, dit-elle en haussant les épaules.

Elle garde le silence environ trois secondes avant de rouvrir la bouche.

— Ou sinon : « Pourquoi tu m’envoies une PDB ? » Comme ça, tu te sers quand même de l’expression sans encourager la pratique.

Je prends une bouchée de pâtes, fusille Everly du regard et fais « non » de la tête.

— Moi, je trouve ça accrocheur.

— Pourquoi les hommes font-ils ça ? dis-je en regardant mes amies. Vous savez combien de photos de bites…

— PDB ! s’écrie Everly.

— … de PDB on m’envoie sans qu’on ait échangé plus de deux mots ? Ils disent « Salut », je réponds « Bonjour », puis ils expédient une photo de leur sexe. C’est bizarre.

— Ils veulent prouver qu’ils ont une bite. Au cas où tu aurais peur d’avoir affaire à un eunuque, précise calmement Everly, comme si c’était une explication raisonnable. Ce qui est drôle, c’est que j’avais peur que Sawyer soit un eunuque, parce qu’il m’a fait poireauter toute la soirée avant qu’on couche ensemble à notre premier rendez-vous.

Nous nous contentons de la fixer toutes les trois du regard, interdites.

— Quoi ? Ce n’est pas le cas, finalement. Tout le contraire, même, si vous voyez ce que je veux dire. Il est…

— Nous avons compris, Everly. Merci.

— Bref, reprend-elle. Beaucoup d’hommes trichent avec les photos. Le seul moyen est de vérifier en personne.

— Quoi ?

Je ne comprends pas.

— Tu sais, quand ils envoient une photo d’un pénis trouvé sur Internet parce qu’il est plus gros que le leur.

— Ça arrive vraiment ?

— Tout le temps, répond Everly en hochant le menton avec assurance. J’ai lu un article là-dessus.

— Bref, intervient Sophie en se tournant vers moi. On parlait de Chloe. Comment ça se passe, ces rencontres ?

Je marmonne avant d’avaler un morceau de pain :

— Eh bien, un mec m’a demandé de le baiser avec un gode-ceinture.

— Pardon ? s’écrie Everly.

Sophie remue inconfortablement sur sa chaise en se touchant le ventre, et Sandra soupire parce qu’elle connaît l’histoire. Everly est ma meilleure amie, mais Sandra est ma confidente pour tout ce qui touche à ma vie sentimentale. Everly est pleine de bonnes intentions, mais elle est… un peu « invasive ». Elle essaie toujours de me caser et a tendance à y mettre trop de pression. Et puis, si elle y parvenait, et avec quelqu’un qui me plaît, elle ferait sa fière et me suivrait certainement lors de mes rendez-vous pour m’observer et m’envoyer des tuyaux par SMS.

Je partage donc ce genre de choses avec Sandra. Elle a déjà fait l’objet des manigances d’Everly, elle sait ce que c’est. Sandra est très discrète. Je peux lui envoyer tous les détails sur le mec que je vais retrouver, je sais qu’elle ne s’en servira jamais, sauf si je disparais pendant le rendez-vous. Everly, au contraire, utiliserait ces informations pour devenir amie avec cet homme sur Facebook, vérifier ses antécédents, et devenir par la même occasion amie avec sa mère. C’est donc à Sandra que j’envoie ces détails. Vous savez, les détails de sécurité – qui je retrouve, où, quand, etc. Je regarde beaucoup de séries policières, surtout Esprits criminels, et je fais donc toujours en sorte que quelqu’un sache où je suis. Au cas où le type serait un psychopathe ou je ne sais quoi.

Comme personne ne dit un mot, je répète :

— Un gode-ceinture.

Silence. Je considère leurs visages choqués avant de prendre une autre bouchée de pâtes en haussant les épaules.

— Il va me falloir un peu plus de contexte, exige Everly. Contextualise.

— Oui, je crois qu’on va avoir besoin de plus d’informations, appuie Sophie.

— J’ai eu un « match » sur l’application de rencontres que j’utilise. Le mec est sublime. Il m’envoie un message direct et j’exulte, je me fais un high five dans mon salon. Puis, le message suivant dit :

 

Une question. Tu veux bien me baiser avec un gode-ceinture ?

 

Bouche bée, je regarde mes amies avant de poursuivre.

— Je pense que c’est une blague.

Je réponds :

 

Seulement si je peux choisir la taille.

 

Je suis toute fière de mon sens de la répartie, assise sur mon canapé et tordue de rire, quand il enchaîne :

 

La taille que tu veux. C’est moi qui régale.

 

Il était sérieux. Voilà ce que c’est que d’essayer de trouver un mec. Les hommes m’envoient des messages pour me demander si je veux les baiser avec un gode-ceinture. Je crois que j’ai un problème. J’attire les tordus.

— Je ne pense pas que le problème vienne de toi, me reprend Sophie avec douceur pendant qu’Everly hoche la tête.

— Non, je crois que c’est moi.

— Une fois, quand j’étais encore célibataire, un homme est parti en plein milieu de l’acte, intervient Sandra.

Nous nous tournons toutes vers elle.

— Arrête ! s’écrie Everly. Je sais que tu es timide, mais je n’arrive pas à croire que tu m’aies caché cette histoire alors que ça fait presque un an qu’on se connaît. Un an !

Sandra rougit et se couvre les yeux.

— C’est gênant.

— Trop tard. Je veux les détails.

— C’était un mec avec qui je suis sortie plusieurs fois. Je pensais que ça se passait bien, vous voyez ? On s’est retrouvés pour prendre un café à plusieurs reprises. Une autre fois, on est allés boire un verre dans un endroit vraiment sympa, et ça s’est transformé en dîner. J’étais persuadée qu’il y avait quelque chose entre nous.

— Et… ? demande Everly, la poussant à parler.

— On a couché ensemble. Au milieu, il s’est arrêté, s’est retiré, puis il est parti.

— Ce n’est pas une histoire vraie, déclare Everly.

— Si, soutient Sandra en hochant la tête. Je te jure que si.

— Il bandait encore ?

— Oui. Il s’est retiré, a remonté son pantalon et il est parti. Je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles.

Le silence se fait de nouveau autour de la table pendant que nous cogitons. Puis Sophie nous rappelle qu’elle est sortie avec un homosexuel pendant deux ans.

Je finis par conclure :

— C’est nul de chercher un mec.

— Une fois, je me suis fait mettre à la porte par un mec, propose Everly comme contribution.

— Tu étais entrée par effraction chez lui, Everly. Tu lui avais piqué ses clés. C’est toi, son histoire d’horreur, pas l’inverse, lui dis-je sous les rires de Sophie et de Sandra.

— Détail mineur, Chloe, marmonne Everly. Ça reste une expérience douloureuse. Enfin bref, on arrête la sinistrose. J’ai le mec parfait en tête pour toi.

— Évidemment. Et c’est non.

— Il est canon – et c’est un agent du FBI. Tout le monde sait que tu fantasmes sur les agents fédéraux. Je parie qu’il a des menottes chez lui, ajoute-t-elle avec un clin d’œil. Et il est impossible qu’il soit mauvais au pieu. Impossible. Tu sais, parfois, on peut le savoir juste en regardant un mec, à sa façon de bouger. Voilà ce qu’il te faut. Un homme qui sait ce qu’il fait au lit. Et ce mec a tout le matos.

— Une seconde : tu parles de mon frère ? demande Sophie.

Sophie a un demi-frère que je n’ai jamais rencontré.

— Évidemment, Sophie. Combien d’agents fédéraux tu crois que je connaisse ? répond Everly comme si c’était évident.

— Je trouve que c’est une très bonne idée, mais, s’il te plaît, ne parle pas du « matos » de mon frère devant moi. C’est dégoûtant, rétorque Sophie avec une grimace sans cesser de caresser son ventre rond. Je crois que Boyd est un peu coureur, cela dit. Il ne m’a jamais présenté personne. Mais c’est un bon plan. Discutez-en. Je vais aux toilettes.

Elle recule sa chaise et se lève, puis se rassied immédiatement et nous regarde, paniquée.

— Je crois que je viens de perdre les eaux.

— Je maîtrise, annonce Everly en agitant les bras avec excitation pour faire signe à la serveuse de venir. Il me faut de l’eau bouillante, des serviettes et l’addition.

— Bon sang, marmonne Sophie, puis elle sort son téléphone portable de son sac à main.

— Juste l’addition, dis-je à la serveuse, avant de me tourner vers Everly tandis que Sophie appelle Luke. Tu ne vas pas mettre le bébé de Sophie au monde, Everly. Elle a perdu les eaux il y a dix secondes et son mari – tu sais, le gynécologue ? – est dans leur appartement juste au-dessus. Alors, même si ce bébé arrive dans les cinq minutes, ce qui n’est pas le cas, tu ne l’aideras pas à accoucher sur une table du Serafina.

Everly s’avachit sur sa chaise et secoue la tête.

— Ça fait des mois que je regarde des vidéos d’accouchements sur YouTube au cas où. Quel gâchis !

Elle soupire, puis se ragaillardit et demande à Sophie :

— Je peux t’accompagner dans la salle de travail, au moins ?

— Non, répondons-nous toutes à l’unisson.

Le mari de Sophie entre dans le restaurant quelques minutes plus tard. Il pose délicatement sa main dans la nuque de sa femme et se penche pour lui souffler quelque chose à l’oreille. Il l’embrasse sur la tempe, puis elle se lève. Luke lui tend un long manteau, cachant discrètement le fait qu’elle vient de perdre les eaux.

— Je n’arrive pas à croire que c’est arrivé dans un restaurant, marmonne Sophie pendant que Luke l’aide à enfiler son manteau.

Sandra, Everly et moi restons assises et nous regardons les unes les autres, un peu sous le choc, jusqu’à ce qu’Everly reprenne la parole.

— Bon, c’est officiel. Je n’accoucherai jamais. Jamais de la vie.
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