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À Teresa et Ruggero pour nous
 avoir donné Chiara.
Et à Chicca, pour m’avoir 
convaincu d’ écrire ce livre.





Prémisses et promesses


La sainteté est une affaire mystérieuse, qui échappe et fascine comme rien d’autre.

L’histoire se corse pour ceux qui – et tel est mon cas – ne savent pas ou ne veulent pas croire que, de ce côté du Ciel ou de l’autre, il existe un Dieu capable de tout faire coller.

Bon. Au cours de ma vie, un étrange coup du destin m’a fait croiser pas mal de saints ou de gens soupçonnés de l’être.

Je les ai rencontrés personnellement, bien entendu. Je ne fais pas référence seulement à ces foules de bienheureux que, comme tout le monde, j’ai eu la chance de croiser et reconnaître, tout en sachant qu’ils n’atterriraient jamais sur un calendrier. Non, je dis de vrais saints, avec leur brave cortège de postulateurs, de causes arrivées à la dernière ligne droite, d’aficionados très dévoués. En commençant par ma catéchiste (la future bienheureuse Maria Orsola) et en poursuivant avec deux des plus chers amis de ma jeunesse, Carlo Grisolia et Alberto Michelotti, dont les causes de béatification sont en cours. Il faut même ajouter deux papes (Paul VI et Jean-Paul II) ainsi que des champions de la foi de l’envergure de Chiara Lubich, Igino Giordani et Mère Teresa. Du beau monde, sans doute, avec qui j’ai eu la chance d’avoir des relations personnelles, insuffisantes toutefois pour devenir la personne meilleure que j’aspirerais à être ou pour m’arracher à cet agnosticisme qui me colle à la peau depuis des décennies. Si bien que je ne saurais même pas dire si de telles fréquentations épisodiques ont eu une trame, un but, un sens ou si elles furent le fruit d’une pure coïncidence.

Sans parler de Chiara Badano.

Chiara Luce Badano.

La meilleure amie de ma sœur Chicca.

Contrairement aux très honorables personnages mentionnés plus haut, Chiaretta1 je l’ai vue grandir, passer de la petite fille à la jeune femme, de l’enfant pleine de rêves à la malade en phase terminale, de la personne apparemment ordinaire au témoin extraordinaire de sa Foi. C’est peut-être pour cela que sa pensée a continué, même après sa mort, à m’accompagner dans les innombrables enchevêtrements de ma vie et à toujours resurgir des creux les plus profonds de mon intimité.

Pourtant, je ne l’ai pas bien connue de son vivant. Un peu par ricochet, comme cela arrive souvent avec les meilleures amies de nos sœurs. Mais, de cette position marginale et insignifiante, j’ai beaucoup vu et entendu. Peut-être bien plus que ne le permettaient nos rencontres épisodiques et les croisements hasardeux ou forcés de nos existences respectives : si différentes d’ailleurs par l’âge, le milieu culturel, les goûts et le tempérament.

Le témoin absolument décalé d’une histoire franchement extraordinaire : voilà ce que j’ai été. Comme un quelconque centurion sur le Calvaire, un brancardier à Waterloo ou le concierge des Tours jumelles. Mais une histoire qui m’a marqué ; de la même façon qu’elle a marqué les nombreuses personnes qui n’ont connu Chiaretta qu’après. Une histoire que je veux essayer de retracer dans le bouquin que je me prépare à écrire avec le soutien fondamental de ma sœur et des parents de Chiara (que j’aime énormément depuis plus de vingt ans). Avant tout pour vérifier si, par hasard, entre-temps quelque chose a pu m’échapper. Quelque chose d’important qui la concerne, ou qui me concerne… Surtout, j’aimerais bien faire les choses, en essayant, dans la mesure du possible, de fuir les pièges et les idées reçues qui caractérisent toute enquête rétrospective.

Je chercherai jusque dans les recoins, surtout les moins fréquentés par les hagiographies classiques, en fouinant même là où l’éclat de la sainteté efface aussi bien les détails que les contours.

J’avoue aussi nourrir l’espoir de trouver en Chiara Luce un bon nombre de défauts. Non par goût de la contradiction iconoclaste, mais parce que je ne crois qu’à une des deux possibilités suivantes : ou bien, un saint sans défaut n’est pas si saint que ça, ou bien, en dépit de ce qui m’a toujours été raconté, la sainteté n’est pas une affaire pour tout le monde.

En ce moment, si je repense à Chiara Luce telle que je l’ai connue, il n’y a que deux choses que je sais ou pressens. Primo : on ne naît pas déjà saint car la sainteté, en plus d’être un choix, est un métier que l’on apprend au fur et à mesure. Deuzio : une histoire de sainteté n’a pas de fin heureuse, parce qu’il s’agit d’une histoire qui ne finit pas.

Ceci dit, cher lecteur, suis-moi. Si tu en as envie…



1. Chiaretta est le diminutif du prénom Chiara. Il exprime une marque d’affection toute particulière.
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