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            AVERTISSEMENT

            Ce livre contient des thématiques pouvant heurter la sensibilité des lectrices et
               des lecteurs : agressions physiques et sexuelles, torture, violence.
            

             
            

             

            À toutes celles qui ont grandi avec les dystopies,
et qui ont parfois l’impression de vivre dans l’une d’entre elles.

             
            

             

            « N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique,

            économique ou religieuse pour que les droits des femmes

            soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis. »

            — Simone de Beauvoir

             

            « L’infertilité masculine comme féminine a beaucoup

            progressé ces dernières années, et fait souffrir beaucoup de

            couples. Un grand plan de lutte contre ce fléau sera engagé

            pour permettre un réarmement démographique. »

            — Emmanuel Macron, conférence de presse du 16 janvier 2024

             
            

             

            “Leave me to the beasts and bears

            I’d rather that the feast was theirs

            They can’t reserve neighbouring plots

            Or request to be buried on top

            Leave me for a day or two

            To make sure that I turn blue

            For the first time since I drew breath

            I’m undesirable again.”

            — last woman on earth, Paris Paloma
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      AVANT-PROPOS

            
               Chères lectrices, chers lecteurs,

                

               Si cette histoire est née d’un hasard, d’une intuition, ce n’est pas le cas de son
                  univers.
               

               Car pour l’imaginer, je me suis imposé une règle simple – qui est, je l’ai découvert
                  plus tard, la même que celle de Margaret Atwood pour La Servante écarlate : ne rien inventer. Ne rien introduire qui n’ait pas déjà eu lieu à un moment de
                  l’Histoire ou quelque part sur Terre.
               

               Pour plonger dans la fiction, il m’a fallu être perméable au réel, le laisser m’atteindre,
                  me questionner, me révolter. Car écrire cette duologie, c’était répondre aux chocs
                  successifs qui ont marqué le début de ma vie d’adulte. J’avais dix-huit ans quand
                  je me suis assise derrière mon clavier et elle a vécu avec moi les premières réalisations
                  de ce que c’est qu’être une femme dans le monde. J’ai alors ressenti cette urgence
                  d’écrire. Ce besoin d’imaginer le pire pour mieux le voir venir.
               

               À ceux qui diront que je vais trop loin, que je suis trop dure, que j’outrepasse la
                  réalité, laissez-moi vous donner quelques exemples : entre 2000 et 2018, les États-Unis
                  ont célébré plus de 300 000 mariages de mineurs, majoritairement des jeunes filles
                  mariées à des hommes beaucoup plus âgés qu’elles. L’accès à l’avortement et à la contraception
                  recule dans de nombreux pays, y compris en Europe, comme en Pologne, en Hongrie ou
                  aux Pays-Bas. En France, pendant des siècles, les femmes ont été écartées du pouvoir, mariées de force, exclues de la science et des arts, persécutées,
                  stigmatisées, enfermées, violentées. En Russie et dans de nombreux autres pays, les
                  membres de la communauté LGBTQIA+ sont traqués par les autorités et subissent parfois
                  des traitements inhumains. En Amérique latine, et notamment au Salvador, au Nicaragua
                  et au Honduras, les femmes ayant vécu des interruptions de grossesse, volontaires
                  ou non, sont emprisonnées. En Iran, nous avons assisté ces dernières années à une
                  extraordinaire répression contre les dissidentes. En Chine, les Ouïghoures sont stérilisées
                  de force, de même que l’ont été les femmes des Premières Nations d’Amérique du Nord,
                  pour ne citer qu’elles. Dans tous les conflits armés et les génocides, le viol est
                  utilisé comme arme de guerre. Cela a par exemple été le cas au Rwanda, en ex-Yougoslavie,
                  au Japon, en Allemagne, en Ukraine, au Congo, en Irak, en Syrie. L’horreur des couvents
                  de la Madeleine en Irlande et des Lebensborn sous le régime nazi ne sont plus à démontrer.
                  En Afghanistan sous le régime des talibans, en Arabie saoudite et dans de nombreux
                  autres pays, les femmes ont l’interdiction de se produire sur la scène publique, de
                  prendre la parole dans les médias, d’enseigner, de se déplacer seules…
               

               Cette liste n’est évidemment pas exhaustive mais illustre une chose : nous ne sommes
                  pas à l’abri, jamais, de voir se répandre des idéologies masculinistes accompagnées
                  de leurs méthodes autoritaires et parfois coercitives.
               

               Jo et Edgar habitaient un coin de ma tête depuis longtemps déjà, mais c’est à ce moment-là
                  que j’ai su que c’était leur histoire que je devais raconter. J’espère qu’ils sauront
                  vous emporter avec eux comme ils l’ont fait avec moi, qu’ils incarneront pour vous
                  cette même force absolue, cette même étincelle au milieu du chaos.
               

               Tosca

            

         

      
   
      PROLOGUE

            
               Ivanna se tient debout à côté du foret. Le vent balaie la plaine arctique et emporte
                  des brassées de flocons qui lui fouettent le visage. Devant le boyau de métal qui
                  mord la glace et perfore la calotte, elle regarde son équipe s’activer.
               

               Lorsque ses coéquipiers soulèvent le long cylindre translucide, elle se charge de
                  l’envelopper dans un grand sac en plastique qui sera envoyé dans un laboratoire. Même
                  si les programmes de recherche en paléoclimatologie – pour lesquels elle travaille,
                  officiellement – réclament des échantillons de glace millénaire, elle n’est pas là
                  pour ça. Non, Ivanna est à la tête d’une équipe qui sonde le permafrost en quête de
                  gisements de pétrole. Cela fait des années qu’on n’en a pas trouvé un digne de ce
                  nom dans cette contrée reculée de la Sibérie occidentale. Des dizaines de milliards
                  de roubles sont en jeu. Si elle trouve quelque chose, on acclamera certes Dmitri,
                  le directeur du centre de recherches russe, mais elle aura de quoi mettre sa famille
                  à l’abri. Et pour longtemps.
               

               Ivanna regarde sa montre. Il est presque l’heure. Ce soir marque le début de sa semaine
                  de permission. Elle va pouvoir rentrer à Norilsk et embrasser le front de ses enfants.
               

               Le soleil ne se couche pas à cette période de l’année, mais elle est frigorifiée.
                  Les membres de l’équipe remballent le matériel et les carottes de glace, enfourchent
                  leurs motoneiges et rentrent à la base. Après ça, Ivanna monte dans le bus qui rallie
                  le centre de recherche à Karepovsk. Une fois l’équipe arrivée à destination, elle
                  se débarrasse de sa parka immense sur le siège passager de sa voiture et conduit toute la nuit, impatiente de retrouver la chaleur de son foyer.
                  Elle a compté chaque minute, anticipé chaque instant.
               

               Ce qu’elle ignore, c’est qu’elle emporte avec elle le premier fragment de l’Extinction.


         

      
   
      CHAPITRE 1 EDGAR 

            
               « Depuis l’émergence du pathogène ANCIT-Bac-5, des effets secondaires imprévus sur
                     la dynamique démographique mondiale ont été observés. Les dernières analyses croisées
                     des données issues de 52 pays révèlent une chute statistiquement significative du
                     taux de naissances féminines.

               En l’absence de mesures correctives rapides, les projections modélisées indiquent
                     un effondrement potentiel du renouvellement des générations d’ici deux à trois cycles
                     démographiques. »

               Extrait du rapport no 25-137A, Institut national d’études démographiques (Ined)
               

            

            
               Si j’avais su ce qu’était devenu le monde dehors, je ne serais jamais parti.

               Je n’aurais jamais quitté la maison de mon enfance, celle de mon grand-père, celle
                  de tous mes souvenirs.
               

               Je n’aurais pas erré pendant des heures sur les routes délabrées des vallées de la
                  Chartreuse, je ne serais pas entré dans ce bar bondé qui sentait la sueur et la bière.
                  Je n’aurais pas été arrêté par la milice.
               

               Enfin, je ne serais pas en train de mourir de froid dans cet ancien parking aux relents
                  d’égouts et où stagne une odeur nauséabonde dont je ne préfère pas connaître la provenance.
                  Mon compagnon d’infortune ne serait pas ce vieux boucher sénile mis aux fers après
                  que les soldats ont trouvé dans son entrepôt des dizaines de carcasses destinées au
                  marché noir. Le bougre ne passerait pas ses journées et ses nuits à me raconter en long, en large et en travers l’injustice dont il est victime,
                  et à quel point, vraiment, il s’assurait juste d’avoir assez de réserves pour l’hiver.

               Pour une fois, il s’est endormi et son radotage s’est arrêté.

               Je resserre mes genoux contre ma poitrine, dans une vaine tentative de conserver un
                  peu de chaleur. Je ne porte plus qu’un caleçon et un t-shirt déchiré. Les soldats
                  m’ont pris tout le reste lorsque j’ai été incarcéré. Roulé en boule sur le sol froid
                  de la cellule, les articulations pétrifiées et les muscles courbaturés, je plante
                  mes ongles dans mes tibias et enfonce mon front dans mes genoux. Toutes les trente
                  secondes environ, une goutte se détache d’une fuite au plafond, chute de deux mètres
                  et s’écrase dans une flaque d’eau croupie. Son écho se réverbère dans la geôle avant
                  de faiblir jusqu’au silence. Trente secondes plus tard, rebelote. À l’infini.
               

               Je vais devenir fou.
               

               Mon estomac gronde, mon dernier vrai repas remontant sans doute à plusieurs jours.
                  Je nous revois au chaud, assis à la table de la salle à manger mon grand-père et moi,
                  devant des œufs cocotte aux morilles. J’avais fait sécher les champignons au printemps
                  dernier et nos poules ont fait le reste.
               

               Ici, les soldats ne nous donnent que du pain rassis et de l’eau qui a un goût de fer.
                  Je les soupçonne de nous les servir de manière irrégulière pour altérer notre perception
                  du temps. Ce qui m’en laisse beaucoup trop pour réfléchir. À mon grand-père. À ses
                  mensonges. À tout ce que j’ai perdu en tentant de les mettre au jour.
               

               Tout est parti d’un bocal de crème fraîche. Un bocal que mon grand-père a posé avec
                  les morceaux de lard sur la table, un midi, en me disant qu’il venait de chez le voisin.
               

               C’était faux. Notre voisin n’a jamais eu de vaches. Au mieux quelques brebis qui nous
                  fournissent en fromage frais en échange de pots de miel. Et sur l’étiquette du bocal
                  de crème, un message étrange qu’il avait dû oublier d’enlever : « 20 cl, 8 francs,
                  limité à deux portions par personne et par mois. Gestion et distribution exclusives accordées à Kosmos Groupe. »
               

               Kosmos ? Ce nom ne me parlait pas. Quand je lui ai demandé de quoi il s’agissait,
                  mon grand-père a fui du regard. Il s’est repris, mais trop tard. J’avais vu l’éclair
                  du doute passer sur ses traits, celui qui annonce un mensonge que l’on s’apprête à
                  servir.
               

               La semaine suivante, lorsqu’il a enfourché sa mobylette, soi-disant pour se ravitailler,
                  je l’ai suivi. Notre plus proche voisin est le seul autre être humain que j’aie jamais
                  véritablement connu – les autres n’étaient que de passage, des civils égarés que mon
                  grand-père faisait déguerpir à coups de fusil. Il disait que le virus qui avait décimé
                  l’humanité survivait à tout, et qu’ils risquaient de contaminer les bois qui entouraient
                  le chalet. Lui-même redoublait de prudence chaque fois qu’il s’aventurait plus loin
                  que chez le voisin.
               

               La seule fois où je me suis trouvé suffisamment près d’un inconnu pour pouvoir lui
                  parler, je devais avoir sept ou huit ans. Je me rappelle avoir entendu une voix près
                  du ruisseau qui alimente le chalet en eau. Ou plutôt un cri, un hurlement de souffrance.
               

               Je me suis faufilé entre les buissons et les fougères et me suis approché en prenant
                  garde à ne pas être vu. Un homme était là, la cheville emprisonnée dans l’un des pièges
                  de mon grand-père. Je me souviens de l’effroi qui m’avait frappé. Pas tant à la vue
                  du sang, mais plutôt parce que j’avais conscience d’à quel point je me trouvais proche
                  du danger. Cet homme ne semblait pas malade, mais il pouvait être porteur de la maladie
                  et je n’étais qu’à quelques mètres. Combien de fois mon grand-père m’avait-il mis
                  en garde ? Combien de fois avait-il déblatéré sur la contagiosité du virus ? C’était
                  clair, je ne devais en aucun cas m’approcher d’un inconnu. Pas si je voulais rester en vie.
               

               Alors que je regardais l’homme tenter de s’extraire des mâchoires d’acier en gémissant,
                  la poitrine comprimée par la terreur, une main s’était posée sur mon épaule.
               

               – Rentre, m’avait dit mon grand-père. Ne sors pas avant mon retour.

               Dans sa main, il tenait l’un des fusils qu’il gardait précieusement dans l’armurerie
                  sous l’escalier. Le cœur battant, les larmes aux yeux et une pointe de remords perçant
                  ma poitrine, j’ai obéi.
               

               Quelques jours plus tard, alors que j’étais parti en quête de fruits des bois – myrtilles
                  et mûres poussent à profusion chaque été –, je me suis figé, ma petite main tétanisée
                  sur l’anse de mon panier en osier.
               

               Là, non loin du ruisseau, se trouvait un carré de terre fraîchement retournée. Il
                  m’a fallu plusieurs années pour comprendre ce qu’il s’était produit ce jour-là.
               

               Mon grand-père et moi n’avons jamais abordé le sujet.

               Quand sa mobylette a rejoint l’ancienne route nationale et a bifurqué vers le nord,
                  alors que la maison de notre voisin se situe à quelques kilomètres au sud de la nôtre,
                  mes soupçons se sont confirmés. Avec la sensation écœurante d’avoir été trahi, je
                  l’ai entendu disparaître entre les arbres.
               

               Ici, il n’y a pas d’arbres. Rien qui nous laisse entrevoir la lumière du jour. Seulement
                  trois murs de parpaings, une porte de garage rouillée sur sa partie basse et un halo
                  rougeâtre qui provient de la caméra dans un coin, trop haute pour être accessible.
               

               Le boucher se met à ronfler. Une lente léthargie commence à m’envahir. Alors que je
                  suis sur le point de trouver le sommeil, de lourds bruits de pas se répercutent dans
                  le couloir, puis contre les parois de notre cellule. Je sursaute lorsque la porte
                  en acier coulisse sur ses gonds et bascule dans un grand bruit de ferraille. Plusieurs
                  personnes pénètrent dans le petit espace et une puissante lumière me brûle la rétine.
                  Mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine.
               

               – Debout ! beugle une voix grave.

               Un avant-bras devant le visage pour me protéger, je me redresse en vacillant. Lorsque
                  les soldats avancent dans ma direction, je me recroqueville contre la paroi humide,
                  prêt à encaisser les coups.
               

               Le soir où je me suis enfui, quelques jours après notre ravitaillement, j’ai enfourché
                  la mobylette de mon grand-père avec un sac plein de provisions sur le dos. De notre
                  forêt, j’ai passé la maison du voisin et dévalé la pente jusqu’à rejoindre le lac d’Aiguebelette. Je ne m’étais jamais
                  aventuré aussi loin sans lui. Plusieurs fois, j’ai été tenté de faire demi-tour, de
                  retourner me réfugier dans le chalet de mon enfance, à l’abri. Mais je devais savoir.
                  Découvrir ce qu’il me cachait.
               

               Toute la société ayant survécu à l’épidémie d’ANCIT-Bac-5 a été ravagée par une guerre
                  civile. Sur ma route, les villes auraient dû tomber en ruines, les gens s’entretuer
                  pour quelques sacs de nourriture et mourir de froid en hiver, le monde aurait dû avoir
                  basculé dans l’anarchie. Selon mon grand-père, il ne restait que quelques survivants.
                  Quelques. Pas des milliers. Encore moins des millions.
               

               Quand j’ai vu de la lumière filtrer à travers les carreaux poisseux d’un bar plein
                  à craquer, mon rythme cardiaque s’est emballé. Comment pouvaient-ils tous être réunis
                  ici, aussi nombreux ? Le virus circule encore ! Étaient-ils complètement inconscients ?
                  Poussé par une curiosité morbide, je me suis approché, tremblant, et j’ai ouvert la
                  porte avant d’avoir le temps de changer d’avis. Immédiatement, j’ai été happé par
                  une foule de militaires en treillis. Aucun retour en arrière possible. Si mon grand-père
                  disait vrai sur la pandémie, alors je devais déjà avoir été contaminé. Tant pis. Je
                  devais savoir. Je devais comprendre.
               

               L’armée – ou plutôt la milice, comme je l’ai appris plus tard – avait donc toujours
                  de l’influence, même trente-cinq ans après la catastrophe sanitaire. Mon regard a
                  été attiré par une lumière changeante sur le mur du fond. Un écran de télévision.
               

               Assis derrière une table en verre, un présentateur parlait de manifestations qui réunissaient
                  quelques dizaines de milliers de personnes rien qu’à Paris. Les autorités annonçaient
                  le lancement d’un vaste plan de répression et déjà plusieurs morts parmi les forces
                  de l’ordre, quelques centaines de contestataires placés en détention dont une douzaine
                  qui comparaîtraient devant une cour martiale. Le bandeau indiquait qu’un groupuscule
                  de Dissidents avait été démantelé à Nice et que tous ses membres masculins avaient
                  écopé de la peine capitale. Je suis resté figé pendant un long moment, incapable de
                  détourner le regard des images funèbres retransmises en direct, comme l’indiquait le petit carré
                  rouge.
               

               Alors comme ça, les communications fonctionnaient toujours. Paris n’avait pas été
                  rasé de la carte comme l’avait prétendu mon grand-père. Un gouvernement était aux
                  commandes. Les gens étaient là, juste sous mes yeux, alors qu’il n’aurait dû y avoir
                  que quelques survivants mus par la force du désespoir.
               

               Mon grand-père était-il au courant ? Oui, forcément. Comment pouvait-il en être autrement ?
                  C’est lui qui partait chaque mois en quête de vivres. C’est lui qui avait trouvé mes
                  paires de lunettes, sans lesquelles je ne peux pas mettre un pied devant l’autre.
                  D’ailleurs, depuis mon arrestation, tout est devenu flou. Celle que je portais s’est
                  brisée lorsque la milice m’a embarqué.
               

               Dans ce bar saturé de sons et d’odeurs qui me prenaient à la gorge, il m’a fallu être
                  bousculé par un homme qui me dépassait d’au moins une tête pour sortir de ma transe.
                  J’ai réussi à me frayer un chemin jusqu’au comptoir et, fébrile, à commander une bière.
                  Mes mots étaient trébuchants, mon ton mal assuré. Je n’étais même pas certain qu’il
                  faille passer commande au bar. J’avais récupéré quelques pièces dans le secrétaire
                  de l’entrée avant de partir, des francs, et les ai étalées sur le bois visqueux. Le
                  regard du serveur s’est illuminé, et je suis presque certain qu’il m’a arnaqué. Je
                  n’ai pas bronché.
               

               Les lèvres trempées dans la mousse au goût âcre, j’ai observé. La salle était composée
                  pour moitié d’hommes en treillis anthracite, pour l’autre de civils. Aucune femme,
                  aucun enfant. Ça, au moins, ça collait avec ce que je m’étais imaginé.
               

               Personne ne faisait attention à moi. Enfin, jusqu’à ce que quelqu’un demande à qui
                  appartenait la mobylette garée devant l’établissement. J’ai levé une main prudente
                  et les soldats se sont tournés dans ma direction, les sourcils froncés.
               

               – T’as l’âge de conduire ça, toi ?

               – C’est-à-dire ? Je… J’ai dix-huit ans.

               – Mon cul. Viens par là.

               Celui qui avait posé la question m’a pris par la nuque et l’appareil qu’il a pointé
                  sur mon cou a émis un bruit sourd et une lumière rouge. Une rumeur a parcouru la salle.
               

               – Eh les gars, je crois qu’on en tient un.

               Quelques secondes plus tard, un poing percutait ma mâchoire et je m’écroulais sur
                  le carrelage. Les coups de pied ont plu jusqu’à ce que je cesse de me débattre. Quand
                  j’ai refait surface, j’étais enchaîné au plancher d’un camion en compagnie d’autres
                  hommes, le torse brûlant d’ecchymoses, la lèvre fendue et gonflée, le crâne bourdonnant.
               

               Nous avons été bâillonnés, aveuglés par des sacs et puis conduits dans ce que je devine
                  être un parking souterrain. Le boucher était déjà là, seul.
               

               Je ne sais même plus quand c’était. Impossible de tenir le compte sans voir la lumière
                  du jour.
               

               – Pitié ! Pitié, supplie-t-il justement les miliciens. Je… J’ai seulement voulu… Mais
                  vous savez ce que c’est…
               

               Les deux silhouettes l’ignorent et m’agrippent violemment pour me tirer en avant.
                  Je tombe à genoux. Un éclair de douleur me traverse la poitrine et une violente quinte
                  de toux me déchire le thorax. Du sang inonde mes lèvres sèches.
               

               – Il est malade ? demande une voix légèrement éraillée.

               – Quelques bleus. Rien de sérieux.

               Rémy, le chef de la branche locale de la milice, dont je connais le nom par mon compagnon
                  de cellule, tient la lampe à moins d’un mètre de mon visage. Sa chaleur irradie jusqu’à
                  mes paupières plissées. Je claque des dents, frigorifié. Les yeux embués de larmes,
                  je tente de reprendre mon souffle. Une ombre passe furtivement devant moi. Je sursaute
                  au contact de ses doigts sur ma mâchoire. Indolent, je pense. Indolent. Indolent. Indolent.

               La main m’oblige à tourner la tête d’un côté, puis de l’autre. La seule chose que
                  je vois de son propriétaire est une paire de grosses chaussures de randonnée en cuir
                  brun. Il a de petits pieds.

               L’ombre positionne un boîtier devant mon visage et appuie sur un bouton. Un rayon
                  rougeoyant remonte le long de mon cou et vient illuminer la zone juste en dessous
                  de mon oreille. L’appareil émet un grésillement sourd, comme la première fois à Aiguebelette.
                  Le carré bleuté qui semble flotter dans les airs reste vide. Un écran holographique. Je me souviens d’en avoir lu des descriptions dans des livres, peut-être quelques
                  images dans des films ou dans des magazines du temps d’avant. Il devient rouge après
                  quelques secondes.
               

               – Il n’est pas pucé ? demande l’ombre.

               – Pas encore pucé. Tu proposes combien ? Tu connais les tarifs ?
               

               – Deux mille.

               – Quatre.

               – Trois, pas plus.

               Ils me négocient. Au rabais. Je ne vaux que trois mille… quoi, exactement ?

               – Trois mille cinq cents francs. C’est mon dernier mot.

               Francs, donc. Comme la crème fraîche et la bière. Rémy se rapproche de l’ombre d’un
                  pas menaçant. Sa carrure imposante et sa mine patibulaire ne semblent pas suffire
                  à la faire flancher. Mes genoux me lancent, enfoncés dans le béton. Je tremble comme
                  une feuille, autant de froid que d’épuisement et d’appréhension.
               

               Une toute petite part de moi est étreinte de soulagement. Je vais sortir d’ici. Mais pour aller où ? Pour faire quoi ? Ça pourrait être encore bien pire, pour ce
                  que j’en sais. Après tout, on est en train de m’acheter.
               

               – Va pour trois mille cinq cents. Mais c’est bien parce que j’ai réussi à le refourguer
                  à aucune autre escouade.
               

               Il ment, personne n’est venu. Une escouade ? Il comptait faire de moi un mercenaire ?

               Je ne proteste pas et garde le silence. Chaque fois que j’ai tenté quoi que ce soit,
                  je n’ai récolté que des hématomes supplémentaires. Des mains se referment sur mes
                  épaules pour m’immobiliser tandis que d’autres se saisissent de mes poignets, les
                  enfermant dans de lourds bracelets en acier. Des menottes. Indolent.
               

               Rester indolent.

               Survivre.

               De toute façon, je ne suis plus en état de lutter. Mes geôliers me relèvent brutalement
                  et me font presque décoller du sol. Rémy et mon désormais acquéreur – pour le meilleur
                  ou pour le pire – sortent de la cellule dans un fracas métallique. Le premier tire
                  un grand coup sur la chaîne qui relie mes poignets, me contraignant à les suivre les
                  jambes flageolantes.
               

               Traîné à travers tout le bâtiment par deux colosses, je découvre enfin le sinistre
                  complexe dans lequel j’étais enfermé. De chaque côté de longues allées de béton, des
                  portes en tôle rouillée donnent sur des dizaines de cellules comme celle que je viens
                  de quitter. Mon intuition était la bonne : nous sommes dans un parking qui fait office
                  de prison. Pour qui, exactement ? La milice ? Si oui, alors pourquoi marchander leurs
                  détenus ? Au détour d’une allée, je croise le même logo que celui cousu sur la poitrine
                  des soldats. Taguée à même le mur, d’un blanc immaculé, une immense étoile déploie
                  ses neuf branches. En dessous, un nom en lettres grasses : Kosmos. Celui de la milice.
               

               Où m’emmènent-ils ?

               Après être resté assis sur un sol froid pendant des jours, je titube presque. Mon
                  cœur tambourine contre mes côtes meurtries et mes tympans, à cause de l’effort. Ou
                  peut-être à cause de la peur.
               

               Devant moi, mon visiteur porte une cagoule noire, comme tous les soldats sous leur
                  casque. De quoi se protègent-ils ? Ne sont-ils pas censés faire régner l’ordre ? Être
                  tout-puissants ? De dos, mon acquéreur avance à grandes enjambées aux côtés de Rémy.
                  Il doit faire à peu près ma taille et semble peiner à tenir le rythme du militaire.
                  Impossible d’en dire plus avec le tissu qui dissimule ses traits et les couches de
                  vêtements qu’il semble avoir empilées.
               

               Lorsque les deux hommes s’arrêtent, seuls les colosses qui m’encadrent m’empêchent
                  de leur rentrer dedans. À ma droite, je découvre une cellule plus petite, mais vaguement
                  plus propre que les autres. Elle est seulement meublée d’une table d’auscultation éclairée par un néon blafard,
                  d’un poste informatique dernière génération – du moins c’est l’impression qu’il donne
                  – et d’un plan de travail en acier. En avisant les rangées de seringues qui y sont
                  alignées, je recule d’un pas.
               

               Mon rythme cardiaque grimpe en flèche, mais avant que j’aie pu tenter quoi que ce
                  soit, les deux soldats me soulèvent comme si je ne pesais rien.
               

               – Qu’est-ce que vous faites ? Non ! Lâchez-moi !

               Lorsque l’un d’eux s’éloigne pour allonger le dossier de la table d’auscultation,
                  je saisis l’opportunité et tire un grand coup sur mes poignets pour me libérer de
                  l’emprise de l’autre. Mais l’homme est bien plus fort que moi et, d’un geste sec,
                  il m’oblige à rester en place.
               

               Ils me font basculer brusquement, face contre la table. La douleur qui irradie de
                  mes côtes me coupe le souffle. Nouvelle quinte de toux. Des gouttes de sang maculent
                  le rembourrage. Ma vision s’obscurcit quelques instants, si bien que je ne réagis
                  pas lorsque je sens une piqûre dans ma cuisse. D’un regard en arrière, je vois Rémy
                  m’injecter un liquide vaguement rosé.
               

               Quelques secondes suffisent pour que mes muscles se relâchent. Un à un, tous mes membres
                  s’affaissent contre le matelas en similicuir usé. D’abord mes jambes, puis mon dos,
                  ma nuque, mes bras. Les deux hommes me retournent telle une poupée de chiffon. Le
                  visage de Rémy, balafré et dévoré d’une barbe hirsute, se penche au-dessus de moi.
               

               – Ceux qui font du zèle ne vont jamais très loin, gamin.

               Le néon m’éblouit. Je ne peux plus bouger. Je tente de parler, mais je n’arrive pas
                  à articuler quoi que ce soit ; ma mâchoire ne répond plus.
               

               Les sons sont étouffés. La lumière bien trop vive.

               Rémy tape abruptement sur un panneau de commande un code qui donne accès à un coffre-fort
                  fiché dans le mur. La petite porte blindée s’ouvre en grinçant, il en retire une plaquette
                  en aluminium qui semble contenir des médicaments. Alors qu’il perce du pouce l’une des capsules et la place dans un petit boîtier électronique, je comprends.
               

               Ce ne sont pas des médicaments. Ce sont des puces d’identification. 

               Sur l’écran de son ordinateur, je devine ma photo s’afficher – ils l’ont prise après
                  m’avoir passé à tabac, je suis tout juste reconnaissable – ainsi que tout un tas de
                  données me concernant. Edgar Saulière, dix-huit ans, né à Paris, inconnu des services de Kosmos. Le pire, c’est que j’ai dit la vérité. Je n’ai pas pensé à donner un faux nom. Quel abruti.

               Englué dans le sédatif qui fait de plus en plus effet, j’essaie vaguement de me redresser
                  sur la table, mais les deux miliciens me plaquent à nouveau contre le matelas. Ma
                  tête s’incline sur le côté.
               

               Mon acheteur est appuyé contre le plan de travail couvert de seringues. Furtivement,
                  il baisse les yeux vers elles, avant d’en faire disparaître une entre les plis de
                  son vêtement.
               

               Nos regards se croisent. Je suis trop myope et il fait trop sombre pour que je puisse
                  discerner la couleur de ses iris, mais je le devine en train de froncer les sourcils.
                  Il sait que je l’ai vu.
               

               Je ne bouge pas lorsqu’une pointe épaisse perfore la peau de mon cou. J’aimerais hurler
                  et me débattre. M’enfuir. À la place, je reste étendu sur la table, incapable même
                  de serrer les poings. Inerte.
               

               Rémy recule. Ça y est, c’est fait. Ils m’ont pucé comme une bête. Comme le bétail
                  de mon compagnon de cellule.
               

               Les deux soldats me redressent et me soulèvent chacun par un bras. Rémy et le garçon
                  ouvrent la marche. Mes pieds traînent sur le béton et ma tête dodeline de gauche à
                  droite. Le brouillard s’épaissit ; j’ai l’impression qu’ils me portent durant des
                  heures, mais ce pourrait n’être que quelques minutes. Alors que je commençais à croire
                  que les pentes en colimaçon du parking n’auraient pas de fin, de minces rais de lumière
                  filtrent à travers l’entrée principale, percutant mes rétines. Elle est gardée par
                  une bonne dizaine d’hommes tous plus menaçants les uns que les autres avec leurs uniformes
                  sombres et leurs armes accrochées sur le torse.
               

               Mon cœur s’emballe à nouveau. Je vais quitter cet endroit. Pour faire quoi ? Et aller
                  où ?
               

               La porte se met en branle. Je suis encore une fois ébloui, mais les mains des soldats
                  enserrent mes épaules et me font avancer de quelques pas. Je m’écorche les pieds sur
                  le goudron. Un vent à décorner les bœufs s’engouffre dans la rue bordée d’immeubles
                  délabrés et jalonnée de voitures désossées ou criblées de balles. Certaines sont carbonisées
                  depuis des lustres. Je remarque tout de même quelques devantures de petits commerces
                  qui tournent encore. Je tente d’inspirer cet air frais qui me fouette le visage, mais
                  les muscles de ma cage thoracique ne répondent plus. Je suis pris d’une nouvelle quinte
                  de toux foudroyante, avec la nette impression d’avoir pris feu de l’intérieur.
               

               Malgré la douleur dans ma poitrine et les effets du sédatif, j’observe comme je peux
                  l’échange entre Rémy et le garçon. Ce dernier compte un à un les billets qu’il tire
                  d’une liasse épaisse. Ils se tiennent devant un camping-car qui n’est pas de première
                  jeunesse.
               

               Le vent redouble d’ardeur. Avec seulement mon caleçon et mon t-shirt, je tremble comme
                  une feuille. Du bruit attire mon attention sur le côté, et je relève un peu la tête.
               

               Un fourgon vient d’arriver devant l’entrée de la prison. Des soldats surarmés en descendent.
                  Au contraire des miliciens que j’ai vus jusqu’à présent, ceux-là ont le bras gauche
                  entouré d’un étrange brassard carmin. Au lieu d’un casque anthracite, le leur est
                  rouge.
               

               Je n’ai pas le temps de les détailler plus que ça : des voix s’élèvent devant un immeuble.
                  Deux prisonniers en sortent entourés de miliciens. L’un d’eux trébuche et s’affale
                  sur le bitume. Il pousse un hurlement déchirant et mon souffle se bloque dans ma poitrine.
               

               Ce n’est pas un prisonnier. C’est une prisonnière.

               Une femme.

               La toute première que je vois depuis que j’ai quitté la maison de mon grand-père.
                  Depuis toujours, en fait. Brune et assez petite, elle ne porte qu’un peignoir en satin. Elle semble jeune. Vingt-cinq ou trente ans,
                  peut-être ?
               

               Sans attendre qu’elle se relève, le militaire se penche, la ramasse et la fait basculer
                  par-dessus son épaule. La femme tente de se débattre mais, quelques secondes plus
                  tard, le soldat la jette à l’arrière du camion.
               

               Je reste figé au milieu de la rue, retenu par les soldats, à regarder la femme qui
                  tente de s’échapper.
               

               La deuxième, beaucoup plus jeune et vêtue d’un pyjama à cœurs roses, est traînée par
                  les cheveux sur plusieurs mètres avant de subir le même sort. On la force à monter
                  à l’arrière d’un second véhicule tandis qu’elle s’époumone et se débat.
               

               – Maman !

               Une mère et sa fille. Séparées.

               Où les emmènent-ils ? Et pourquoi s’en prendre à une enfant ?

               Un poids écrase ma poitrine comme du plomb. Leurs hurlements sont étouffés par les
                  portes blindées qui se referment et le ronflement des moteurs qui démarrent. Sur les
                  parois des véhicules, une immense étoile à neuf branches. Rouge sang.
               

               Je les regarde s’éloigner le cœur battant, incapable de détourner le regard des visages
                  qui ont disparu derrière les vitres fumées.
               

               – Avance.

               C’est à mon tour d’être poussé en avant. La transaction est achevée et les soldats
                  me tirent sans ménagement vers le côté droit du camping-car de mon acquéreur et le
                  siège passager, sur lequel je m’effondre, puis ils accrochent mes menottes à la portière.
                  On m’enfonce un morceau de tissu dans la bouche avant de l’attacher derrière ma tête.
                  Un goût âcre se répand sur mon palais et dans ma gorge. Je vais vomir.

               Le garçon à la cagoule s’installe côté conducteur et les portes se referment dans
                  un grand fracas. Il enfonce la clé dans le contact, allume le moteur et démarre en
                  trombe, en jetant de rapides coups d’œil dans le rétroviseur central. Le brouillard
                  gagne du terrain. La première secousse me fait l’effet d’un coup de couteau dans le thorax. La deuxième
                  me transperce de part en part. La troisième me fait sombrer.
               

            

         

      
   
      Journal d’Alma – 1

            
               Mes vacences à Vars

                

               Chère journal,

               Je t’ais eue pour mon aniversaire hier (j’ai 7 ans). Je m’apel Alma.

               Aujourdh’ui il y a eut la dessente aux flambot de Vars. Se matin on a fait du Slahlom, en cour j’ais failli tomber, chuttttt !
               

               En premier ont est allés Skier, on a pries les œufs télécabbines avec Papa, Maman
                  et Téophile. Papa fais que travaillé, il est au téléfone toutes la journée. Il pense
                  que aux éllections.
               

               Note : J’espère que je vais gagner maaaa… 3e étoile ! ! ! !

                

               (je l’ai gagnée)


         

      
   
      CHAPITRE 2 EDGAR 

            
               « À partir du 16 mars prochain, il sera illégal de ne pas posséder de puce d’identification.
                     La campagne d’implantation, qui a duré plusieurs semaines, est désormais terminée.
                     Ceux qui n’ont pas encore procédé à l’implantation doivent se rendre dans l’un des
                     centres agréés avant la fin de la semaine. Passé ce délai, des sanctions seront appliquées,
                     conformément à la législation en vigueur. Les autorités rappellent qu’aucune exception
                     ne sera faite. »

               Cyril Hermand, Journal du soir, Canal 8
               

            

            
               Lorsque le garçon à la cagoule descend du camping-car, je reprends conscience. Je
                  regarde autour de moi, l’esprit encore brumeux, la nuque raide. Les effets du sédatif
                  commencent à se dissiper.
               

               Nous sommes perdus au milieu de la forêt et je n’ai aucune idée ni du temps qui s’est
                  écoulé ni du chemin que nous avons emprunté pour arriver jusqu’ici. Je distingue le
                  ruissellement d’une rivière en contrebas et le chatoiement de l’eau à travers les
                  branchages. Le jour commence à décliner, les feuilles d’automne se parent d’une lumière
                  chaude.
               

               Je sursaute violemment lorsque mon acquéreur ouvre la portière du côté conducteur
                  et se réinstalle à son fauteuil. Il pivote dans ma direction.
               

               Bruns. Ses iris sont bruns. Cette fois, je suis suffisamment proche pour en être certain. Et ils me détaillent
                  avec suspicion. Les seules choses que je vois de lui sont des petites taches de rousseur qui éclaboussent la peau claire
                  autour de ses yeux et la naissance de ses sourcils roux.
               

               – Je veux bien te l’enlever, mais t’as intérêt à la fermer, déclare-t-il en désignant
                  le baîllon entre mes dents.
               

               Sa voix est sèche. On pourrait presque la qualifier de rauque si elle ne trahissait
                  pas sa jeunesse. Il doit avoir à peu près mon âge. Seize, dix-sept ans peut-être ?
                  J’acquiesce avec empressement. Je tourne la tête pour qu’il puisse défaire le nœud
                  qui pèse sur ma nuque. Le tissu miteux tombe sur mes genoux.
               

               – Merci.

               La bouche sèche, je déglutis plusieurs fois pour tenter d’estomper le goût infâme,
                  sans grand succès.
               

               Le garçon se faufile entre nos deux sièges pour accéder à la partie habitable du camping-car.
                  Les mains encore liées à la portière, je ne peux pas me retourner et dois me contenter
                  de l’entendre fouiller à l’arrière du véhicule. J’en profite pour détailler mes menottes.
                  En acier, chacun des bracelets est surmonté d’un petit boîtier électronique où clignotent
                  deux voyants rouges. Certainement une sécurité supplémentaire. Ou de quoi me géolocaliser ?
               

               Mon ravisseur revient quelques secondes plus tard avec une serviette de bain élimée
                  et une pile de vêtements qu’il lâche sur mes genoux. Sans plus d’explications, il
                  se penche par-dessus moi pour couper à l’aide d’un cutter les colliers de serrage
                  qui relient les menottes à la portière. Une odeur de feu de bois et de savon me chatouille
                  les narines. Je soupire en sentant la pression de mes chaînes se relâcher.
               

               Mon buste reste pourtant plaqué contre le fauteuil par deux sangles. Elles sont lâches,
                  quand je tire dessus. Je tente de m’en extraire, mais mes gestes sont encore lents.
                  Je finis par voir un bouton rouge avec la mention PRESS.
               

               Ah, une ceinture de sécurité.

               J’appuie. Clic. La boucle en métal se détache et manque de percuter mon menton en s’enroulant dans
                  la carrosserie.
               

               Une fraction de seconde plus tard, le canon d’une arme de poing est braqué sur moi,
                  de l’autre côté de ma fenêtre. Le garçon fait sauter du pouce le cran de sûreté. Les
                  battements de mon cœur s’accélèrent.
               

               – Qu’est-ce que…

               – Descends. Si tu tentes quoi que ce soit, je tire.

               Sans me laisser le temps de répondre, il recule et me presse de sortir d’un geste
                  impatient. Je m’exécute en saisissant la petite pile de vêtements avec des mouvements
                  ralentis, récupère le pain de savon fendillé sur le siège, et garde les mains bien
                  en évidence. Il veut que j’aille prendre une douche ?
               

               En croisant mon reflet dans le rétroviseur extérieur, je comprends pourquoi. Je fais
                  peur à voir. Mes boucles blondes sont plaquées de crasse et de sueur contre mon crâne,
                  mon œil droit est cerné d’un coquard noir et boursouflé, mes joues maculées de sang
                  séché et de terre, mon arcade sourcilière et ma lèvre inférieure fendues et bleutées.
                  Mes yeux sont injectés de sang. Les soldats ne m’ont pas loupé. On dirait un macchabée.

               D’un mouvement de la tête, le garçon m’indique le ruisseau derrière lui.

               Le monde est flou autour de moi. Merci la myopie.

               Même les couleurs ocre et jaune des feuilles mortes qui tapissent le sol se confondent.
                  Je me dirige prudemment vers l’eau dont j’entends le clapotis discret à quelques mètres.
                  À mi-chemin, alors que je passe devant mon acheteur, je pile. Une idée me traverse
                  l’esprit. Je lâche :
               

               – Edgar. C’est mon nom. Je m’appelle Edgar. Enfin, tout le monde m’appelle Ed, mais
                  c’est toi qui choisis.
               

               C’est faux. Mon grand-père ne m’a jamais donné de surnom. Mais créer l’illusion d’une
                  proximité pourrait jouer en ma faveur. Après tout, il est plus facile de se débarrasser
                  d’un inconnu, non ? Le garçon me regarde fixement.
               

               – Et toi c’est… ?

               – Peu importe.

               – J’aimerais savoir. Ça peut toujours servir. Tu n’as qu’à mentir, si ça te rassure.
               

               Pendant de longues secondes, il ne bouge pas d’un cil et continue à me détailler.

               – Jo, finit-il par dire.

               – Jo ? Jo comment ? Jo… Jonathan ? Johan ? Joseph ? Joh…

               – Juste Jo.

               – Juste Jo. Eh bien, enchanté, « juste Jo ».

               Je tends ma main droite, et la gauche suit, à cause des menottes. Ses yeux balaient
                  rapidement mon corps, couvert de crasse, et son dégoût transparaît malgré la cagoule.
                  Mes mains retombent mollement.
               

               – Avance, maintenant.

               Je m’exécute et reprends ma progression vers la rivière, la tête basse. La forêt craque
                  sous mes pieds nus, écorchés par ma captivité. Le vent soulève des brassées de feuilles
                  mortes qui s’envolent dans un ballet subjuguant. La forêt m’avait manqué. Tellement,
                  tellement manqué.
               

               Elle a toujours été mon refuge, mon seul espace de liberté quand je quittais la maison.
                  Le seul endroit où mon grand-père m’autorisait à vagabonder, que ce soit pour partir
                  à la recherche de champignons ou pour relever avec lui les pièges qu’il plaçait. Ma
                  seule solution pour fuir l’enfermement qu’il m’avait imposé, soi-disant « pour ma
                  sécurité ». Je me rends compte seulement aujourd’hui qu’il avait peut-être raison.
                  Malgré nos disputes à ce sujet, c’est en voulant le défier que je me suis attiré tous
                  ces ennuis. Si je suis dans cette situation, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.
               

               Une fois en bas du talus, la tête déjà passée dans le col de ce qui était jadis un
                  t-shirt appartenant à mon grand-père, j’interpelle Jo.
               

               – Je ne vais rien pouvoir faire avec ces trucs, dis-je en levant mes poignets alourdis
                  par les menottes.
               

               Jo prend une inspiration agacée, fait un aller-retour rapide au camping-car et revient.
                  La faute à ma vision défaillante, je ne distingue pas tout de suite l’objet dans sa
                  main. Quand l’arme se déploie dans un claquement sec, mon cœur rate un battement. Il tient un long, très long couteau à cran d’arrêt.
               

               Pris de panique, je recule jusqu’à ce que mon dos percute un tronc de plein fouet.
                  J’en ai le souffle coupé. Je tangue quelques instants. Si je m’évanouissais maintenant,
                  est-ce qu’il me dépècerait vivant ?
               

               Je protège mon visage de mes mains, comme si elles faisaient le poids face à un couteau
                  de chasse. Jo s’arrête.
               

               Fuis, souffle la petite voix dans ma tête. Cours ! Qu’est-ce que tu fais encore planté là ? Cours, putain !

               Mes yeux se ferment d’eux-mêmes lorsqu’il fait glisser la lame contre la peau de mon
                  bras. D’un coup sec, il tranche le tissu froncé sur mes poignets.
               

               Mon t-shirt tombe au sol entre nous deux.

               Je le regarde. Il le regarde.

               Tout ça pour ça ?

               Il ne pouvait pas simplement me détacher ? Il croit sérieusement que je vais tenter
                  de m’enfuir alors qu’il pourrait me faire éclater la cervelle d’une pression de l’index ?
               

               De toute façon, autour de nous, la forêt semble s’étendre à l’infini. Le trajet a
                  peut-être duré des heures et je n’ai aucune idée d’où nous sommes. Dans mon état,
                  je ne pourrais pas aller bien loin. Je déglutis et avance en tremblant vers le ruisseau.
                  Je me penche, et trempe le bout des doigts dans l’eau. Glaciale.
               

               Un coup d’œil à mes jambes couvertes de traces à l’origine douteuse achève de me convaincre.
                  Je me déshabille complètement et plonge les bras dans l’eau cristalline, puis je m’agenouille
                  dans la terre et me penche juste assez pour tremper le sommet de mon crâne dans le
                  courant. Je lave mes cheveux en les frictionnant autant que possible. Malgré le froid
                  mordant et le vent qui me fait frissonner, je savoure l’effluve sucré du savon au
                  miel. Cette simple odeur me ramène en enfance, lorsque j’aidais mon grand-père à s’occuper
                  des ruches disséminées autour de la maison.
               

               Mon grand-père.

               Je dois le retrouver. Je ne sais pas encore comment, mais il le faut.
               

               Je fais mousser le petit bloc de savon sur mon ventre et grimace lorsque je vois apparaître
                  sous la crasse des ecchymoses larges comme le poing. Mes côtes sont marbrées de taches
                  sombres et le moindre effleurement me fait l’effet d’une décharge électrique. Sous
                  les menottes, ma peau est rougie et écorchée.
               

               Du bout des doigts, je tâte la puce longiligne en relief sous la peau fine juste en
                  dessous de mon oreille gauche. Elle fait la taille d’un grain de riz et contient le
                  peu d’informations que Kosmos m’a soutiré.
               

               Une fois couvert de mousse de haut en bas, je prends mon courage à deux mains et m’allonge
                  au milieu du cours d’eau. Le froid est pénétrant, comme si des milliers d’aiguilles
                  perforaient ma peau simultanément. Mon crâne semble sur le point d’éclater sous la
                  pression.
               

               Je reste une seconde.

               C’est inhumain.

               Deux.

               Qu’est-ce qui m’a pris de faire ça ?

               Trois.

               Je bondis sur mes jambes, et me précipite en titubant sur la serviette. Je tremble
                  tellement que les maillons de la chaîne qui relie mes poignets cliquettent dans un
                  joyeux concert. Je me sèche rapidement et enfile à la va-vite le pantalon que Jo m’a
                  donné et une paire de charentaises trop grandes pour moi.
               

               Lorsque je me tourne dans sa direction, je constate qu’il n’a pas bougé d’un pouce.
                  Il n’a même pas pris la peine de se détourner pour m’accorder un peu d’intimité. En
                  même temps, au point où j’en suis…
               

               Je lève devant moi mes poignets liés. Ils m’empêchent d’enfiler le t-shirt à manches
                  longues et le sweat-shirt bleu pâle.
               

               – M-même pr-problème, j’articule, la mâchoire agitée de soubresauts et les lèvres
                  engourdies par le froid.
               

               Si je reste comme ça, je vais probablement mourir d’hypothermie. Et quelle qu’en soit
                  la raison, Jo a besoin de moi vivant. Sinon, à quoi bon claquer trois mille cinq cents
                  francs pour m’acheter ?
               

               Sans me quitter des yeux, il enfonce la main dans une des poches intérieures de sa
                  veste et en sort un trousseau qui ne contient que quelques clés de différentes tailles.
                  Il en enfonce une dans le mécanisme des menottes, qui s’écrasent au sol dans un bruit
                  métallique. Il recule aussitôt et braque le canon de son arme sur ma poitrine.
               

               – T-Tu peux r-ranger ton f-flingue. S-si je s-savais me ba-battre, je ne s-serais
                  pas d-dans c-cet état.
               

               D’un mouvement du poignet, il m’ordonne d’accélérer. Je ramasse le t-shirt et le sweat,
                  que j’enfile sans me faire prier. J’accueille le peu de chaleur qu’ils m’apportent
                  avec un soupir. Une fois que je me suis redressé, nous nous toisons en silence quelques
                  secondes, puis il m’indique de retourner au camping-car.
               

               Pas de menottes, alors ?

               Le feu de camp a pris et les braises rougeoient sous les branches épaisses. Le soleil
                  décline déjà et ne filtrent à travers les feuilles d’automne que quelques petites
                  touches de lumière. Nous devrions toujours être en octobre, et les jours raccourcissent
                  à vue d’œil. Il fera bientôt nuit.
               

               – T-tu comptes p-passer la n-nuit ici ?

               Jo ne me répond pas et s’accroupit pour raviver le brasier. Je le regarde faire, les
                  bras repliés contre mon torse pour tenter de garder la chaleur toute relative que
                  mon corps s’efforce de créer, tout en massant mes poignets meurtris. Je fronce les
                  sourcils lorsqu’il place la lame du couteau de chasse près des flammes. Il se retourne
                  vers moi et désigne une chaise pliable que je n’avais pas vue.
               

               – Assieds-toi.

               Je plisse les yeux, la peur au ventre.

               – P-pour q-quoi faire ?

               Il relève encore une fois son arme à feu dans ma direction.

               – Je vais pas me répéter. Et tu m’es aussi utile mort que vivant.

               La menace fait son effet et je m’avance en chancelant vers la chaise, adossée contre
                  un pan du camping-car. Il s’avance vers moi et sort un rouleau d’épais ruban adhésif de l’une des poches de sa veste. Mon rythme cardiaque
                  grimpe en flèche.
               

               – Qu-qu’est-ce que…

               – Ne bouge pas.

               Paralysé par l’appréhension, je ne réagis pas lorsqu’il enroule du Scotch autour de
                  mes avant-bras et des accoudoirs. Il est trop tard lorsqu’il reproduit la manœuvre
                  avec mes tibias. L’angoisse me comprime la gorge. J’aurais pu me débattre, mais c’est
                  lui qui a une arme. Alors que j’ouvre la bouche pour parler, Jo me devance :
               

               – Arrête les questions.

               Il désigne de la tête le bâillon qui gît toujours sur le tableau de bord. Je ravale
                  ma salive.
               

               Il s’en va quelques instants pour fouiller à l’arrière de son camping-car et en revient
                  avec une trousse de premiers secours dans une main et une seringue dans l’autre. Celle
                  qu’il a volée à Rémy. Il sort un scalpel de la pochette.
               

               – Q-Qu’est-ce que tu c-comptes f-faire ?

               Il ne me répond pas et se contente de nettoyer la lame avec le savon au miel et l’eau
                  d’une gourde en inox. Lorsqu’il s’assied sur les marches du camping-car, qu’il humidifie
                  un morceau de gaze avec ce qui semble être une bouteille d’alcool médical et s’en
                  sert pour aseptiser le carré de peau sous mon oreille gauche, je comprends.
               

               Pour une raison que j’ignore, il veut m’enlever la puce que Rémy m’a injectée tout
                  à l’heure. Je ne suis pas certain de ce que ça implique, mais ce que je sais, c’est
                  que j’ai été arrêté par Kosmos précisément parce que je n’en possédais pas. Je ne
                  me laisserai pas faire.
               

               – C-c’est hors de q-question. A-arrête.

               J’essaie de me libérer, mais le Scotch est bien trop serré autour de mes bras et je
                  parviens tout juste à faire osciller ma chaise. Mes mouvements désespérés m’arrachent
                  un râle de douleur. Je tousse, et un goût de sang noie mes papilles. Mes côtes sont
                  en feu.
               

               – S’il t-te plaît.

               – Tais-toi. Et arrête de bouger, sinon je vais te louper.

               D’une main, il agrippe mes cheveux mouillés et plaque l’arrière de mon crâne contre
                  la tôle. De l’autre, il approche le scalpel de mon oreille.
               

               – Tu as d-déjà f-fait ça ? je grince, les dents serrées.

               – Si c’était le cas, tu serais pas là.

               – S-super.

               Sans prévenir, la lame s’enfonce dans ma peau. Ma mâchoire se contracte, mais la douleur
                  est supportable. Vu la taille dérisoire de la capsule, l’incision doit être à peine
                  visible. Les doigts de Jo s’activent dans mon cou pour en extraire la puce.
               

               Avec un tintement, elle tombe dans le verre qu’il avait prévu. Elle laisse une mince
                  traînée de sang sur la paroi. Jo appuie de nouveau la compresse sous mon oreille durant
                  quelques secondes. Je lui lance un regard mauvais.
               

               – C’est fait, s’agace-t-il. Pas la peine d’en faire tout un plat.

               Il désinfecte le scalpel, nettoie la puce et la positionne dans la seringue qu’il
                  a volée dans le parking. On dirait une cartouche dans le barillet d’une arme à feu.
                  Il se relève ensuite pour se placer face au rétroviseur couvert de poussière, qu’il
                  nettoie du coude, les mains accaparées par ses instruments. Il s’en sert de miroir.
               

               Il ne va quand même pas…

               Si, apparemment. Il soulève le bord de sa cagoule et, une seconde plus tard, l’aiguille
                  perfore sa peau et il appuie sur le poussoir. Je vois la petite capsule disparaître
                  sous son épiderme.
               

               La lame du scalpel s’enfonce ensuite à quelques millimètres de là, dans la peau claire
                  de son cou. Il ne fait qu’une toute petite entaille, ce qui me rassure sur les dégâts
                  de mon propre corps, et pousse une seconde puce hors de sa cavité. Alors que je pensais
                  qu’il avait fini, Jo se dirige vers le feu de camp. Il saisit le couteau qu’il avait
                  mis à chauffer contre les braises et vient s’asseoir sur les marches du camping-car.
                  Il prend une grande inspiration.
               

               Je détourne le regard en grimaçant au moment où le métal ardent entre en contact avec
                  son cou. Sa peau crépite. Il étouffe un cri. Le couteau tombe dans les feuilles mortes,
                  qui se mettent à fumer.
               

               Pourquoi cautériser une si petite plaie ? Pour cacher l’incision ? C’est absurde !
                  Ça risque simplement d’attirer l’attention.
               

               Mais ce ne sont pas mes affaires, après tout.

               Jo s’agrippe à l’escalier menant à l’intérieur du camping-car, les yeux révulsés.
                  Une part de moi prie pour qu’il s’évanouisse. Réussir à me détacher et m’enfuir me
                  prendrait du temps, mais je pourrais au moins essayer. L’autre part ne supporte pas
                  de le voir souffrir.
               

               Il se balance d’avant en arrière, les doigts crispés autour des marches en métal.

               Après quelques secondes, il se relève, chancelant, et ramasse la gourde dont il s’était
                  servi pour nettoyer le scalpel. Il en dévisse le goulot avec des gestes tremblants
                  et vide son contenu sur son col avec un soupir de soulagement.
               

               Même si je sens toujours mon abdomen se contracter de froid et vibrer étrangement
                  à intervalles réguliers, je constate que mes tremblements ont cessé. Alors que Jo
                  range son matériel sordide, je lâche :
               

               – C’était complètement con, de faire ça.

               – Je crois pas t’avoir demandé ton avis.

               – Je te le donne quand même. Détache-moi, maintenant.

               Jo me lance un regard noir.

               – C’est pas toi qui décides. Si je veux te laisser planté là toute la nuit, rien ne
                  m’en empêche.
               

               Sur ce, après l’avoir jaugée un instant, Jo jette sa propre puce d’identification
                  dans le feu. Les composants informatiques font des étincelles au contact des braises.
                  Moi qui pensais qu’elle m’était destinée… Autrement dit, c’est retour à la case départ.
               

               – Et moi ? je m’exclame.

               – Crois-moi, ce ne serait pas te rendre service.

               – C’est-à-dire ? D’ailleurs, c’est pour ça que tu m’as acheté ? Juste pour ma puce ?
                  (Jo acquiesce.) Comment ça se fait ?La milice ne…
               

               – Ils sont complètement véreux. Tant qu’ils peuvent se mettre un billet dans la poche,
                  ils seraient prêts à vendre n’importe quoi.
               

               Ou n’importe qui, en l’occurrence.
               

               Jo se détourne et disparaît de mon champ de vision.

               Évidemment, je m’imagine le pire. Jo serait-il un dangereux criminel recherché par
                  les autorités ? Un terroriste ? Un « Dissident » ? Quelle que soit la raison pour
                  laquelle il a éprouvé la nécessité de voler ma puce, ça ne me dit rien qui vaille.
                  Et au prochain contrôle, je suis cuit.
               

               Jo réapparaît avec un fait-tout en inox qu’il va remplir dans la rivière avant de
                  le placer en équilibre au-dessus du feu de camp.
               

               Je le regarde faire, à la recherche du moindre indice sur son identité. Il est agile
                  et de petite stature. Il semble avoir multiplié les couches de vêtements pour paraître
                  plus imposant. Il est jeune. Il a de l’argent. Suffisamment pour acheter quelqu’un et avoir un camping-car. Il a manifestement l’habitude de vivre seul.
               

               Alors qu’il verse le contenu d’un sachet d’aliments lyophilisés dans la casserole
                  d’eau bouillante, il me jette un coup d’œil.
               

               – Je veux bien te détacher.

               Ça ne peut pas être si simple.

               – Mais ?

               – Au moindre écart, je te bute.

               – Tu te répètes.

               Il soupire.

               – Tu es prévenu. Et de toute façon, tu vas remettre ces trucs, précise-t-il en désignant
                  la paire de menottes de la pointe de son couteau.
               

               D’un geste sec, il tranche les couches de ruban adhésif enroulées autour de mes tibias,
                  puis de mes avant-bras. Il recule et donne un coup de pied dans les anneaux en métal.
                  Ils atterrissent devant moi et je les renfile, de mauvaise grâce.
               

               [image: Séparateur]
               

               Alors que la nuit s’est définitivement installée, nous sommes tous les deux assis
                  de part et d’autre du feu de camp, sur de grosses pierres à la surface inégale. Le
                  crépitement du foyer meuble le silence entre nous.
               

               Littéralement affamé, j’engloutis les morceaux de viande séchée et la purée réhydratée
                  préparés par Jo. C’est loin de ce que j’ai l’habitude de cuisiner, mais à ce stade,
                  je ne fais pas la fine bouche. Tout est mieux que le pain rassis, et l’eau purifiée
                  par les pastilles de Jo me change de celle, croupie, que je buvais dans la prison
                  de Kosmos.
               

               Depuis mon départ de chez moi, j’ai bien dû perdre deux ou trois kilos.

               – On est quel jour ? je demande entre deux bouchées.

               – Le 14 octobre.

               Cela fait donc treize jours que j’ai fugué. Mon grand-père doit être mort d’inquiétude.
                  Sera-t-il parti à ma recherche ? Et si lui aussi se faisait arrêter ? Je doute qu’un
                  vieil homme comme lui puisse servir de monnaie d’échange. Et malgré tous ses voyages
                  pour nous ravitailler, il en est toujours revenu. Avait-il une puce d’identification
                  que je n’aurais jamais vue ?
               

               La purée se fait pâteuse dans ma gorge et mes mains se mettent à trembler.

               – Et sinon, hum… Tu comptes aller où comme ça ?

               Jo me lance un regard qui signifie clairement que ce ne sont pas mes affaires. Je
                  hausse les sourcils avant de retourner à mon assiette. Alors que je m’étais fait à
                  l’idée de devoir passer le restant de la soirée dans le silence, il marmonne quelque
                  chose.
               

               – Pardon ?

               Il s’éclaircit la gorge.

               – Vers le nord, répète-t-il.

               J’avale une bouchée de purée en retenant un sourire.

               – Quoi ? s’agace Jo.

               Raté.

               – Je sais pas, tu n’as pas plus vaste, comme destination ? Pourquoi le nord ?

               – À ton avis ?

               Je reste muet. Comment pourrais-je savoir pourquoi il compte se rendre dans le nord ?
                  Et d’ailleurs, qu’entend-il par « le nord » ? Lyon ? Paris ? La Belgique ?
               

               – Ben, pour rejoindre l’Union. Comme tout le monde.

               – Quelle Union ?

               Cette fois, il suspend son geste et s’arrête de manger.

               – C’est une blague ? Tu sors d’où, au juste ?

               Son ton abrupt me fait hésiter. Mes lèvres s’entrouvrent pour répondre, mais rien
                  ne vient. D’où je sors ? Très bonne question.
               

               – Je… Eh bien, je… Je sais pas vraiment.

               – Comment ça, « tu sais pas vraiment » ?

               Cette fois, plutôt qu’agacé, il semble intrigué. Je prends une grande inspiration.
                  De toute façon, il va bien finir par s’apercevoir que je suis complètement paumé.
                  Autant crever l’abcès tout de suite. Je plante mon regard dans le sien.
               

               – J’ai grandi avec mon grand-père dans un chalet en pleine forêt. Je n’étais quasiment
                  jamais allé plus loin que chez notre proche voisin, à quelques kilomètres. Donc… je
                  ne comprends rien à ce qui se passe. Je sais même pas vraiment pourquoi j’ai été arrêté.
                  À part que, visiblement, j’étais censé porter une puce. Puce que tu viens de me voler…
               

               Jo a carrément lâché sa cuillère et me dévisage avec des yeux ronds.

               – T’es sérieux ?

               – Malheureusement, oui.

               Même à travers sa cagoule, je vois qu’il pince les lèvres.

               – Fous-toi de ma gueule, si ça peut te faire plaisir.

               Un éclat de rire silencieux remue sa poitrine.

               – Et je me demandais… Ça va être très bizarre comme question, mais… où sont les femmes ?
                  Avant d’être arrêté, et même après, je n’en ai vu presque aucune. Est-ce que… Enfin,
                  je veux dire, c’est quoi le problème ? Pourquoi est-ce que ça n’a l’air de suprendre personne ?
               

               Cette fois, il redevient plus sérieux.

               – Tu ne sais vraiment rien alors. (Je secoue lentement la tête.) Elles ne naissent
                  plus. C’est ça, le problème.
               

               Quoi ? Comment ça, elles ne naissent plus ? Mais les garçons si ? Comment est-ce possible ? Avant que j’aie pu lui demander
                  des explications, Jo prend appui sur ses genoux pour se relever. Il est déjà passé
                  à autre chose et s’est installé en contrebas de la petite clairière. Accroupi au bord
                  du ruisseau, il frotte son assiette avec une brosse en crin vaguement mousseuse.
               

               Soudain me revient en mémoire la scène déchirante à laquelle j’ai assisté tout à l’heure.
                  Une mère et sa fille, séparées et raflées par la milice. Est-ce seulement parce qu’elles
                  étaient des femmes ? Ou parce qu’elles avaient fait quelque chose de mal ? Et puis…
                  Jo vient de dire qu’elles ne naissaient plus. Depuis combien de temps ? Et comment
                  c’est possible ? L’adolescente avait l’air très jeune. Douze ou treize ans, tout au
                  plus. Y a-t-il vraiment eu une pandémie ? Tout le monde était censé être mort, mais
                  est-ce qu’il ne s’agit que des femmes ?
               

               Je reste assis devant le feu, aspiré par des questionnements sans fin. Sa chaleur
                  m’enveloppe tout entier. Je suis si près que mes yeux sont secs et brûlants, et j’ai
                  la sensation de sentir se creuser encore un peu plus les gouffres que les cernes ont
                  dessinés sous mes paupières closes. Mes genoux côtoient les braises et, à la moindre
                  escarbille, le tissu de mon pantalon pourrait s’enflammer.
               

               Mais je ne bouge pas. Je laisse l’air chaud me caresser le visage et achever de sécher
                  mes cheveux, le clapotis de l’eau et le crépitement du brasier m’apaiser, et une douce
                  torpeur gagner du terrain. Le souffle du vent dans la forêt emporte tous les coups
                  et tous les cris des derniers jours.
               

               Après de très longues minutes, un froissement de papier me ramène au présent. Assis
                  en face de moi, Jo déplie une carte routière sur ses genoux. Il l’a dit, il veut aller
                  vers le nord. Rejoindre une Union dont j’ignore tout.
               

               Et moi ? Que compte-t-il faire de moi ?
               

               Je pourrais m’enfuir.

               Je pourrais partir.

               Je pourrais partir cette nuit.

               Je ne ferais aucun bruit et je courrais aussi longtemps que mon corps me le permettrait,
                  peu importe la direction. J’aviserais ensuite, quand je serais certain que Jo ne pourrait
                  plus retrouver ma trace. Je rentrerais chez moi. Je ne dois pas en être si loin.
               

               Il faut tenter. De toute façon, je n’ai plus rien à perdre.

               En attendant, je reste assis contre la carrosserie, à même le sol. Jo sort un carnet
                  de sa grosse veste en cuir et l’ouvre à plat sur ses genoux. Il récupère un crayon
                  qu’il ne pourra bientôt plus tenir en main tant il a été taillé.
               

               La mine s’écrase sur le papier et il jette des coups d’œil réguliers à une boîte de
                  conserve vide, en équilibre sur un tronc. Elle est rouge et je crois discerner une
                  tomate sur l’étiquette.
               

               En voyant qu’il ne s’arrêtera pas de gribouiller de sitôt, j’accepte de laisser mes
                  paupières s’alourdir. Je vais attendre qu’il aille se coucher et en profiter pour
                  dormir quelques instants.
               

               Juste le temps de récupérer un peu.

               Juste quelques minutes.

            

         

      
   
      CHAPITRE 3 JO 

            
               « La contrebande, alimentée par des réseaux clandestins, menace la stabilité de nos
                     marchés et la sécurité même de nos foyers. Le Haut Conseil, réuni en session extraordinaire,
                     a acté ce jour une mesure nécessaire et juste : la nationalisation immédiate des commerces
                     de biens de première nécessité et la création de Centres alimentaires qui garantissent
                     pour tous un accès équitable aux ressources vitales des foyers. »

               Extrait d’un entretien accordé par le Premier ministre à France 1

            

            
               Les premiers rayons du soleil viennent illuminer des parcelles de la minuscule clairière,
                  et je savoure le silence du matin. Quand les oiseaux commencent à peine à chanter
                  et le vent à faire bruisser les feuilles dans les arbres rougis par l’automne. Quand
                  les cimes sont à peine effleurées par la lumière rasante. Hier, j’ai suivi un chemin
                  qui serpentait sous le massif de Belledonne et nous avons passé la nuit au fond du
                  cirque, près de la Romanche, si j’en crois ma carte routière.
               

               J’ai mal dormi. La peur de voir Edgar tenter quelque chose contre moi ou s’enfuir
                  ne m’a accordé aucune tranquillité. Aucun répit.
               

               Alors que je verse l’eau frémissante sur mon sachet de thé au sirop d’érable, Edgar
                  émerge lentement de sa nuit de sommeil. Il bat doucement des paupières avant de se
                  tourner de l’autre côté, le nez à vingt centimètres des roues avant du camping-car,
                  toujours emmitouflé dans la couverture dont je l’ai recouvert hier soir.
               

               J’en profite pour rouler des cigarettes entre mes doigts gourds et remonter ma cagoule,
                  le temps d’humidifier le bord des feuilles. Je vais devoir en racheter. Même en récupérant
                  le tabac de clopes industrielles pour en créer de nouvelles, mes réserves sont presque
                  vides. Il doit me rester un paquet quelque part, peut-être deux en cherchant bien
                  mais après ça, je serai à sec.
               

               Si j’avais pu anticiper mon départ, j’aurais mieux fait les choses. J’aurais constitué
                  un stock de provisions et de pièces de rechange pour mon camping-car. J’aurais rempli
                  mon réservoir d’essence, aussi. De quoi tenir jusqu’à la frontière. La trahison de
                  Victor a tout précipité.
               

               Tout en faisant la liste de ce que je vais devoir me procurer, je dépose des châtaignes
                  ramassées il y a quelques jours sur les braises encore chaudes de la veille, que j’attise
                  avec une branche. Du coin de l’œil, je vois Edgar se redresser et se frotter les yeux
                  en grimaçant. Je lui tends une tasse fumante dans laquelle j’ai fait réinfuser mon
                  sachet. Il l’accepte, l’air hagard.
               

               Nous déjeunons en silence et je me perds dans la contemplation du feu, qui s’est remis
                  à crépiter. Nous nous abîmons les doigts sur les bogues et les coquilles carbonisées
                  sans nous adresser un mot. J’observe le jeune homme à la dérobée. Sa silhouette élancée
                  recroquevillée près des pierres brûlantes semble avalée par les vêtements que je lui
                  ai donnés hier. Un sweat et un jean qui appartenaient à Victor. Ses yeux d’un bleu
                  électrique luisent dans la semi-obscurité qui tapisse encore le sous-bois. L’un d’eux
                  est noirci par un coquard qui commence à jaunir. Des cheveux blonds comme les blés
                  bouclent sur son front pâle. Sa lèvre et l’un de ses sourcils sont fendus. Les hommes
                  de Kosmos l’ont salement amoché.
               

               Je vais devoir m’en débarrasser, maintenant.

               Reste à savoir comment.

               Au moment du départ, je laisse Edgar entrer pour la première fois dans l’habitacle
                  du camping-car afin qu’il range sa couverture sous la banquette. Les yeux grands ouverts,
                  il détaille chaque centimètre carré de l’intérieur douillet que j’ai aménagé au fil
                  des ans. De ma petite collection de CD à mon lit recouvert d’édredons qui occupe l’arrière, en passant
                  par les placards de la kitchenette remplis de bocaux en verre et de conserves, tout
                  est pensé pour être le plus compact possible. Même l’espace sous mon sommier a été
                  converti en rangement et abrite des caisses entières d’outils et de matériel.
               

               Dans des pots suspendus par des ficelles de macramé se trouvent des tiges sèches.
                  Les quelques plantes que j’ai essayé de faire pousser ont dépéri, sans exception.
               

               Le regard d’Edgar s’accroche quelques secondes à la guirlande multicolore épinglée
                  au-dessus de la table en demi-lune qui borde la banquette. Les vibrations de nos pas
                  la font frémir.
               

               Je range les casseroles dans le tiroir de la kitchenette et ferme la vanne de la bonbonne
                  de gaz. J’accroche dans le coffre les dernières babioles qui traînent, ferme toutes
                  les fenêtres et m’installe au volant. Edgar semble méfiant, mais d’un geste du menton,
                  je l’invite à s’asseoir sur le siège passager. J’enfonce un CD dans le lecteur et
                  la musique grésillante remplit l’habitacle. Des notes de guitare électrique accompagnent
                  le moteur qui vrombit.
               

               J’ai beau rouler lentement, le camping-car cahote dans tous les sens sur le vieux
                  chemin de terre. Très vite, nous arrivons sur une nationale laissée plus ou moins
                  à l’abandon. Valentin avait l’habitude de se plaindre de l’état déplorable des chaussées
                  – ce qui ne manque pas d’ironie, puisqu’il faisait une grande partie de son chiffre
                  d’affaires sur les changements d’amortisseurs et la vente de nouveaux pneus. Il disait
                  qu’il n’y avait que près de Paris que l’on trouvait des routes dans un état encore
                  correct. Partout ailleurs, et surtout dans notre petite vallée des Hautes-Alpes, les
                  routes ne sont plus entretenues depuis des décennies. Kosmos se fout de la population
                  qui peine de plus en plus à se déplacer, sans même parler des restrictions sur les
                  carburants. De toute façon, leurs Hummer peuvent rouler n’importe où. Les miliciens,
                  en revanche, on les voyait rarement au garage. Peut-être savaient-ils qu’ils ne seraient
                  pas très bien accueillis.
               

               Ici, les racines ont explosé le bitume et quelques arbres sont tombés en travers de
                  la route. Je slalome entre les obstacles. Lorsque nous croisons des véhicules qui
                  circulent aussi, je retiens mon souffle jusqu’à avoir la certitude qu’il ne s’agit
                  pas de la milice. Aucune étoile à neuf branches en vue ; je donne un coup d’accélérateur.
               

               Nous quittons Vizille, où j’ai récupéré Edgar hier, pour prendre la direction de Grenoble.
                  Dans la vallée qui longe l’Isère, les arbres bordant la route se balancent au gré
                  du vent. Sa puissance menace parfois de me faire dévier de ma trajectoire.
               

               Après une demi-heure, les premières agglomérations encore habitées se dessinent enfin.
                  D’ordinaire, je ne viens ici que pour récupérer les commandes de Valentin et le représenter
                  auprès de ses fournisseurs. Aujourd’hui, c’est une tout autre histoire.
               

               En arrivant près de la zone commerciale, je ralentis. Je suis toujours sur mes gardes
                  lorsque je rejoins des zones plus densément peuplées. Celles où Kosmos se trouve à
                  chaque coin de rue, derrière chaque bâtiment. Dans mon champ de vision, je repère
                  déjà trois véhicules floqués de leur symbole. À ma gauche, une ancienne station essence
                  calcinée marque l’entrée d’un vieux supermarché transformé en Centre alimentaire.
                  À ma droite, de grands bâtiments semblent sur le point de s’effondrer sur eux-mêmes.
               

               – Échirolles, murmure Edgar en déchiffrant un panneau criblé d’impacts de balles.
                  Qu’est-ce qu’on fait là ?
               

               – Le plein de bouffe. Et je dois aller chercher un truc.

               – Quoi comme truc ?

               – Des panneaux solaires. Arrête avec tes questions.

               Sur ces mots, je déporte le camping-car sur le bas-côté et me gare entre une ancienne
                  benne à ordures et un poteau électrique hors d’usage qui menace de s’étaler en travers
                  de la route.
               

               – Je viens avec toi, dit-il en détachant sa ceinture.

               – Absolument pas. Tu ne sors pas d’ici.

               – Sinon quoi ?

               Quel insolent.

               – Sinon, je t’assomme.
               

               – Essaie toujours.

               Je hausse un sourcil.

               – C’est un défi ?

               – Je vais casser une vitre.

               – On est garés devant un Centre alimentaire administré par Kosmos. Tu sais, ceux qui
                  t’ont arrêté. Sur le dernier kilomètre, j’ai compté au moins sept blindés de la milice.
                  Je serais toi, j’éviterais d’attirer l’attention.
               

               Sur ce, je descends de mon siège et enferme Edgar à l’intérieur du véhicule. Il peut
                  me fusiller du regard autant qu’il veut, ça ne changera rien.
               

               Que de la gueule.

               Et puis, s’il mettait sa menace à exécution, il me retirerait presque une épine du
                  pied. Il m’éviterait d’avoir à trouver comment me débarrasser de lui. Même si une
                  petite part de moi se sent coupable. Comme les puces sont rattachées à nos données
                  biométriques, maintenant qu’il est dans le système, il ne pourrait même pas donner
                  de faux nom s’il se faisait arrêter une deuxième fois. Dans ce cas, je ne donnerais
                  pas cher de sa peau. Les soldats sauraient qu’il a enlevé sa puce, il pourrait être
                  accusé de trafic et finirait probablement au bout d’une corde.
               

               Pas mon problème.

               Mais entre-temps, il pourrait me dénoncer. Je n’aurais plus la moindre chance de passer
                  un contrôle d’identité. Et ça, je ne peux pas me le permettre.
               

               Comme à mon habitude, j’ai enfilé mes chaussures de randonnée et ma grosse veste en
                  cuir dans laquelle j’ai fourré une liasse de billets. J’ai glissé le semi-automatique
                  volé à Valentin dans la ceinture de mon jean. Son poids rassurant pèse le long de
                  ma colonne vertébrale.
               

               Un vent frais souffle sur la départementale et balaie mes cils, leur arrachant des
                  embruns de larmes. Je traverse le parking, enjambant des morceaux de tôle et de pneu.
                  Une fois hors de vue d’Edgar, j’enlève ma cagoule et prends une grande inspiration. Je ne pensais pas que ce truc
                  serait si pénible. On respire à peine, dedans. Je me demande comment font tous les
                  soldats de Kosmos pour les porter à longueur de journée.
               

               La peur des représailles s’ils venaient à être identifiés doit être suffisante, je
                  suppose.
               

               La brûlure dans mon cou me lance à intervalles réguliers. J’ai eu beau la badigeonner
                  de ce qu’il me restait d’un pot de Vaseline, à chaque micromouvement, ma peau me tiraille.
                  Je remonte le col de ma veste pour la dissimuler et réprime un frisson en avisant
                  l’étoile de la République qui trône au-dessus du parvis. Je préférerais mille fois
                  faire marche arrière et ne plus jamais avoir à mettre un orteil dans ce Centre alimentaire,
                  mais il n’y a qu’ici que j’ai pu commander les panneaux solaires dont j’ai besoin
                  pour mon camping-car. Je n’ai pas le choix.
               

               Comme toutes les fois précédentes, c’est Nico qui garde l’entrée. À ses côtés, un
                  adolescent gringalet que je n’ai jamais vu. Nico me hèle.
               

               – Regardez qui voilà ! Ça roule ?

               – Salut, je réponds, les mains enfoncées dans mes poches. Super. Manu est là ?

               – À l’intérieur.

               Je jette un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçois l’immense stature de Manu.
                  La cinquantaine bien tassée, le chef de la branche locale de Kosmos rajuste sa casquette
                  militaire sur son crâne dégarni lorsque son regard croise le mien. Un sourire disgracieux
                  étire ses lèvres. Je murmure :
               

               – En parlant du loup…

               Le milicien traverse le hall d’un pas assuré et les portes battantes s’ouvrent sur
                  un treillis trop étroit pour sa silhouette bedonnante.
               

               – Jo ! Ça fait longtemps !

               – Salut. Je viens récupérer ma commande.

               – De ?

               – Deux panneaux solaires monocristallins cent soixante-quinze watts et un régulateur
                  MPPT.
               

               Évidemment, il n’a pas compris un mot de ce que je viens de dire. Pour faire illusion,
                  il acquiesce et me fait signe d’avancer. Alors que Nico et son acolyte se lèvent,
                  Manu leur indique de me laisser entrer sans passer par la case fouille au corps – ce
                  qui m’arrange bien, au vu du semi-automatique pressé contre mon bassin. On pénètre
                  dans l’ancien supermarché réinvesti par la milice pour distribuer les denrées alimentaires
                  et de première nécessité à la population. Nombreux sont ceux, notamment dans les zones
                  rurales, qui préfèrent passer par le marché noir, mais pour les plus grosses pièces
                  comme celles que je viens chercher, impossible de trouver le moindre fournisseur.
                  Je récupère un caddie branlant sur le côté et passe un portique qui grince en s’ouvrant.
                  Lorsque l’avant-bras du quinquagénaire s’abat sur mes épaules, je me raidis.
               

               C’est le début de la partie.

               En jeu ? Ma liberté.

               Il se racle la gorge et la vibration qui se diffuse dans mes os me donne la nausée.

               – Et sinon, quoi d’neuf ?

               – Rien de spécial, toujours au garage.

               Je prends un air blasé pour donner du poids à mon mensonge.

               Nous traversons rapidement le hall de l’ancien centre commercial. Les caisses enregistreuses
                  ont été depuis longtemps laissées à l’abandon et un Photomaton renversé fait office
                  de table pour un groupe de soldats qui joue aux cartes. Ils nous regardent passer
                  avec des coups d’œil suspicieux.
               

               Les fuites dans la toiture ont fait gondoler la peinture sur les murs et rouiller
                  les poutres qui soutiennent l’éclairage. Nous arrivons enfin dans le gigantesque entrepôt
                  récupéré par Kosmos il y a déjà plusieurs décennies. Certains racks en métal se sont
                  effondrés, d’autres ont tenu le coup jusqu’ici et débordent de vivres et de matériel
                  en tout genre, des boîtes de conserve aux bidons d’essence en passant par des caisses entières de médicaments, des vêtements entassés, des câbles électriques
                  et des armes. Comme Edgar n’a pas pu faire d’achats récemment, je peux avoir la main
                  lourde, les mesures de rationnement ne s’appliqueront pas de sitôt sur sa puce.
               

               – Les affaires marchent à Aubessagne ? reprend Manu, son haleine fétide me caressant
                  la nuque.
               

               – Au top.

               Raide comme la justice, je saisis mécaniquement les articles, que je laisse tomber
                  dans le caddie, auquel il manque une roulette. Sachets de plats lyophilisés, riz,
                  sel, conserves. Tabac.
               

               Enfin des clopes ! Je ne peux pas me permettre une farde entière, mais m’autorise
                  tout de même trois paquets supplémentaires. J’ai entendu dire qu’elles étaient beaucoup
                  moins chères au sein de l’Union scandinave. J’en achèterai une fois là-bas.
               

               Manu me suit de très près. Il cherche la moindre faille, la moindre brèche dans laquelle
                  s’engouffrer.
               

               – Et tes parents ? Ils vont bien ? J’les ai pas vus dans l’coin depuis un sacré paquet
                  de temps.
               

               Valentin et Juliette sont les propriétaires du garage où je travaille et vis, accessoirement,
                  et se ravitaillent régulièrement ici. Enfin, depuis que je sais conduire, ils m’envoient
                  à leur place, la plupart du temps. M’envoyaient, je rectifie mentalement. Ce temps est révolu, je dois l’accepter.
               

               Pour rien au monde je ne considérerais qu’ils sont mes parents, mais je me garde bien de le faire remarquer à Manu. S’il croit que je bénéficie
                  encore d’un semblant de protection, c’est pour le mieux.
               

               – Oui, ça va. On peut pas dire qu’ils soient débordés en ce moment.

               Avec les nouvelles règles de rationnement en vigueur depuis le Décret 880, les véhicules
                  de transport – bus, camions – sont en grande partie réquisitionnés par l’armée pour
                  les convois de Dissidentes. Plus personne ne se presse aux portes de notre petit garage
                  du Champsaur. S’il était une véritable institution dans le temps, ce n’est plus aujourd’hui
                  qu’un bâtiment délabré entouré d’un vaste terrain où s’entassent des objets rouillés et des bagnoles bonnes pour la casse. Valentin
                  a même dû licencier son dernier salarié l’année dernière pour me laisser un nombre
                  d’heures convenable. Je le soupçonne d’avoir voulu que j’assure la relève le jour
                  où il prendrait sa retraite.
               

               J’aurais pu accepter s’il n’y avait pas eu…

               Je passe dans l’allée des produits électroniques en tâchant d’ignorer la présence
                  oppressante de Manu. Piles, câbles, radios, ordinateurs, appareils électroménagers.
               

               – Et toi, alors ?

               Ne

               pas

               paniquer.

               – Hmm ? je marmonne, les dents serrées.

               – Quoi « hmm » ? Tu sais très bien de quoi je parle.

               Je suis en train de soupeser une lampe torche lorsqu’il m’attrape brusquement par
                  le cou et plaque mon dos contre une étagère en métal. Un cri meurt dans ma gorge.
                  Il se rapproche, si près que nos deux corps se touchent presque.
               

               Ne pas ciller. Ne pas montrer la peur. Jamais.

               Manu se penche encore. Il empeste l’alcool et la transpiration.

               – Tu pourrais être un peu plus sympa, tu sais ? Après tout, je pourrais te balancer.
                  Le bureau de recensement est juste derrière la porte que tu vois là-bas.
               

               Il désigne de sa main libre les anciens commerces de la galerie marchande transformés
                  en bureaux administratifs il y a quelques années. Je déglutis péniblement en me forçant
                  à soutenir son regard sombre. Il se rapproche un peu plus.
               

               – Tu sais ce que ça me rapporterait, de te dénoncer ?

               Mon cœur bat à tout rompre dans mes veines et mes doigts sont tétanisés autour de
                  la lampe.
               

               – Réponds !

               Je tressaille, et mes paupières se ferment d’elles-mêmes.

               – Quatre mille.

               – C’est ça. Quatre mille putains de francs. Et mes supérieurs recherchent très activement des gens comme toi.
               

               Ses doigts calleux s’enfoncent un peu plus dans la peau à vif de mon cou. La douleur
                  est cuisante, à la limite du supportable, mais je ravale mes larmes.
               

               – Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu veux ? je bégaie avec empressement.

               Ses lèvres s’ourlent d’un rictus malveillant. Je retiens ma respiration lorsque sa
                  main libre palpe les poches arrière de mon jean. Elle s’y attarde plus que nécessaire.
                  Puis elle glisse jusqu’à mon abdomen et descend lentement la fermeture Éclair de ma
                  veste. Après quelques instants d’errance durant lesquels l’air reste bloqué dans ma
                  poitrine, elle se fraie un chemin dans la poche intérieure de mon blouson.
               

               – Intéressant, dit Manu en dépliant du pouce la liasse de billets.

               Il est si proche que je distingue nettement le moindre pore de sa peau granuleuse.
                  Mes jambes menacent de se dérober sous mon poids. Ma gorge est comprimée, ma voix
                  plus qu’un souffle.
               

               – Prends ce que tu veux.

               – J’y compte bien.

               Avec un sourire satisfait, il replie la liasse et la glisse dans une poche de son
                  uniforme anthracite. Il ne me laisse que quelques billets qu’il fourre dans ma veste.
                  Enfin, il me lâche, tourne les talons et s’éloigne sans un mot de plus.
               

               Respirer.
               

               Je me penche en avant. Les paumes écrasées sur mes genoux, il me faut plusieurs dizaines
                  de secondes pour reprendre mon souffle. L’air qui pénètre mes poumons est brûlant.
                  Je tremble de la tête aux pieds.
               

               J’additionne la monnaie qu’il me reste. Huit cents francs. À peine de quoi régler
                  ce que j’ai dans mon caddie. Certainement pas les deux panneaux solaires que j’avais
                  commandés. Et encore moins mon passage de la frontière.
               

               L’enfoiré !

               Plus de la moitié d’une année d’économies partie en fumée ! Des mois de travail, d’heures
                  supplémentaires, de privations, tout ça pour quoi ? Une larme menace de déborder.
                  Au lieu de la laisser couler, je donne un grand coup de pied dans le chevron d’un
                  rack en métal. Une vague de douleur fait vibrer mes os.
               

               – Putain !

               Au bout de l’allée, un client me lance un regard torve avant de tourner les talons.
                  Les coudes appuyés contre les étagères, la tête entre les mains, je tente de faire
                  retomber la pression. Mon cœur tambourine contre mes côtes.
               

               Je dois trouver une solution. Vite. Je ne pourrai jamais franchir la frontière sans
                  cet argent. J’ai entendu dire que les passeurs demandaient plusieurs milliers de francs
                  pour la traversée, parfois jusqu’à cinq ou dix mille en période de forte affluence.
                  Et avec l’abaissement de l’âge du Décret 880…
               

               Avec ce que j’ai dépensé pour acheter la puce d’Edgar, je n’ai presque plus rien.
                  Tout au plus quelques billets cachés dans le double fond d’un tiroir ou dans une paire
                  de chaussettes…
               

               Soudain je me dis que je pourrais peut-être en tirer quelque chose. D’Edgar. Mais
                  qui voudrait d’un garçon aussi fragile et dégingandé que lui ? Certainement pas les
                  Escouades Rouges. Or il n’y a que ces branches de la milice qui recrutent des hommes
                  qu’elles n’ont pas formés, des gros bras et des petites mains prêtes à n’importe quoi
                  pour toucher une prime.
               

               Fait chier !

               Après avoir vérifié que Manu était parti pour de bon, je repose la lampe torche et
                  me dirige vers la caisse le plus vite possible. Les yeux embués, je dépose machinalement
                  les articles sur le comptoir. Derrière lui se trouve le jeune soldat qui secondait
                  Nico à l’entrée. Sur sa poitrine, une bande de velcro indique son nom. S. GARDIN.
               

               L’adolescent scanne mes achats sans m’adresser un mot. Sa lenteur consciencieuse est
                  exaspérante. Étouffante.
               

               J’en profite pour regarder l’écran de télévision que j’aperçois par-dessus son épaule.
                  Canal 8 diffuse des images des affrontements qui ont lieu à Lyon en ce moment même.
                  Un groupe de rebelles a tenté de prendre d’assaut la préfecture du Rhône, mais s’est
                  heurté à la milice qui est en train de les décimer. En dessous, un énorme sous-titre
                  sur bande rouge sang : « L’EX-PRÉSIDENT LEVALIER APERÇU DANS LA RÉGION LYONNAISE ».
                  Je soupire tout en cherchant une solution pour récupérer mon argent.
               

               Menacer Manu ? Dans ce repaire de miliciens, je n’en sortirais jamais en vie. Braquer
                  le caissier ? Même problème.
               

               Quand arrive le moment de m’enregistrer, mon cerveau carbure toujours à cent à l’heure.
                  Machinalement, je laisse le jeune homme approcher le lecteur de puce de mon oreille,
                  comme je l’ai fait des centaines de fois par le passé. Mais lorsque le visage d’Edgar
                  s’affiche à la place du mien sur son écran holographique, je prends conscience de
                  mon erreur. Je ne porte pas ma cagoule. Il peut voir mon visage. Et je ne ressemble
                  en rien à Edgar. Mon souffle se bloque dans ma gorge.
               

               Le caissier met quelques secondes de plus à comprendre ce qu’il se passe. Suffisamment
                  pour que j’aie le temps de glisser furtivement la main dans mon dos et braquer mon
                  semi-automatique sur sa poitrine.
               

               – Edgar Saulière ? Mais…

               Je fais sauter le cran de sûreté pour attirer son attention. Sa phrase meurt sur ses
                  lèvres. Ses yeux s’agrandissent de stupeur. Mon buste étant légèrement penché par-dessus
                  le comptoir, ma grosse veste entrouverte, il est le seul à voir le neuf-millimètres.
               

               – Pas un mot, je murmure.

               Je déglutis et range précipitamment les vivres dans le sac que j’avais emporté avec
                  moi, sans détourner le canon de mon SIG-Sauer. Mes mains tremblent, mais j’abats sur
                  le comptoir quelques billets, sans me soucier de savoir s’ils couvriront le montant.
               

               Je tourne les talons et me précipite hors du Centre alimentaire. Nico me hèle, mais
                  je ne me retourne pas. Le vent s’engouffre dans mes cheveux et siffle à mes oreilles. Presque assez pour couvrir les battements effrénés
                  de mon cœur.
               

               J’enfile ma cagoule à la va-vite et traverse le parking en sens inverse. Une fois
                  devant la porte du camping-car, je dois m’y reprendre à plusieurs fois avant de réussir
                  à enfoncer la clé dans la serrure. Je finis par y arriver, ouvre le battant à la volée
                  et me précipite à l’intérieur. Je balance les deux sacs pleins de vivres sur la banquette
                  arrière.
               

               – Qu’est-ce qui se passe ? demande Edgar, qui me regarde m’agiter, les bras ballants.

               Sans lui répondre, je me précipite à l’avant.

               – On va où ?

               – Assieds-toi.

               L’urgence qui doit teinter ma voix semble le convaincre. Il s’exécute et attache sa
                  ceinture.
               

               J’allume le contact, débraye, enchaîne les changements de vitesse et, quelques secondes
                  plus tard, nous sommes lancés à vive allure dans les rues de la banlieue grenobloise.
                  Je vérifie plusieurs fois que personne n’est à mes trousses dans mes rétroviseurs,
                  mais rien. Si le caissier a donné l’alerte – et ça doit être le cas, depuis le temps
                  –, ils n’ont pas réussi à me rattraper.
               

               Très vite, j’arrive à rejoindre une départementale et ralentis pour ne pas attirer
                  l’attention. Le camping-car zigzague entre les obstacles ; je dois parfois me ranger
                  pour laisser passer d’autres véhicules, principalement des fourgons de Kosmos. À chaque
                  kilomètre qui me sépare du Centre alimentaire, l’angoisse se dissout dans mon ventre
                  et me laisse un peu plus respirer.
               

               Nous longeons l’Isère pendant quelque temps et, un peu avant Noyarey, je ralentis,
                  puis bifurque. Nous avons atteint les villages où plus personne ne vit. Privés pour
                  la plupart d’électricité et d’eau potable depuis des décennies, ils ont été abandonnés
                  par leurs propriétaires, qui se sont rapprochés des villes où les emplois sont plus
                  nombreux et les ravitaillements de l’armée plus réguliers. Plus personne ne veut vivre
                  éloigné de tout quand l’essence se met à manquer.
               

               Mais les maisons du coin regorgent encore de richesses, pour qui sait les trouver.
                  Vu l’état critique de mes réserves même après mon passage au Centre alimentaire, je
                  ne vais pas cracher dessus.
               

               L’œil aux aguets, je les scrute une à une pour tenter de me souvenir de celles que
                  j’ai déjà visitées, lorsque la paye de Valentin se faisait maigre ou les temps particulièrement
                  durs.
               

               Le camping-car cahote sur les chemins délabrés et jonchés de branchages. Quand je
                  juge que nous sommes suffisamment loin de la route principale pour que les maisons
                  aient été épargnées par le vandalisme, je m’arrête.
               

               Juste là. Celle-ci est parfaite.

               Grande, les volets clos, elle est surplombée par un imposant massif rocheux. Isolée
                  de ses voisines par le mince chemin de goudron sur lequel nous roulons, elle semble
                  inhabitée depuis longtemps. Peut-être trop pour trouver quoi que ce soit d’encore
                  comestible, mais on ne perd rien à tenter. Son jardin entouré de murets en pierre
                  est envahi par les mauvaises herbes. Pas de barrière défoncée, rien qui indique qu’elle
                  ait déjà été pillée.
               

               – Qu’est-ce qu’on fait là ? demande Edgar en détaillant la maison.

               – Tu vas me demander ça tout le temps ?

               – Peut-être. J’ai le droit de sortir, cette fois ?

               Je me pince l’arête du nez. Ici, il ne risque pas de me dénoncer. Sauf s’il prenait
                  la fuite. Mais je peux m’assurer que ce ne sera pas le cas. Une simple pression sur
                  la détente, et le problème est réglé. Ça serait peut-être le plus simple, après tout.
                  En attendant, je n’aurai pas d’une paire de bras en trop pour fouiller les lieux.
               

               – Très bien, mais t’as pas intérêt à ce que je le regrette.

               Je coupe le moteur, saisis un sac à dos vide et sors du véhicule. Edgar me suit de
                  près.
               

               – T’as pas répondu à ma question, dit-il en trottinant derrière moi.

               – Quelle question ?

               – Qu’est-ce qu’on fait ici ?

               – On essaie de trouver des trucs utiles.

               – Comme ?
               

               – Tout ce qui peut servir.

               – Ça m’avance vachement. Tu fais ça souvent ?

               Je ne réponds pas. Moins j’en dis, mieux je me porte. Règle de base.

               Ma cagoule sur la tête, je vérifie une énième fois que le chargeur de mon semi-automatique
                  est plein avant de le glisser sous ma veste.
               

               Je fais signe à Edgar de garder le silence et nous avançons dans l’impasse. Nous entrons
                  par le portail en fer forgé qui oscille au gré du vent.
               

               L’ancien jardin est englouti sous les ronces. Une carcasse de voiture rouillée dépasse
                  des hautes herbes un peu plus loin. La bâtisse se dresse fièrement vers le ciel et
                  semble avoir été relativement épargnée par le temps. Les fenêtres sont barricadées
                  à l’aide de planches gorgées d’humidité. Sur le perron, je m’arrête et retiens Edgar
                  du bras. Je tends l’oreille. Pas un bruit.
               

               Délicatement, je tourne la poignée de la porte, mais elle ne bouge pas. Je fais le
                  tour de la maison et, comme prévu, tombe sur une autre entrée à l’arrière. J’appuie
                  sur la clenche et, après un coup d’épaule, le panneau cède et s’entrouvre.
               

               Je fronce les sourcils. Je peux compter sur les doigts d’une main les fois où j’ai
                  pu entrer dans des habitations si facilement. D’ordinaire, Victor m’accompagne et
                  s’occupe d’enfoncer les portes. Ça l’amuse, je crois.
               

               En avançant dans la pénombre, quelque chose crisse sous mes pas. Du verre brisé. J’allume
                  la dernière de mes lampes de poche qui a encore de la batterie et ce que je vois dans
                  son halo me fait déchanter. Le salon a été vandalisé. Pas un meuble, pas un objet
                  n’a été épargné.
               

               Merde.
               

               Un canapé en piteux état s’impose au centre de la pièce, éventré de tous les côtés.
                  Aux murs pendent encore quelques cadres avec des photos de famille recouvertes de
                  poussière. Plus de trente ans ont passé depuis ces clichés jaunis et gondolés d’humidité.
                  Derrière moi, Edgar reste silencieux.
               

               J’entre dans la cuisine. Toutes les portes de placard en bois ont été arrachées, sans
                  doute pour servir de combustible. Les carreaux de la crédence ont explosé. Hormis
                  quelques spatules et une passoire en plastique, tout a déjà été volé. J’ouvre un tiroir
                  au hasard, dans l’espoir d’y trouver quelque chose d’utilisable.
               

               Quand je me penche un peu pour regarder jusqu’au fond, je vois la forme d’une petite
                  boîte d’allumettes se dessiner. Bingo ! Je la fourre dans ma poche.
               

               Edgar m’attend sur le pas de la porte. Je le dépasse et monte les premières marches
                  de l’escalier qui mène à l’étage. Une fuite récente dans la toiture a imbibé le plancher.
               

               – Fais gaffe, les marches sont pourries jusqu’à la moelle.

               Edgar baisse les yeux vers ses charentaises et, en dessous, le tapis élimé et gorgé
                  d’eau croupie qui couvre l’escalier. Une fois en haut, je prends le couloir de gauche
                  et Edgar celui de droite. J’avance prudemment en enjambant des meubles tombés en travers
                  du corridor et des morceaux de papier peint qui se décollent du mur. Je constate avec
                  surprise que le parquet sombre n’a pas encore servi de bois de chauffage. Dans de
                  nombreuses maisons que j’ai visitées avec Victor, c’était le cas. Les traces de suie
                  au rez-de-chaussée étaient là pour l’attester. Les squatteurs sont nombreux.
               

               Après quelques mètres, j’entre dans ce qui semble avoir été une chambre d’enfant,
                  avec ses murs couverts de papier peint aux motifs joyeux, boursouflé par endroits.
                  Il ne reste plus rien. Ni lit à barreaux, ni meubles, ni rideaux, ni jouets. Quelque
                  chose craque sous ma semelle. En dessous gît un petit personnage en plastique haut
                  de quelques centimètres à la tête désormais pulvérisée.
               

               Après un dernier coup d’œil, je passe à la chambre suivante, celle des parents, visiblement.
                  Je me demande à quoi ressemblait la vie des occupants de la maison avant le début
                  de l’Extinction. Étaient-ils heureux ? Sont-ils toujours vivants ?
               

               Des pas précipités dans l’escalier me ramènent à la réalité.

               C’est Edgar. Il est en train de fuir.

               Merde.

               Je n’aurais jamais dû le laisser seul.

               Je fais volte-face et me précipite à mon tour dans la cage d’escalier avant d’en dévaler
                  les marches. L’une d’elles cède sous mon poids, mais je suis déjà en bas quand elle
                  s’effondre. Sa chute est couverte par un fracas plus grand encore. Dans l’obscurité,
                  il me faut plusieurs secondes pour comprendre ce qu’il se passe.
               

               Edgar n’est pas seul. Il est aux prises avec un homme beaucoup plus grand que lui
                  et dont je distingue à peine le visage dans la pénombre. L’inconnu lui assène un violent
                  coup de poing dans le ventre avant de l’envoyer valser sur le canapé. Edgar geint
                  en essayant de se redresser, mais une seconde plus tard, l’individu est à cheval sur
                  lui et l’écrase de tout son poids. Lorsque son cri est étouffé par les mains de l’homme
                  qui enserrent son cou, je suis mon instinct. Je dégaine le semi-automatique, arme
                  le chien, pointe, et tire. Une onde de choc secoue mes os jusque dans mon bassin.
                  Le recul manque de me faire perdre l’équilibre.
               

               Le coup l’a atteint en pleine tête. Le sang gicle. L’homme s’effondre sur Edgar.

               Plus un bruit.

               Une seconde.

               Deux secondes.

               Trois secondes.

               – Ça va ? je finis par demander en m’approchant, le pistolet toujours fermement pointé
                  devant moi.
               

               Edgar ne réagit pas. Est-ce que la balle l’aurait… Non, ses yeux sont écarquillés.
               

               – Edgar ?

               Dans le halo de ma lampe, je le détaille. Il est couvert de sang poisseux qui dégouline
                  de ses cheveux et se répand sur ses vêtements. Ses yeux brillent dans la pénombre.
                  Deux saphirs dans un océan rubis. Sa bouche s’ouvre et se referme, mais rien n’en
                  sort.
               

               Je reste immobile quelques secondes, le bras encore tendu devant moi. Le sol tangue
                  sous mes pieds. J’ai le souffle court. J’avance vers Edgar et saisis l’homme par la
                  veste pour l’en libérer. L’odeur métallique de son sang qui commence à imbiber les
                  coussins du sofa monte jusqu’à mes narines. Je réprime un haut-le-cœur. Edgar se redresse,
                  couvert d’hémoglobine jusqu’à la ceinture. Des morceaux de chair sanguinolents sont
                  accrochés à son sweat. Je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. Nous fixons le cadavre
                  quelques secondes.
               

               – Tu l’as tué, souffle-t-il.

               C’est la première fois que je tue un homme. Je pensais ne jamais devoir en arriver
                  à de telles extrémités.
               

               Qu’est-ce que j’ai fait, putain ? Tout ça pour quoi ? Pour un type paumé que je viens
                  à peine de rencontrer et que je devrai peut-être abattre aussi ?
               

               Mais si je n’avais pas agi, alors c’est à moi qu’il s’en serait pris ensuite. Comme
                  tous les autres. Impossible de leur faire confiance, on ne sait jamais sur quoi on
                  va tomber.
               

               Une fois, alors qu’un trio de jeunes délinquants avait cru bon de braquer le garage,
                  j’ai pensé que le moment était venu. J’étais de garde ce jour-là. Mais Valentin, poussé
                  par un instinct qui ne lui fait jamais défaut, avait tenu à rester présent pour la
                  dernière prestation de ma journée. Quand les trois hommes ont dégainé leurs armes
                  et les ont pointées sur ma poitrine, Valentin avait déjà sa carabine entre les mains
                  et les a abattus avec un sang-froid absolu. Il avait servi dans l’armée, par le passé.
                  J’imagine que ce n’était pas la première fois qu’il tuait. 
               

               Depuis l’Extinction, la violence a explosé. Il ne se passe pas un jour sans qu’une
                  rixe éclate, même dans les villages les plus isolés. Dans les villes, l’insécurité
                  est telle que les rues sont truffées de caméras de surveillance et la milice déployée
                  de manière préventive. La violence est partout.
               

                Ce jour-là, nous avions dû brûler les dépouilles en pleine nuit, dans une carrière
                  désaffectée. Pendant des mois, j’avais craint des représailles, mais elles ne sont jamais venues. Le cadavre qui gît dans sa mare de
                  sang fait remonter ces images que j’aurais voulu oublier. Je me mets à trembler.
               

               – Tu l’as tué, répète Edgar.

               – T’aurais préféré que je le laisse te buter ? je demande à Edgar d’une voix blanche,
                  les yeux toujours rivés au macchabée.
               

               Il ne répond pas. Je relève le regard vers lui et un duel se joue entre nous quelques
                  instants, avant que j’ouvre le chargeur de mon neuf-millimètres pour compter les cartouches.
                  Quatorze balles. C’est tout ce qu’il me reste. Je prie pour ne pas en avoir besoin
                  avant de passer la frontière.
               

               J’enfonce le chargeur du plat de la main et passe la lanière de mon sac vide par-dessus
                  mon épaule. Le cœur au bord des lèvres, je fouille les poches de l’homme en évitant
                  de me tacher les mains. Un briquet plein, une tablette de comprimés de paracétamol,
                  deux rations de survie, quelques pièces, un paquet de chewing-gums déjà entamé, un
                  couteau à cran d’arrêt. Je récupère le tout et rajuste ma cagoule, dans une vaine
                  tentative de me recomposer et de faire cesser les tremblements qui me secouent.
               

               Je passe la porte et rejoins le camping-car sans attendre Edgar.

            

         

      
   
      Journal d’Alma – 2

            
               Cher journal,

               Ça fait déjà un an que je n’ait rien écrit. Désolée.

               Aujourd’hui je me suis disputée avec Théophile qui faisais que de me voler mes Playmobiles.
                  Papa n’a rien dit. Il lui passe toujours tout. Il est tout le temps au travaille.
                  Quand il est à la maison, il n’est pas vraiment là non plus.
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