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Chapitre 1
Ellie
— J’y crois pas.
En bonne masochiste, je continue à faire défiler l’article sur mon écran, essayant d’ignorer le nœud dans mon estomac, qui s’agrandit au fur et à mesure de ma lecture.
L’artiste préférée des Américains et star mondiale de la pop, Ava Rhodes, devrait sortir son deuxième album cette année. Le label MIA Records l’a découverte à l’occasion d’une soirée karaoké dans un bar de Los Angeles, où Darius Larkin, son fondateur, l’a entendue chanter une reprise de « Lies and Stolen Lullabies ». Cette même année, Ava sortait son premier album, « Looking Glass », la propulsant vers la célébrité et un Grammy.
Et la journaliste de reprendre en encensant cet opus, synonyme de gloire et du prix d’Album de l’année. Je l’ai coécrit avec elle, mais le public ne sait rien de mon existence, étant donné que je n’ai jamais été créditée pour mon rôle.
Je sens ma poitrine se serrer à nouveau — le poignard invisible qu’Ava m’a planté dans le dos il y a près d’un an fait encore des siennes.
— Tout va bien ?
Je relève la tête et découvre deux yeux d’un brun profond rivés sur moi. Il ne faut pas se fier à leur couleur pleine de nuances chaudes et engageantes, leur propriétaire est tout le contraire.
Depuis huit mois que je suis la nounou à domicile du fils de Rafael Lopez, j’aurais pensé m’être habituée à ce regard intimidant, mais rien n’a changé depuis notre première rencontre.
Pour être tout à fait honnête, mon patron est canon. Son visage pourrait apparaître en une d’un magazine de mode, sa voix grave déborde d’une autorité naturelle, et il est assez grand et musclé pour que même moi, que l’on traite souvent de « grande perche » — me sente petite et délicate à côté. En fait, il a tout pour lui.
Père célibataire canon avec plus de bagage émotionnel que l’aéroport de Londres un soir de Noël ? Check.
Milliardaire de la tech ayant créé Dwelling, l’application immobilière la plus courue du moment, avec son cousin ? Je sais, on nage en plein cliché, mais ça n’en reste pas moins impressionnant. Check.
Philanthrope s’étant découvert la vocation de recueillir dans sa grange des animaux maltraités ? Check, check et triple check.
Pour être honnête, je pourrais passer les trente prochaines minutes à vous faire la liste des qualités de Rafael, mais aucune, absolument aucune de celles-ci ne saurait faire oublier son plus gros défaut.
C’est mon patron.
Quelle qu’ait pu être l’attirance ridicule que j’ai eue pour lui quand nous étions adolescents, celle-ci a disparu quand je suis devenue la nounou de son fils. Si j’ai d’abord eu du mal à ignorer la façon qu’avait mon cœur de s’emballer dès que mon ancien crush de lycée posait les yeux sur moi, il n’a fallu que quelques jours pour que l’idée que je m’étais faite du père célibataire le plus célèbre de Lake Wisteria vole en éclats.
Mon revirement n’a rien à voir avec son style vestimentaire post-divorce et ce look de bûcheron qu’il cultive depuis bientôt deux ans, et tout à voir avec sa personnalité bourrue. Passe encore les chemises en flanelle et les bottes de cow-boy poussiéreuses, mais ses regards noirs permanents et cette façon de me considérer comme une étrangère alors même que je travaille pour lui depuis un an me fatiguent.
Il se déplace de l’autre côté de l’îlot central de la cuisine, son ombre se découpant sur le marbre du comptoir.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Pourquoi tu me le demandes ?
Il se met à gratter l’épaisse toison qui recouvre son cou et la moitié de son visage.
— Ça a une importance ?
Oui, étant donné que c’est la première fois qu’il me pose une question de ce genre, et plutôt que de montrer une quelconque trace de vulnérabilité, je persévère dans le statu quo.
— Je vais bien, articulé-je en refermant mon ordinateur avec un self-control inespéré.
— Si tu comptes mentir, fais-le au moins en me regardant dans les yeux.
— Je ne mens pas, dis-je en détournant le regard.
— Bien essayé, mais évite de regarder ailleurs si tu veux être convaincante.
L’espace d’un instant, je m’imagine en train de serrer sa gorge entre mes mains. Je n’ai rien d’une personne violente, mais quelque chose chez Rafael fait ressortir le pire en moi.
Il plisse les yeux.
— Encore en train de visualiser mon meurtre ?
— Sur grand écran.
— Poison ?
— Strangulation.
Une rare lueur d’amusement passe dans son regard.
— On passe à la vitesse supérieure, hein ?
— Sur les conseils de Nico.
— Mon fils te donne des conseils en matière de meurtre maintenant ?
— Ça te surprend tant que ça ? Le héros de sa bande dessinée préférée est un méchant.
Un bref sourire apparaît au coin de ses lèvres. Ce mouvement imperceptible déclenche une bouffée d’enthousiasme qui chasse Ava et toute amertume liée à cette traîtresse de mes pensées.
— T’as souri !
— Non.
Il a beau pincer les lèvres, c’est trop tard.
— Je t’ai vu.
Je ravale un sourire à mon tour et me dirige vers le tableau blanc accroché au frigo pour ajouter une barre sous la photographie tirée de son album du lycée.
Je n’étais qu’en troisième quand lui était en terminale, mais tout le monde connaissait Rafael Lopez. L’école entière était fascinée, moi incluse — mais je le nierai jusqu’à mon dernier souffle. Pour être honnête, entre son charme dévastateur, son corps d’athlète exceptionnel et sa personnalité radieuse agrémentée d’une pincée de geek, difficile de faire autrement.
Depuis que Nico et moi faisons le compte des sourires de Rafael, je n’ai toujours pas revu celui qu’il affichait, éclatant, lors de ses années de lycée. La photographie de cet album est la preuve que même l’étoile la plus brillante peut voir son éclat s’estomper.
Difficile de croire que le lauréat du prix du plus beau sourire n’ait souri que douze fois — à présent treize — depuis les trois mois qu’a débuté ce décompte. Un décompte imaginé pour apaiser la tension palpable au sein de ce foyer.
Entre Nico, qui se tient à distance de son père, et Rafael, qui fait tout pour éviter des situations gênantes avec son fils, ces deux-là ont bien besoin d’un peu d’humour.
Il va leur falloir un miracle si c’est moi qui suis censée le leur procurer.
On vient plutôt me voir quand on a besoin d’un remontant ou d’une épaule sur laquelle pleurer, mais je fais de mon mieux ici.
— Je vais finir par déchirer cette photo en mille morceaux, articule Rafael dans mon dos.
— Fais ça et je la remplace par une de toi bébé.
Je rebouche le feutre et le repose au-dessus du tableau.
— De quoi tu parles ?
— Il s’avère que ta tante a toute une collection d’albums de toi.
— Elle te les a montrés ? demande-t-il avec stupeur.
— Ouaip. Juste avant les vidéos de famille.
Je fais une pause pour le scruter.
— On a beau être devenu renfrogné et antisocial, on aimait bien être le centre de l’attention à une époque, hein ? Ça se comprend en même temps, quand on a un karaoké.
Ses joues rosissent peu à peu.
— C’était celui de Lily, pas le mien.
— Vraiment ? J’aurais pourtant juré le contraire, vu ta façon de monopoliser le micro.
— C’est Dahlia et elle qui m’ont forcé à chanter.
Blâmer ses deux amies d’enfance ne fait qu’accentuer son embarras, même si je sais pertinemment que c’était le karaoké des sœurs Muñoz.
— Personne ne t’a forcé à monter aussi haut dans les aigus sur les Spice Girls. Ça, j’en suis sûre.
Il rougit de plus belle.
— Je vois pas de quoi tu parles.
— Attends, je crois que j’ai une vidéo, dis-je en sortant mon téléphone. Donne-moi une seconde…
— Tu l’as filmée ?
— Bien sûr. Dès qu’on a un petit coup de blues avec Nico, ton déguisement de Sporty Spice suffit à nous remonter le moral.
— J’étais un sportif.
— Qui connaissait « Wannabe » par cœur.
Il laisse échapper un profond soupir.
— Rappelle-moi pourquoi je te supporte ?
— Parce que t’as beau me détester, t’aimes encore plus ton fils.
Une ride apparaît sur son front.
— Je ne te déteste pas.
— Mais est-ce que tu m’apprécies ?
Il passe sa main dans sa barbe.
— J’ai pas encore décidé.
— Est-ce que je peux faire quoi que ce soit pour accélérer le processus ?
— Démissionner ?
Je ris en mon for intérieur et son regard se pose sur mes lèvres.
— Quoi ? m’enquiers-je en m’essuyant le coin de la bouche.
— Rien, répond-il en secouant la tête.
Je sors mon téléphone et vérifie mes dents, juste au cas où.
— Ellie !
Mon téléphone me glisse des mains et s’écrase par terre alors que Nico hurle mon nom depuis l’autre bout de la maison. Je marmonne un juron et me baisse pour le ramasser, mes cheveux blonds me tombant devant les yeux et m’empêchant de voir quoi que ce soit d’autre que mon écran allumé.
Je sens ma nuque me picoter et jette un œil par-dessus mon épaule pour découvrir Rafael en train de mater mon cul.
Oh, merde. Qu’est-ce qui lui prend ?
Je fais passer mon poids d’une jambe sur l’autre et ses yeux suivent le mouvement, ce qui confirme mes soupçons. Avec qui que ce soit d’autre, j’aurais pris ça pour un compliment, après avoir passé des années à me plaindre de mon apparence, de ma poitrine et de mes fesses inexistantes, mais Rafael n’est pas n’importe qui.
Du moins pas pour moi.
Le surprendre en train de me reluquer est inattendu, mais je mentirais en disant que ça ne m’excite pas un peu.
Mon estomac fait le grand huit tandis que je me redresse, ramenant Rafael à la réalité. Sans me laisser le temps de dire quoi que ce soit, l’ardeur dans son regard laisse place à un air blasé. Si je n’avais pas été aussi stupéfaite de son intérêt, j’aurais été impressionnée par sa capacité à reprendre contenance en l’espace d’une milliseconde.
Depuis que je travaille pour lui, il n’a pas accordé une miette de son attention, que ce soit envers moi ou toute autre femme en ville. La rumeur veut qu’il n’ait fréquenté personne depuis son divorce avec Hillary, il y a plus de deux ans.
Après huit mois passés ici, je peux en attester. Bien que Rafael soit l’un des plus beaux partis de la région, il n’a pas la moindre intention de se lancer dans une relation, même platonique ou ponctuelle.
Nico m’appelle derechef et son impatience me tire d’embarras.
— J’arrive ! dis-je en sortant de la cuisine.
— Eleanor ?
La voix grave de Rafael me fait pivoter sur mes talons et je suis prise d’un frisson au moment de faire face à ce géant bougon.
— Pourquoi est-ce que tu persistes à m’appeler comme ça ?
Je suis surprise par la facilité qu’il a à hausser les épaules, vu la taille de ses trapèzes. Je ravale mon envie de dire quelque chose qui le forcerait à me virer.
— Tout le monde m’appelle Ellie.
— Je sais, dit-il après une longue pause.
— Mais tu continues de m’appeler par mon nom entier.
D’habitude, je suis une personne plutôt équilibrée, mais il y a quelque chose chez Rafa qui me fait sortir de mes gonds.
— Ça te pose un problème ? s’enquiert-il d’une voix sèche qui renforce encore mon énervement.
J’hésite longuement entre lui dire ses quatre vérités et ignorer sa tentative de me pousser à bout.
— Ellie ! hurle Nico, décidant pour moi.
— J’arrive tout de suite !
Je fais quelques pas vers le couloir avant de m’interrompre.
— T’avais besoin de quelque chose ? demandé-je à Rafa, avec une voix d’une douceur écœurante.
— Plus maintenant.
Il se dirige vers le frigo et l’ouvre, faisant tinter les bouteilles dans la porte. Sa façon de me congédier ne me choque pas, étant donné qu’il s’est montré plus loquace au cours de ces trois minutes que durant toute la semaine.
Rafael a toujours été lunatique, mais ce dernier mois, je n’ai pas réussi à lui arracher plus de quelques mots par-ci par-là. La plupart de nos échanges se terminent comme ils ont commencé : je finis toujours par me demander pourquoi j’ai tenté de communiquer avec lui.
Nos personnalités ne font pas bon ménage. Je suis très sensible et lui trop peu. Les opposés ne s’attirent pas, malgré ce que racontent les profs de chimie à propos des aimants.
Je jaillis hors de la cuisine avant que Nico ne se lance à ma recherche. Mes chaussettes en laine rose, cadeau de Noël de Nico qui affirme que ma garde-robe manque de couleur, étouffent le bruit de mes pas tandis que je remonte le couloir vers l’arrière de la maison.
Rafael a beau avoir assez d’argent pour que ses arrière-petits-fils soient eux aussi milliardaires, il a acheté un terrain en bordure de Lake Wisteria, loin des domaines hors de prix qui donnent sur le lac. Au début, j’ai pensé qu’il avait choisi cette propriété pour sa grange et pour pouvoir abriter ses animaux, mais j’ai depuis révisé mon jugement.
La vérité, c’est que Rafael se cache du reste du monde.
Même isolée, la maison des Lopez est accueillante, avec ses peintures chaleureuses, choisies par Nico, sa salle de cinéma aux fauteuils inclinables et sa sélection des derniers blockbusters, ainsi que sa suite « nounou » qui fait le triple de mon ancien appartement à Los Angeles. Elle possède tout ce dont j’ai besoin — une entrée indépendante, un salon, une salle de bains spa et un lit à baldaquin dans lequel j’ai l’impression d’être une princesse.
Je découvre Nico debout à côté de l’ascenseur que Rafael a fait installer pour aider son fils à se déplacer à travers les trois étages de la maison, faisant résonner la pointe de sa chaussure contre le parquet avec un air irrité sur son charmant visage. Sa grande taille, cadeau de son père, donne l’illusion qu’il est bien plus âgé.
— Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? dit-il en attrapant ma main et en me faisant monter dans la cage d’ascenseur.
— J’ai été distraite.
— Par quoi ?
— Un sourire de ton père.
— Pour de vrai ?
Nico me fixe avec des yeux avides. C’est ce regard qui m’a poussée à créer ce décompte, car n’en déplaise à Rafael, son fils adoré a besoin de ces sourires. Ils sont un symbole d’espoir et de bonheur — deux choses qui manquent cruellement dans cette maison, sans que je sache encore pourquoi.
Je passe un bras au-dessus de sa tête et presse le bouton vers le sous-sol.
— Il était discret, mais je l’ai vu.
— Ouah… Deux en deux jours ! s’exclame Nico, incrédule.
— On dirait que je vais finir par gagner mon pari, le taquiné-je sans trop d’enthousiasme.
Si Rafael sourit au moins une fois par jour durant un mois, Nico a promis de me laisser emprunter son jouet préféré pendant un mois.
Pour un petit garçon, c’est un véritable enjeu, qui dépasse de loin celui de gagner au loto.
— Oh non, fait-il en simulant le désespoir.
— Ne t’en fais pas. J’accepterai la garde partagée.
Il m’assène une bourrade en rigolant et j’ébouriffe sa tignasse sombre en retour. Son sourire s’efface tandis qu’il lève les yeux vers moi.
— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? lui demandé-je.
— Rien.
Ce ton défensif, auquel son père m’a habituée, me prend au dépourvu. Jamais je ne l’avais entendu chez Nico.
Retirant ses lunettes avec un froncement de sourcils, il en essuie les verres avec son t-shirt bleu. Il adore choisir lui-même ses tenues et celle d’aujourd’hui comprend une paire de lunettes rouges assorties au dessin sur son t-shirt et à ses baskets.
La cabine de l’ascenseur s’ouvre, mais il est trop absorbé par ses gestes pour faire un pas et j’empêche donc la porte de se refermer. Sa frustration augmente avec son incapacité à accomplir cette tâche simple et, malgré mon envie de le faire, je me retiens de l’aider.
Comme tous les garçons de huit ans, Nico voudrait être autonome, d’autant plus depuis qu’on lui a diagnostiqué il y a dix-huit mois une rétinite pigmentaire. D’après mes recherches, promouvoir l’indépendance est primordial au fur et à mesure que sa vue décline et qu’il a de plus en plus de difficultés à demander de l’aide.
Il repose ses lunettes sur son nez avec un pincement de lèvres.
— Ça va ? demandé-je.
— Ouais, fait-il en louchant avant de se frotter les yeux.
— Sûr ?
— Oui.
Sa réponse lapidaire me laisse sans voix tandis qu’il me frôle en sortant de l’ascenseur, en digne fils de son père.
Je secoue la tête pour m’éclaircir les idées.
— Bien, monsieur. On va changer tout de suite de comportement avant que je ne décide de te faire pratiquer la flûte à bec, à la place de ce qui était prévu.
Ma remarque semble le tirer de cette humeur inhabituelle et il soupire :
— Désolé…
— C’est rien. On a tous le droit d’être un peu grincheux.
Je sors de l’ascenseur et pénètre dans le sous-sol à sa suite.
Peu de temps après m’avoir promue de prof de musique à nounou à plein temps, Rafael a fait transformer le sous-sol en studio de musique pour son fils — en grande partie à cause de la batterie que sa marraine lui a offerte. Le vaste espace est recouvert d’une paroi insonorisée et équipé d’une technologie d’enregistrement de pointe et de suffisamment d’instruments pour composer un album entier.
Mon estomac se noue à cette pensée, mais je me reprends aussitôt.
Je fais tourner la bague qui recouvre le tatouage sur mon petit doigt.
— T’as envie de jouer de quel instrument aujourd’hui ?
Le regard de Nico passe des instruments à vent et à cordes alignés sur le mur à la batterie, avant de se poser sur le grand piano noir.
— Piano.
— Vraiment ?
Si ce n’était pour Rafael qui insiste pour qu’il pratique le piano et le violon deux fois par semaine, il ne ferait que de la batterie. D’habitude, je dois lui arracher les baguettes des mains.
— Je veux essayer quelque chose de nouveau aujourd’hui.
Nico se dirige vers le tabouret avec une expression fermée qui me fend le cœur. Je m’assieds à ses côtés, réprimant mon envie de lui demander ce qui ne va pas.
— Fais-moi voir ce que t’as dans le ventre alors, mini rock star.

Chapitre 2
Ellie
Quand vient le moment de se souhaiter bonne nuit, après une session de musique particulièrement longue, je suis rincée. Nico est censé répéter pour un concert au Festival de la fraise en juillet prochain, mais son énergie dévorante et sa morosité m’ont fait penser qu’une séance prolongée l’aiderait à faire le tri dans ses émotions. Je suis donc restée à ses côtés tandis qu’il se laissait aller en faisant courir ses doigts sur les touches d’ivoire de son piano.
Si le vague à l’âme de Nico avait une mélodie, ses notes seraient celles d’une progression sentimentale — déchirante, sincère et emplie d’espoir, semblable à une douloureuse attente.
Même la musique qu’il a écoutée en prenant sa douche avait une touche de mélancolie, bien que j’aie fait semblant de ne pas l’entendre tout en pliant le linge dans sa chambre.
— Tu veux bien lire avec moi ? demande Nico en faisant ressortir sa lèvre inférieure.
Je jette un œil à l’horloge à motif de super-héros posée sur sa table de chevet.
— J’adorerais, mais il est tard et il y a école demain.
— S’il te plaît, fait-il en joignant les mains. Juste une histoire cette fois, promis.
J’ai toujours du mal à dire non à Nico. C’est l’une de mes plus grandes faiblesses, surtout quand il s’agit d’un petit garçon avec de grands yeux de cocker et de bonnes manières en guise de superpouvoir. Si Rafael était là, il lèverait les yeux au ciel et me ferait la leçon, mais il est enfermé dans son bureau.
Ces derniers mois, mettre Nico au lit est devenu ma responsabilité à part entière, et je sais que Rafael a cessé de s’en charger à cause de la tension entre eux. J’ai fait de mon mieux pour encourager mon patron à réessayer, mais il prétend que Nico ne veut que moi pour lui lire des histoires.
Nico et moi n’étions pas aussi proches avant, il avait du mal à me faire confiance, mais petit à petit, en plus de notre passion pour la musique, de nouvelles connexions nous ont rapprochés — d’enfants de divorcés à passionnés de Formule 1 — et nous avons développé une relation que je chéris.
— Ellie ? demande Nico en tapotant mon épaule.
— OK, dis-je avec un long soupir. Fais-moi une place.
Il retire précautionneusement les figurines de super-héros de son lit et les aligne sur sa table de chevet. Ses autres jouets traînent toujours un peu partout dans la maison jusqu’à ce qu’il veuille jouer avec, mais pas ses figurines. Il en prend grand soin. Rafael les a créées avec son imprimante 3D, puis les a peintes lui-même. Il a passé des mois sur chacune d’elles. Je chasse cette idée qui me bouleverse.
Nico tapote avec un sourire la place libérée à côté de lui.
J’attrape les deux livres les plus récents dans la bibliothèque pour qu’il fasse son choix. Entre la dernière bande dessinée de son super-héros préféré et un petit livre en braille, je connais déjà la réponse, mais je le laisse décider.
— Alors, qu’est-ce que ce sera ?
Il plisse les yeux pendant ce qui me semble une éternité. Pour un petit garçon qui a passé le mois dernier à parler de sa bande dessinée favorite, il est vraiment indécis aujourd’hui.
— Je te donne trois secondes. Un… deux…
Je reste abasourdie lorsqu’il ignore le comics au profit de l’autre ouvrage. Je prends sa température avec le dos de ma main.
— Tu es sûr que ça va ?
— Oui, répond-il en repoussant ma main et en ouvrant le livre avec assez de force pour en faire craquer la reliure.
Avant qu’il ait pu déchiffrer une phrase, je lui enlève le livre des mains et m’assieds sur le bord du lit.
— Hé.
Il essaie de me reprendre le petit roman, mais je le tiens hors d’atteinte.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, fait-il, le regard fixe.
— Je n’aime pas insister…
— Le fais pas alors.
— Mais je m’inquiète pour toi.
Le silence est si pesant qu’il m’empêche presque de respirer. Rafael ressent-il la même chose quand Nico se ferme comme ça ? Pas étonnant qu’il soit de si mauvaise humeur alors. C’est absolument horrible.
Je ne me déclare pas vaincue pour autant et je le relance.
— Tu peux tout me dire, tu sais. Même si c’est dur.
Ses yeux se baissent sur ses mains qui agrippent sa couette.
— Je peux pas. Pas pour ça.
Je place deux doigts sous son menton et le force à relever la tête et à me regarder.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai peur, souffle-t-il d’une voix tendue à peine audible.
— De quoi ?
J’attends patiemment tandis qu’il prend une respiration, mais il reste silencieux.
— Est-ce que c’est à cause de ta maman ? demandé-je de ma voix la plus douce.
Il secoue vivement la tête et des gouttelettes d’eau s’envolent de la pointe de ses cheveux.
— De ton papa ?
Sa lèvre inférieure se met à trembler tandis que ses yeux se remplissent de larmes.
Oh, merde. Qu’est-ce que Rafael a fait ?
Je me mords la lèvre pour ravaler cette question et une foule d’autres.
— Tu promets de ne rien dire ? me demande-t-il dans un murmure.
Mon estomac se noue. Je ne devrais pas faire ce genre de promesse, mais si cela permet à Nico de se confier, alors soit. Je balaie mes réticences et hoche la tête.
— Bien sûr.
Trente secondes encore, et il reprend la parole. Mon cœur bat à cent à l’heure.
Une larme glisse le long de sa joue.
— Ma vue empire. J’ai du mal à voir dans l’obscurité et mon champ de vision se rétrécit.
J’ai l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac.
— Oh, Nico.
Une deuxième larme emprunte le même chemin que la première.
— J’ai peur.
— Bien sûr, dis-je en prenant une grande respiration. Pourquoi tu ne veux pas le dire à ton papa ?
— Parce que je ne veux pas le rendre encore plus triste.
Ma poitrine se crispe douloureusement devant l’expression de souffrance qui passe sur son visage.
Je ne sais plus quoi dire et je le serre contre moi, en espérant être capable de faire quelque chose, et pas seulement attendre tandis que ce qui lui reste de vue disparaisse.
Un jour, Nico verra à peine, et peut-être même plus rien du tout. C’est injuste, surtout à son âge. Un enfant comme lui devrait avoir le droit de découvrir le monde sans cette épée de Damoclès qui lui rappelle sans cesse à quel point il est différent de ses camarades.
J’écarte les mèches qui cachent ses yeux.
— Ton papa aimerait le savoir si quelque chose ne va pas.
— Non, c’est pas vrai.
— Bien sûr que si. Pourquoi tu penses ça ?
Nico prend tellement de temps à répondre que je crois qu’il s’est endormi.
— Il a pleuré chez le docteur, dit-il d’une voix tremblante.
Je me fige.
— Quand ?
— En janvier.
Je sens son menton trembloter.
— Je l’ai entendu… dans la salle de bains.
— Tu es sûr ?
Il hoche la tête.
Mon cœur se serre pour ces deux êtres qui souffrent en silence alors qu’ils pourraient se soutenir mutuellement. Et en dépit de tous mes efforts pour les rassembler, ils persistent à se tenir à distance.
— Il sait pas que j’ai entendu.
Son reniflement ne fait que renforcer ma détresse et je le presse encore plus fort contre moi.
— C’est normal de pleurer, tu sais. C’est normal et c’est sain.
— Ouais, mais pas quand c’est à cause de toi.
— Mais il ne pleurait pas à cause de toi. Il pleurait pour toi.
Je ne sais pas ce qui me fait le plus souffrir : que Rafael ait craqué à cause de la maladie de son fils ou que Nico ait été témoin de la détresse de son père à l’insu de celui-ci. Difficile de choisir, surtout quand j’essaie d’imaginer mon patron froid et renfermé en train de sangloter.
Ce ne serait pas la première fois. Le souvenir d’un Rafael adolescent succombant au désespoir au beau milieu d’un parking le soir d’un réveillon de Noël me revient en mémoire. Ma voiture était garée à côté de la sienne, il ne m’avait pas vue.
À l’époque, je ne savais pas pourquoi Rafael se vidait de toutes les larmes de son corps, mais plus tard, Josefina m’a confié que la mère de Rafael était morte un vingt-trois décembre.
Nico reprend la parole, et le souvenir s’efface.
— Ça me rassure pas.
— Je suis désolée, dis-je en le serrant de plus belle.
— C’est pas ta faute, répond-il en se laissant aller.
— Peut-être, mais ça me désole quand même. Tu as gardé ça pour toi tout ce temps…
J’aurais dû insister. Poser plus de questions. Proposer bien plus que ce stupide décompte de sourires censé rapprocher Nico et son père.
Je prends une grande inspiration avant de dire à haute voix ce que Nico n’a pas envie d’entendre.
— Tu vas devoir lui dire, tu sais.
— Je vais le faire.
— Quand ?
— Après le voyage ?
Je l’écarte de moi pour le regarder.
— Non. Tu ne peux pas attendre trois semaines pour lui en parler.
— Pourquoi pas ?
— Parce que c’est ton père. Il a le droit de savoir ce qu’il se passe, pour pouvoir t’aider.
— Ça changera rien, dit-il, ses épaules s’affaissant comme si elles supportaient le poids du monde. Mes yeux n’iront pas mieux.
J’ai beau ne pas vouloir l’admettre, Nico a raison. Rien ne modifiera son diagnostic, mais ça ne signifie pas qu’il doive l’affronter seul. Il peut compter sur notre aide.
— Si tu as peur de le faire, je peux lui dire pour toi.
Un air de désespoir passe sur son visage, ses doigts s’enfoncent dans mon avant-bras et la nuée de petits papillons qui y sont tatoués.
— Non ! S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, Ellie. Ne dis rien. Pas avant le voyage.
— Pourquoi tu veux attendre ?
— Aujourd’hui, il a souri, et hier, il a rigolé !
Mon cœur s’emballe au souvenir de ce son qui m’a prise par surprise. Si le rire de Rafael n’était ni fort ni sonore, il était doux et suffisamment audible pour que Nico affiche une mine réjouie pendant le reste de la journée.
— Il ne rit plus jamais, je veux pas tout gâcher avant le voyage.
Si une grande respiration ne suffit pas à apaiser les battements de mon cœur, elle me permet au moins de m’éclaircir les idées.
— Je veux que tu sois honnête avec moi et que tu me dises à quel point ça s’est aggravé depuis le test de janvier.
Il me demande mon téléphone et me montre un exemple de sa vue actuelle. Elle a commencé à s’obscurcir sur les côtés, comme s’il voyait le monde à travers des jumelles. Un symptôme que le docteur avait évoqué avec Rafael au vu de l’état avancé de la maladie de Nico. Sa vision tunnellisée n’est pas aussi mauvaise que je le craignais, mais je ne suis pas rassurée pour autant, surtout au vu de son âge.
Je n’ai pas très envie de risquer mon poste pour un secret, mais si je veux conserver la confiance de Nico, je n’ai pas vraiment le choix. Si sa sécurité était en jeu, je parlerais sans hésiter pour le protéger, mais je vais lui faire confiance. Je laisse échapper un soupir.
— Je te donne jusqu’au lendemain de ton anniversaire.
Son visage vire au vert.
— Mais c’est dans une semaine !
— C’est ça ou on lui dit ce soir.
Cela me déchire le cœur de devoir me montrer aussi ferme, surtout quand Nico fait sa petite moue.
— Je ne veux pas qu’il soit triste avant les vacances.
— Je comprends, mais tu sais que c’est la chose à faire.
Pour toute réponse, il lâche un soupir résigné.
Je lui soulève le menton pour qu’il puisse me regarder dans les yeux.
— Il sera peut-être malheureux pendant un temps, mais le voyage l’aidera à se sentir mieux.
— Tu crois ?
— J’en suis sûre.
Bon, je n’en suis peut-être pas absolument certaine, mais il me semble que personne ne s’est jamais plaint d’Hawaii.
Vu tous les efforts auxquels Rafael a consenti pour ce voyage avec son fils — y compris annuler le voyage initialement prévu en Europe pour satisfaire l’obsession de Nico pour Hawaii —, je sais qu’il va passer un bon moment.
Du moins, je l’espère.
— OK. D’accord. Je lui dirai le week-end prochain.
Ce mini Lopez causera ma perte, parce que si Rafael est un ours bourru et garde son cœur bien caché derrière une muraille de glace, Nico laisse le sien en évidence pour quiconque souhaite s’en emparer.
Je ferais n’importe quoi pour le protéger, même garder un secret qu’il ne m’appartient pourtant pas de dissimuler.

Chapitre 3
Rafael
Je déteste avoir une nounou dans ma sphère privée, quelqu’un qui s’immisce dans ma vie quotidienne, mais je suis prêt à tout pour Nico. Je pourrais facilement élever mon fils avec l’aide de ma famille, mais il a besoin d’une figure féminine dans sa vie.
Il a besoin d’Ellie, même si je déteste l’admettre.
Adossé au mur face à la porte de la chambre de Nico, je me le répète en jetant un œil à ma montre Richard Mille. Les diamants disgracieux du cadran scintillent tandis que la main de la petite aiguille se dirige vers le chiffre dix et que chaque seconde qui passe accroît mon énervement.
En général, je ne suis pas aussi strict sur l’heure du coucher, mais, ces derniers temps, Nico est plus grincheux qu’à l’accoutumée et la seule personne que je peux blâmer est cette nounou qui ne respecte pas le couvre-feu.
Un rire léger me parvient de derrière la porte, très vite suivi du gloussement de Nico. Ce son réconfortant est la seule raison qui m’a poussé à embaucher quelqu’un sans aucune expérience — et avec une nette tendance à me rendre fou de surcroît.
Nico a commencé à changer il y a deux ans, quand Hillary est partie suite à ma demande de divorce. Son humeur fluctuante et son irritation, bien que compréhensibles, ont été difficiles à supporter, d’autant plus que je m’en sentais responsable.
C’est moi qui ai demandé le divorce, et si Nico ne m’a jamais tenu pour responsable du départ de sa mère, je ne peux pas m’empêcher de penser le contraire.
Notre relation n’a fait qu’empirer après la découverte de sa rétinite pigmentaire il y a dix-huit mois. Petit à petit, son état est devenu impossible à ignorer, sa vision s’est dégradée et il a commencé à s’éloigner de toutes les choses qu’il aimait, ses amis, sa famille, la musique… et moi.
La musique a toujours été un refuge pour Nico et, dans une tentative désespérée pour l’aider, je lui ai payé des leçons au Broken Chord il y a presque un an. Au début, il m’en a voulu. Il était silencieux et ne montrait aucune envie de jouer d’un instrument, mais avec l’aide d’Ellie, il est lentement sorti de sa coquille.
Pendant quatre bons mois, c’est comme si Nico et moi étions redevenus une famille, mais nous avons dû faire face à un nouveau revers au début de l’année.
Un revers que je n’ai pas pu dépasser, malgré tous mes efforts. Lui demander ce qui ne va pas ne mène nulle part et accéder à ses requêtes n’apaise la tension que de manière temporaire.
Alors oui, changer la destination de nos vacances d’été pour lui faire plaisir m’a valu un sourire timide et un merci à peine audible, mais la bonne humeur de Nico n’a pas duré longtemps.
Du moins pas avec moi.
Ellie m’arrache à mes pensées alors qu’elle sort de la chambre et referme doucement la porte derrière elle avant de s’y adosser.
Elle laisse échapper un soupir prononcé tout en refermant ses yeux noisette. Ses longs cheveux blonds descendent jusqu’à sa taille, parés d’un éclat argenté par la lueur de la lune qui traverse la fenêtre.
J’ai rarement l’occasion de contempler Ellie à son insu. D’habitude, elle épie le moindre de mes regards, sourires et commentaires, me donnant l’impression d’être un sujet de recherche, comme avec son décompte idiot de sourires. Alors, plutôt que de lui signaler ma présence, je procède à ma propre inspection.
Ellie n’est pas du genre à porter des accessoires colorés ou des tenues à la mode débordantes de fanfreluches comme la femme qui partage la vie de mon cousin depuis neuf mois, Dahlia Muñoz. Pas plus qu’elle ne se met à la page des dernières tendances de maquillage ou de coiffure comme Lily, la deuxième sœur Muñoz. En fait, Ellie est douée pour cacher sa personnalité, la dissimulant derrière une garde-robe de vêtements noirs, blancs et gris. Je suis d’ailleurs étonné qu’elle n’ait pas teint ses cheveux pour compléter ce look de Barbie fâchée, vu son penchant pour les couleurs sombres.
Sans la multitude de petits tatouages délicats qui parsèment son corps, je la trouverais aussi intéressante qu’une toile vierge.
Menteur.
Bon, OK. Elle est aussi intéressante qu’un tableau monochrome.
Noir.
Un noir d’encre aussi sombre que la musique qu’elle joue tard dans la nuit quand elle croit que personne ne l’écoute. Elle ne sait pas que je l’écoute parfois, caché dans l’ombre, car elle m’attire et j’ai du mal à résister. Sa musique me parle comme aucun mot ne peut le faire, et je ne parviens pas à lui échapper.
Si ce n’est que la musique, comment expliques-tu que tu sois attirée par elle en ce moment ?
Cette pensée me fait sortir de ma torpeur et le plancher craque sous mes bottes alors que je sors de l’obscurité.
Les yeux d’Ellie s’ouvrent en grand.
— Mon Dieu ! Ça fait combien de temps que t’es là ?
Je garde une mine impassible alors même que mon rythme cardiaque s’accélère.
— Assez pour savoir que Nico était réveillé bien après l’heure du coucher.
Elle se redresse de toute sa taille, mais, elle a beau être plus grande que la plupart des femmes du coin, elle ne m’arrive qu’au menton.
— On était en train de pratiquer le braille.
— J’ai du mal à y croire vu tous les rires qui sortaient de là.
— Je suis sûre que l’humour est un concept difficile à saisir pour toi, mais les gens ont tendance à rire quand ils lisent quelque chose de drôle, réplique-t-elle en plissant les paupières.
— Tu m’en diras tant, réponds-je d’un ton sec.
Quelle qu’ait pu être sa réponse, un bâillement vient l’interrompre.
— Je ferais mieux d’aller me coucher, lâche-t-elle en me dépassant.
Sans réfléchir, je l’attrape par le coude avant qu’elle n’ait pu s’en aller. La chaleur de sa peau me traverse et déferle dans mon bras.
Je voudrais la lâcher et échapper à cette sensation, mais je reste figé et demande :
— Comment ça se passe ?
— Comment ça ? demande-t-elle, les yeux fixés sur les poils hérissés de son bras.
Je la libère et recule d’un pas :
— Comment ça se passe avec le braille ?
— Ah, dit-elle avant de secouer la tête. Bien, même s’il a hérité de ton impatience.
Je la fusille du regard.
— Il a du mal ?
— Un peu, mais on y travaille. Tu sais, si t’as un peu de temps, ça serait bien que t’en fasses un peu avec lui, toi aussi.
L’appréhension qui ne me quitte jamais me soulève l’estomac jusqu’à ce que je me noie dans mes pensées négatives. J’ai essayé de pratiquer avec Nico, mais mon fils s’est petit à petit éloigné de moi ces derniers temps et je n’arrive pas à savoir pourquoi. Quelque chose s’est passé après les vacances de Noël, et rien de ce que j’ai pu faire ne m’a permis de le découvrir.
Tu pourrais demander à Ellie ce qu’elle en pense. J’écarte aussitôt cette pensée. Elle ne comprendrait pas. Elle et Nico ont une relation différente, que j’aime et déteste à la fois.
Je suis jaloux du lien insouciant et facile qu’Ellie a développé avec mon fils. J’ai beau savoir que ce n’est pas juste de lui en vouloir pour ça, je ne peux pas m’en empêcher.
Ellie a ce que je voudrais par-dessus tout. Nico adore passer tout son temps libre avec elle alors même qu’il me repousse sans une arrière-pensée, me faisant me sentir inutile et déprimé — deux émotions que j’ai passé les vingt dernières années à éviter.
— Pourquoi tu ne te joindrais pas à nous demain pour lire une histoire ? demande-t-elle de cette voix délicate qui menace de percer mes défenses.
— Non.
J’ai encore plus l’air d’un connard que d’habitude.
— Pourquoi ?
Sa façon de me regarder me met mal à l’aise, ou plutôt le risque de ce qu’elle pourrait découvrir si elle regardait suffisamment longtemps.
Que je suis un lâche qui préfère cacher sa honte derrière un mensonge.
— Je suis pas très doué, dis-je.
Le regard d’Ellie se radoucit.
— Je suis loin d’être une experte. Dès que j’ai du mal avec un mot ou une phrase, je dis quelque chose d’idiot à la place, et ça fait toujours rigoler Nico.
— Ça doit être sympa.
J’arrive à peine à faire en sorte que Nico me parle plus de cinq minutes, mais Ellie parvient à le faire rigoler sans même y penser.
Son regard glacial revient au galop.
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
— Rien. Je me joindrais bien à vous, mais j’ai déjà quelque chose de prévu avec Julian demain soir.
Son nez se plisse, comme à chaque fois que je l’énerve.
— Depuis quand ?
Environ dix secondes.
— Aujourd’hui.
— Merci pour l’info de dernière minute.
— T’avais mieux à faire ?
Ma question ne sonne pas comme je l’aurais voulu.
— On se demande bien pourquoi t’as aucun ami.
— Certaines personnes préfèrent ne pas perdre de temps avec des relations inutiles.
Au lieu d’exploser de rage après cette attaque, Ellie me regarde comme trop de gens l’ont fait avant elle.
Avec de la pitié.
— Je me sens triste pour les gens comme toi, dit-elle. Tu fais tout pour garder les autres à distance à cause d’une seule personne.
Trois personnes — dont deux sont responsables de ma venue au monde.
Mais je ne le dis pas à haute voix.
Je ne dis rien.
Il m’est plus facile de maîtriser mes sentiments en évitant d’y faire face. On peut appeler ça de la lâcheté ou du refoulement, mais je préfère voir ça comme de l’instinct de survie. Parce que penser, c’est ressentir, et je ne suis pas sûr de pouvoir me contrôler si je me mets à le faire.
Ce n’est pas que je sois incapable d’éprouver des émotions ; c’est plutôt que je le fais beaucoup trop, et tout à la fois, et je préfère donc réprimer mes sentiments plutôt que d’apprendre à les gérer. J’ai toujours été comme ça, bien avant que ma mère ne fasse ses valises et nous abandonne, mon père et moi.
Ellie secoue la tête.
— Bref. Si tu veux bien m’excuser, il faut que j’aille me reposer un peu.
Elle se faufile entre le mur et moi, me laissant avec le parfum fruité de son gel douche pour seule compagnie.
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