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Pierre Boileau, né en 1906 à Paris, se consacre très tôt à l’écriture. Le Prix du Roman d’Aventures qu’il remporte en 1938 avec Le Repos de Bacchus oriente définitivement sa carrière vers le roman policier.

Thomas Narcejac, né en 1908 à Rochefort-sur-Mer, universitaire, remporte ce même prix en 1948 pour La Mort est du voyage, et rencontre alors Pierre Boileau.

C’est le début d’une association qui donnera naissance à une quarantaine de romans, dont les plus célèbres ont été adaptés au cinéma (Les Diaboliques de Clouzot, Sueurs froides de Hitchcock), et qui fera de Boileau-Narcejac l’un des plus grands tandems de la littérature policière française.

En 1973, ils remporteront le Prix Mystère de la critique avec Le Secret d’Eunerville, le premier opus d’une série de pastiches d’Arsène Lupin qui remportera un vif succès.
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Le billet de cinquante francs


— Mais puisque je vous dis qu’il n’y aura personne, dit Bernardin.

Arsène Lupin, debout devant la psyché de sa chambre, se maquillait légèrement, avec le doigté d’un vieux sociétaire de la Comédie-Française. Il hésita longtemps sur le choix de la moustache, tandis que Bernardin, à califourchon sur une chaise, l’observait non sans une pointe d’impatience.

— Joseph, leur larbin, me l’a affirmé, reprit-il. Tous les mardis, elle va passer la nuit auprès de son petit garçon.

Lupin faisait des grimaces pour s’assurer que la courte moustache rousse qu’il avait finalement adoptée adhérait bien à sa lèvre.

— Où ? demanda-t-il.

— À Valmondois, où le gamin est en nourrice. Je vous ai déjà expliqué tout ça, patron. Avouez que vous me faites marcher.

— Mais pas du tout, mon petit Bernardin. Je repasse ma leçon, simplement. Ce Joseph t’a-t-il dit pourquoi il avait quitté sa place ?


— Bien sûr ! Il paraît que les Mendaille sont toujours à se disputer. Il y aurait une brouille dans le ménage. Joseph a préféré chercher ailleurs. Il ne s’entendait plus du tout avec le bonhomme qui est, paraît-il, une espèce de brute.

— Quel âge ?

— Je ne sais pas exactement.

Lupin se retourna et, du doigt, menaça Bernardin.

— Tu devrais savoir. Il faut tout savoir quand on s’invite chez les gens.

— Bah ! Une quarantaine d’années, je suppose. Ce qui est sûr, c’est qu’il sort très souvent le soir, surtout quand sa femme est absente. Il fréquente un cercle de la rue des Capucines et ne rentre jamais avant 1 heure du matin. Comme Joseph n’a pas encore été remplacé, ce soir, l’hôtel est vide.

Lupin étalait maintenant sur sa joue une très mince couche de fard.

— Puisque personne ne nous verra, observa Bernardin, vous croyez que c’est utile ?

— Sûrement pas. C’est uniquement pour le plaisir… Tu ne peux pas comprendre… Je joue à « autrefois », voilà !

D’un mouvement vif, Lupin se planta devant Bernardin. Ses yeux pétillaient d’une jeunesse malicieuse.

— Ça ne me déplaît pas, tu sais, de me rajeunir de dix ans. Je fignolais, en ce temps-là. Un cambriolage, c’était une partie de plaisir, un spectacle que je m’offrais, une espèce de soirée au théâtre. J’étais à la fois sur la scène et dans la salle. J’adorais m’applaudir. Ah, ce que j’étais un bon acteur ! Ce que j’en ai eu, des rappels !… Malheureusement, depuis, il y a eu la guerre. Je me demande si je vais encore avoir la main. Ma première « sortie ». Il ne s’agit pas de la rater. Voilà pourquoi je t’assomme avec toutes mes questions. C’est que j’ai besoin de répéter mon rôle. Voyons ! Encore une fois. Où allons-nous ?

— Chez Xavier Mendaille, rue La Rochefoucauld.

— Qui ce Mendaille a-t-il épousé ?

— La petite fille des Champagnes Verzy-Montcornet, Béatrice. À première vue, grosse fortune. Bijoux de grande valeur.

— Très bien. Et quoi encore, sur Mendaille ? Attends… Que je voie si je possède bien mon sujet.

Il se mit à réciter.

— Xavier Mendaille possédait une vaste propriété, du côté de Reims. Il l’a vendue, en 1913. À la mobilisation, il a réussi à s’embusquer pendant quelques mois. Et puis l’armée a fini par le récupérer et il a été blessé, en avril 1915. Après, il a obtenu, va-t’en voir comment, d’être réformé et nous le retrouvons, bon pied bon œil, à Paris, menant la grande vie. En somme, Mendaille, qu’est-ce que c’est ?

— Un profiteur.

Lupin éclata de rire.

— Voilà exactement ce qu’il fallait me dire. Et qu’est-ce qu’on fait, aux profiteurs ?


— On les oblige à rendre gorge.

— Tu deviens intelligent, Bernardin. Aussi, moi, Arsène Lupin, ai-je décidé, sur la foi de l’enquête menée par le sieur Bernardin, de m’occuper sérieusement de ce Xavier Mendaille, ce pourquoi je suis en train de me déguiser en honnête homme.

Il esquissa une pirouette, pinça la joue du jeune homme.

— Allons, clampin, souris ! Pourquoi cette tête d’enterrement ?

Devant le miroir, il retoucha son visage, comme un peintre mettant la dernière main à un portrait, recula de deux pas, s’examina de face, de trois quarts. Puis il enfila un cache-poussière, se coiffa d’une casquette et fit claquer ses doigts.

— En route, mauvaise troupe !

Ils sortirent. Un froid vif transforma aussitôt leurs haleines en fumée. Ce mois de mars était glacial. La lune en son plein faisait pâlir la lueur des réverbères et découpait sur le sol leurs ombres rapprochées.

— Il a fallu que tu choisisses justement une nuit comme celle-là, dit Lupin.

Mais il n’avait rien perdu de sa bonne humeur. Il poursuivit d’un ton enjoué :

— Article 1. Ne jamais opérer par clair de lune. Article 2…

Ils traversaient la place de l’Opéra. Il s’interrompit et saisit le bras de son compagnon.

— Mais, au fait, pourquoi es-tu si pressé ? Ça pouvait attendre, non ?
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