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À toutes celles et ceux, croisé(e)s en voyage,
qui nous ont ému(e)s le temps d’un regard,
et qu’on a longtemps regretté
de n’avoir pas osé aborder.
« Aimez-vous les uns les autres »
Jésus, Évangile de Jean

« La terre est ronde, et pourtant ça baise dans tous les coins »
Toto à sa maîtresse (blague)

En guise de préliminaires
Ce livre n’est pas un guide de voyage, même si vous pourrez y trouver quelques idées de destinations coquines. Disons que c’est une petite promenade le nez au vent, dans les culottes de l’humanité. On peut aussi le prendre comme un manuel de géographie sexuelle.
Ces textes sont tirés d’articles que je rédige, depuis une douzaine d’années, pour le magazine voyageur AR. La plupart ont cependant été largement remaniés et mis à jour à l’occasion de ce recueil.
Quand mes amis Sandrine Mercier et Michel Fonovitch ont créé cette revue, j’imagine qu’ils ont moins fait appel à moi pour mon expérience de voyageur – même si j’ai eu l’occasion de me rendre dans un certain nombre de pays cités ici –, que pour mon activité de journaliste scientifique. Celle-ci m’a conduit à écrire plusieurs ouvrages sur la sexualité, dont Éternuer dans le chou-fleur (Les Échappés), une étude linguistique, illustrée par Charb, sur les expressions sexuelles dans différents pays.
C’est avec cette casquette que je me suis pris au jeu, en guettant toutes sortes de particularités sexuelles sur la planète.
Techniquement parlant, les façons de se donner du plaisir sont assez limitées. On a beau redoubler d’imagination, pratiques et positions sont à peu près universelles. Mais si les ingrédients sont toujours les mêmes, la façon de les accommoder est infinie. Tabous, fantasmes, codes, mises en scène, tout cela constitue une matière humaine très riche.
Je me suis efforcé de l’explorer, en combinant les approches microscopiques et macroscopiques, en mêlant l’intime au social. D’abord, en m’appuyant sur des témoignages humains. Mais aussi en puisant dans la littérature scientifique issue de disciplines très variées : démographie, médecine, sociologie, anthropologie, histoire… Certains textes prendront la forme d’une enquête, et d’autres d’un reportage.
La sexualité dit beaucoup de choses d’une société, sur ses croyances religieuses, ses mythes, ses rapports économiques, les relations entre les sexes, les droits humains…
La lecture de ces chroniques vous conduira au même constat qui m’a frappé en les écrivant : au-delà des rapports intimes, partout sur la planète, le cul est avant tout une affaire de culture.

Antonio Fischetti

EUROPE
Italie : L’érotique automobile à Naples
On dit que Naples est une ville pour les amoureux. Il est incontestable que sa beauté incite les touristes au romantisme. Ceux-ci n’auront aucun mal à transformer leur émerveillement esthétique en ébats fougueux. Mais pour les jeunes Napolitains, c’est moins évident. Si draguer fait partie du quotidien, conclure est une autre paire de manches.
D’une part, pour des raisons culturelles : par tradition, les jeunes Napolitains habitent très tard chez leurs parents. Et dans le sud de l’Italie, on n’invite pas son partenaire sexuel à passer une nuit sous le toit familial avant le mariage. D’autre part, en raison de contraintes financières, beaucoup de jeunes sont sans travail, ils n’ont donc pas les moyens d’avoir un logement à eux, ni d’aller à l’hôtel. Pour trouver un peu d’intimité, reste la voiture. Avant d’être une fantaisie érotique, le sexe en auto est surtout une nécessité économique.
Les Napolitains n’ont évidemment pas le monopole des parties de jambes en l’air véhiculées. Mais en France, si vous faites l’amour dans une voiture garée en périphérie d’une ville, vous risquez vite d’être dérangés par les flics – ou les voyeurs, ce qui n’est pas forcément mieux. En Italie, c’est une coutume admise. Selon la journaliste Marine Vlahovic, auteure d’un reportage radio sur le sujet1, « fricoter en voiture est un phénomène enraciné sociologiquement à Naples, et on peut voir des files de voitures alignées dans toutes les rues aux alentours du parc ».
Tant qu’à s’éclater en bagnole, autant le faire dans un bel endroit. Et à Naples, le plus beau panorama se trouve sur les hauteurs de la ville, près du parc Virgiliano. De là, on peut admirer la fameuse vue de carte postale sur toute la baie, avec le majestueux Vésuve en arrière-plan.
Mais si on aime la vue, on n’aime pas être vu. On accroche donc des serviettes aux vitres, on file sur la banquette arrière, et c’est parti pour secouer la carrosserie. Il y eut même une époque où les amoureux pouvaient entrer en voiture à l’intérieur du parc, et des marchands ambulants leur vendaient des journaux pour masquer les fenêtres du véhicule (on peut voir ce genre de scènes dans le film Ainsi parlait Bellavista, réalisé par Luciano de Crescenzo en 1984).
L’inconvénient du sexe en voiture, c’est qu’en plus de limiter les positions, il est parfois stressant, comme en témoigne Francesca, une Napolitaine ayant usé un certain nombre de banquettes arrière : « Il peut y avoir des agressions. Une fois quelqu’un a essayé d’ouvrir les portes pendant que je faisais l’amour avec mon copain. »
Afin de garantir toute la sécurité aux amoureux, deux frères, Daniele et Riccardo Casaletta, ont eu une belle idée. En 2013, à Pozzuoli, une petite ville de la banlieue de Naples, ils ont ouvert un « parking d’amour » (parade del amor). Moyennant finance, vous pouviez garer votre véhicule dans des box à l’abri des regards. Mais l’initiative a déplu aux habitants qui y voyaient une entrave aux bonnes mœurs, et le parking d’amour de Pozzuoli a dû fermer.
Néanmoins, la détresse des amoureux a été entendue par la municipalité de Naples, qui a donné son accord pour autoriser officiellement le concept. Désormais, il existe un lieu officiel, le « love parking Qualiano »2. Pour 5 euros et sans limite de temps, les amoureux peuvent garer leur voiture dans des box bâchés. Le parking étant situé en périphérie de la métropole, la vue est moins grandiose qu’au-dessus de la baie, mais les couples ont d’autres paysages plus intimes, et tout aussi envoûtants, à admirer.
Si, lors d’une excursion napolitaine, vous cédez malgré tout à l’envie de galipettes en bord de mer, n’oubliez surtout pas d’opacifier les vitres de votre véhicule. Car comme en France, l’attentat à la pudeur est interdit en Italie. Un arrêt de la Cour de cassation punit d’une peine de trois ans de prison le fait de se livrer à des actes sexuels dans une auto sans en masquer les vitres !





  
    1. https://www.arteradio.com/son/616153/banquette_arriere.

  
  
  
    2. https://www.loveparkingnapoli.com.

  
  
Italie : Plage à part à Trieste
Les Italiens sont réputés pour l’art du paraître. Un art poussé au paroxysme par Aldo Maccione dans le film de François Truffaut, L’aventure c’est l’aventure, avec sa démonstration de déambulation sur la plage pour épater les baigneuses (très efficace pour faire rire, nettement moins pour séduire).
En Italie, il existe une seule plage où ce genre de parade est parfaitement impossible. Pour la bonne raison qu’hommes et femmes y sont séparés. On ne serait pas étonné de trouver ça en Arabie saoudite ou en Iran. Mais nous sommes à Trieste, au nord-est du pays, sur la côte adriatique. En plein centre-ville, se trouve donc la plage nommée « Pedocin », ou « La Lanterne ». Sa spécificité : un mur sépare les hommes des femmes. Un mur blanc, tout en béton, de trois mètres de hauteur. Les femmes à gauche, les hommes à droite. L’édifice se prolonge sur une dizaine de mètres dans la mer. Au-delà, un filin continue de marquer la séparation entre les sexes. Hommes et femmes restent dans l’eau, chacun dans leur domaine, et s’observent de loin.
Il va de soi que les gens viennent volontairement ici. Partout aux alentours, les plages sont mixtes. N’allez pas vous méprendre, ce ne sont pas de pudiques bigot(e)s coincé(e)s du maillot qui fréquentent le Pedocin. Cela peut paraître paradoxal, mais les habitués de cette plage la voient comme un espace de liberté. C’est ce que prouvent les témoignages rapportés par les réalisateurs Thanos Anastopoulos et Davide Del Degan, dans leur film La dernière plage (L’ultima Spaggia). Chez les femmes, les avis sont unanimes : « On ne se sent pas observées par les hommes, et on peut montrer nos défauts, on peut même garder nos bigoudis. » C’est aussi le moyen de peaufiner le bronzage en début de saison, avant de s’exposer aux regards masculins sur les plages mixtes. De plus, il y a l’envie d’échapper aux assauts plus ou moins délicats des dragueurs : « Nous avons la paix pour quelques heures, sans être embêtées par les garçons. » Certaines n’hésitent pas à parler de « mur libératoire ».
Du côté des hommes, même si l’enthousiasme semble un peu moins prononcé, les commentaires sont du même acabit : « Les femmes, on les a toute la journée à la maison, ici on est en paix. Et on les aime davantage après quelques heures passées sans elles. »
Ce mur a été dressé en 1903 pour respecter les règles de décence en vigueur sous l’Empire austro-hongrois auquel appartenait alors Trieste. Par la suite, cette ville est revenue dans le giron italien. On aurait donc pu abattre le mur. Il y a même eu plusieurs tentatives en ce sens. Mais, par référendum, la population s’y est toujours opposée. Sauf une fois, en 1959. Le mur a été détruit… Et les habitants ont aussitôt exigé, et obtenu, sa reconstruction !
Dans ce goût des Triestins pour la non-mixité, réside sans doute quelque chose de l’esprit du hammam pour les femmes, ou du club de foot pour les hommes. Heureusement, en Italie, les sexes ne restent jamais longtemps séparés. Un jour par an, fin septembre, une porte s’ouvre dans le mur. C’est l’occasion de danser et boire ensemble. De telles activités pourraient se dérouler partout ailleurs et n’importe quand… mais elles prennent une autre saveur, ici et ce jour-là. Ces pseudo-retrouvailles rappellent, au fond, que tout cela n’est qu’un divertissement. De la séparation comme jeu amoureux ? On se croirait dans une comédie à l’italienne, comme ces films de Dino Risi ou Ettore Scola, où l’on s’amuse de la frustration qui nourrit le désir. Il faut bien être rital, comme dirait l’écrivain Cavanna, pour inventer ça.

Le sens coquin des mots communs… en Italie
En Italie, si au cours d’un repas vous dites que vous adorez les figues, ne vous étonnez pas de voir sourire vos amis. En fait, vous venez de dire que vous adorez… les « chattes », car le mot « figue » (fica) désigne également le sexe féminin. Il suffit de voir ce fruit coupé en deux pour comprendre. Quand les Italiens lancent l’interjection Fica !, ce n’est pas pour pester, mais au contraire pour s’extasier, comme pour dire : « Classe ! ».
Toujours au rayon fruits et légumes, dans le nord du pays, l’homosexuel est nommé « fenouil » (finocchio). Une expression péjorative qui daterait du Moyen Âge, quand le mot finocchio signifiait « traître » parce qu’on mettait des graines de fenouil dans la viande brûlée, pour en masquer le mauvais goût. Le fenouil « tromperait » le palais, de même l’homosexuel qui leurre son entourage (résidu archaïque d’une époque obscure où le coming-out n’était pas encore en vigueur).
Un autre mot utile à connaître, c’est sega, qui désigne une « scie ». J’en ai fait l’expérience lors d’un mariage auquel j’étais invité, en Italie. Au sortir de la messe, le convoi de voitures s’arrête en plein milieu d’une route. Celle-ci est bloquée par deux tréteaux sur lesquels repose une bûche accompagnée d’une scie. Le jeune marié costumé descend de voiture… et se met à tronçonner le morceau de bois. Je demande une explication, mais les invités semblent gênés, et se défilent. L’un deux finit toutefois par m’expliquer que sega désigne une scie… mais aussi la masturbation. Une fois marié, le jeune homme n’aura plus besoin de se livrer à cette pratique. En somme, il s’adonne symboliquement à son dernier plaisir solitaire devant toute sa famille, grands-parents, cousines, et petits enfants réunis.
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