[image: Couverture : Adam Binder - L'Intégrale]

Page titre

David R. Slayton

Adam Binder

L'intégrale

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Zeynep Diker

 

 

Milady


 


Le Sorcier des plaines
Adam Binder – tome 1

Dédicace

À Jo Dunn, qui a tout lu.



1

ADAM LEE BINDER

Adam frissonna, pris à la gorge par un goût de magie noire : de l’ammoniaque et de la mûre pourrie. Il se mêlait aux odeurs de bière pas chère et de cigarettes. Malgré l’air frais du lac qui entrait par les fenêtres ouvertes du bar, cette impression lui restait en bouche. Il frissonna et regretta de ne pas porter un vêtement plus chaud sous la chemise en flanelle qu’il avait dégottée au fin fond de son placard. Il s’obligea à desserrer les poings et essaya de se détendre tandis qu’il attendait son tour à la table de billard. Il était vraiment nul pour paraître décontracté.

— Je t’assure, dit l’un des deux joueurs.

Ventru et plus âgé, Bill but une lampée de bière bon marché d’un gobelet en plastique. Il portait une casquette ornée de deux revolvers croisés en dessous du drapeau des États confédérés d’Amérique. Des mèches de cheveux gras s’en échappaient.

— Ça existe, les hommes lézards. Comment ça s’appelle, déjà ?

— Des Sauriens, marmonna Adam en regardant le second joueur, Tanner, frapper une bille.

Tanner avait environ le même âge qu’Adam, vingt-deux ans. Mesurant près d’un mètre quatre-vingts, il était un peu plus grand qu’Adam, avec des cheveux blond clair. Il portait, lui aussi, une chemise en flanelle déboutonnée en haut et en bas sur un débardeur blanc qui laissait deviner un torse musclé. Tanner vit Adam l’observer et fronça les sourcils.

Merde. Adam but longuement pour dissimuler son visage derrière son verre. Il n’avait aucune envie qu’on lise dans ses pensées ; pas ici, pas maintenant. Ce n’était pas ce genre de bar, et il n’avait pas roulé jusqu’à Ardmore pour se faire botter le cul.

— … Sous l’aéroport, poursuivit Bill.

— Des hommes lézards vivent sous l’aéroport de Denver ? répéta Tanner, s’écartant de la table pour que Bill puisse jouer.

Puis il reporta son attention sur Adam et esquissa un sourire complice.

Adam cligna des yeux. Mince alors.

— Comme je te dis.

Bill tira sur sa casquette et tapa dans la bille.

Tanner ne quitta pas le tapis des yeux, mais ceux d’Adam étaient braqués sur la queue de billard, en particulier sur la bande de jais et d’ivoire au centre.

De l’os incrusté dans du fer, un sortilège noir, même si Tanner ne semblait pas être du genre à torturer les créatures magiques.

— Merde, râla Bill lorsqu’il manqua son coup.

Tanner souleva la queue au-dessus de ses épaules et s’étira, offrant à Adam un aperçu de sa grosse boucle de ceinture et de ses abdominaux musclés.

— Tu vas te contenter de mater ? lui lança-t-il.

Adam prit une gorgée de bière pour se donner une contenance et répondit :

— J’affronterai le vainqueur.

— OK.

Tanner ajusta sa posture pour son deuxième coup.

Le vainqueur était connu d’avance. Dix doigts graciles s’enroulèrent autour du fût et Adam sentit sa magie palpiter. Il lui fallait cette queue. Ou plutôt, il lui fallait retrouver le magicien qui l’avait fabriquée. C’était un objet maléfique qui devait être détruit.

Adam se racla la gorge.

Tranquille. Garde ton calme.

— Classe, la queue.

Tanner lui jeta un regard par-dessous sa casquette.

— Merci.

— Une commande personnalisée ?

— Aucune idée, répondit Tanner. C’est un cadeau de mon père.

Tanner visa et frappa une bille, puis une deuxième, achevant Bill en quelques coups rapides. La magie d’Adam le picota alors que la queue faisait son œuvre. Elle ressemblait aux autres artefacts qu’il avait trouvés, une paire de dés, une flasque ; de l’os incrusté dans du fer des marais, capturant la douleur de la créature pour activer le sort.

Quelqu’un avait blessé une créature magique afin de tricher au billard. Adam s’efforça de ne pas grimacer.

Si cet individu était celui qu’Adam soupçonnait, alors il était encore plus vil que l’homme dont Adam se souvenait à peine.

Tanner tapa dans la main de Bill.

— C’est à toi, dit-il à Adam avec un sourire.

— Cool, répondit Adam, un filet de nervosité dans la voix.

Il se chercha une queue.

— Tu as rencontré Bill là-bas ? lui demanda Tanner. Il adore les théories conspirationnistes.

— Je ne suis jamais allé à Denver, répondit Adam.

Il ne précisa pas toutefois qu’il avait vu des trucs bien plus barrés que des hommes lézards de deux mètres cinquante, pour la plupart en Caroline du Nord et du Sud. Les Sauriens étaient censés s’être éteints. Les elfes les avaient exterminés lors de la guerre de Noël de 1983.

— Ce n’est pas une théorie, dit Bill. Le gouvernement garde le secret sur leur existence. Cinq cents gamins disparaissent chaque année, et nos dirigeants le camouflent.

— Ça fait beaucoup de disparitions, dit Adam, songeur.

— Ouais, ouais, rétorqua Tanner en ouvrant la paume. Aboule le fric.

Bill sortit deux billets de vingt de son portefeuille. Tanner les ajouta à son rouleau qu’il glissa tout au fond de sa poche.

— Toujours partant pour jouer ? demanda-t-il à Adam avec espoir.

— Ouais, répondit Adam.

La partie fut brève. Adam savait qu’il perdrait, mais cela lui donna au moins l’occasion d’examiner l’enchantement de plus près.

La queue renfermait juste assez de magie pour porter chance à Tanner, accumulant de l’énergie pendant qu’ils jouaient et altérant la trajectoire de ses coups au moment critique.

Un sort subtil, difficile à détecter, mais c’était la spécialité d’Adam. Par ailleurs, la magie dont la queue était imprégnée était semblable à la sienne, ce qui lui facilitait la tâche.

Il n’émettait pas beaucoup de lumière, il n’avait pas un pouvoir immense dans le spectre magique. Habitué à vivre dans l’ombre, Adam reconnaissait d’emblée les choses qui essayaient de s’y cacher.

Ne pas pouvoir déterminer la provenance de l’os l’agaçait. La créature qui avait été sacrifiée n’était ni immortelle ni très puissante. Si ça avait été le cas, les Gardiens seraient intervenus. Le sort des leurs leur importait plus que tout.

— Bien joué, dit Adam en sortant son portefeuille.

Quarante dollars, c’était abusé. En plus, il était fauché. Entre l’essence et la bière, cette petite escapade dans le sud de l’État commençait à peser.

— Garde-les, dit Tanner.

Il jeta un coup d’œil à l’horloge, puis reporta son attention sur Adam. L’espoir illuminait son visage. Adam sentit sa peau le picoter.

— On remet ça ? demanda Tanner.

Il jaugea Tanner du regard. Il n’était pas venu là pour le billard. Mais s’il pouvait soutirer à Tanner un peu plus d’informations sur l’artefact…

— Je vais me coller la honte. Et si on allait se promener, plutôt ?

— Pourquoi pas, dit Tanner.

Les lèvres étirées en un sourire, il dévissa la virole de la queue de billard.

Adam ne put s’empêcher de lui sourire en retour. Il ne s’était pas attendu à ça. Il était venu pour la queue, suivant une piste fournie par un camionneur qui s’était fait piller par Tanner quelques semaines plus tôt. Adam sentit sa gorge se nouer légèrement, comme chaque fois qu’un mec lui plaisait.

Il ne pouvait cacher son euphorie. Il doutait que Tanner se fasse agresser par un gang sur le parking. Il vérifia quand même, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule tandis qu’ils quittaient l’établissement. On n’était jamais trop prudent.

— C’est une belle nuit, dit Tanner en montrant de la tête le lac luisant.

Les étoiles se reflétaient à la surface. Le ciel enveloppait de son manteau le plat paysage de l’Oklahoma.

Tanner passa la bretelle de son porte-queue sur son épaule tandis qu’Adam le menait vers le lac.

Les chênes blancs et les peupliers d’Amérique occultaient les lumières du bar. Tanner donnait l’air de savoir où il allait, comme s’il connaissait les lieux, alors Adam observa les ombres. Il avait un canif dans sa poche, mais c’était la seule arme à sa disposition si Tanner se révélait finalement être un monstre ou un psychopathe, contrairement à ce qu’indiquait son apparence.

Les bruits du bar, Heartache Tonight de The Eagles, mêlés à des éclats de rire, se dissipèrent. Une berge de bois flotté couvert de boue apparut. Les vagues venaient s’y écraser. L’air du lac, imprégné d’une vague odeur de pourriture et de bois détrempé, enveloppa Adam.

Il inspira et résista à l’envie de se rassurer. Il se demanda combien de mecs Tanner avait emmenés au lac, et si certains n’en étaient jamais revenus. Une énergie particulière émanait de la queue, étouffée par la toile de protection, certes, mais bien présente, maléfique, même si Tanner ne semblait pas l’être. On ne pouvait pas se fier aux apparences. Divers sortilèges, charmes et envoûtements pouvaient camoufler la vraie nature d’une créature. Toutefois, Adam ne percevait nulle magie autour de Tanner.

Adam s’apprêtait à le questionner au sujet de la queue lorsque Tanner lui demanda :

— Tu viens d’où ?

— De Guthrie, répondit Adam, surpris d’être aussi honnête.

— Vraiment ? Tu n’as pas l’air de venir d’une petite ville.

À l’évidence, c’était un compliment aux yeux de Tanner, mais Adam se crispa, embarrassé par son vieux jean délavé et ses bottes noires si usées qu’elles en avaient perdu leur couleur. Comme ville de naissance, Guthrie n’était pas si mal, mais y vivre était une autre histoire, surtout pour un garçon comme Adam avec ses caractéristiques et ses centres d’intérêt.

Ils approchèrent de l’eau. Remarquant qu’il n’avait pas prononcé un mot depuis longtemps, Adam donna un petit coup d’épaule à Tanner.

— Et toi ? T’es d’où ?

— Ardmore, Oklahoma. (Il fit un large signe en direction du lac.) Je vais à la fac à Sherman, au Texas.

— Ah, un étudiant d’une grande ville.

— Elle n’est pas si grande, répondit Tanner. Mais elle l’est plus qu’Ardmore.

Tanner marqua une pause, contempla l’eau.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Adam en se redressant aussitôt.

— Je m’assure qu’on est seuls, c’est tout, répondit Tanner, l’air gêné.

Il baissa un peu la tête en même temps qu’il rougissait, et Adam voulut l’embrasser.

— Ah ?

Il se rapprocha.

Tanner posa la main derrière la tête d’Adam et l’attira vers lui, puis il se tourna vers la bouche d’Adam pour y appuyer ses lèvres. Il sentait un peu la bière, mais le goût ne dérangea pas Adam.

Ils échangèrent un long baiser et il ne sentit même pas la magie de la queue. Il faillit l’interrompre pour soupirer de plaisir. Ça faisait si longtemps qu’il n’avait pas été embrassé, et, de surcroît, par un garçon aussi séduisant. Tanner lui caressa le bras. Puis il glissa sa main dans la sienne. Surpris par ce geste, Adam s’écarta.

— C’est dommage, dit-il.

— Quoi ? demanda Tanner, qui semblait vexé.

— On n’est pas seuls, expliqua Adam en se tournant vers les arbres. Salut, Bill.

L’autre joueur de billard sortit de l’ombre. Tanner se tendit et recula vers le lac.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda Bill en pointant l’index sur Adam.

— La même chose que toi, répondit Adam en jetant un regard à Tanner, qui les dévisageait, les yeux ronds comme des soucoupes. Enfin, pas tout à fait.

— Donnez-le-nous, exigea Bill.

— « Nous » ? dit Adam.

Trois silhouettes émergèrent du lac. Mouillées, brillantes et élancées. Il ne distingua pas bien leurs traits, mais l’odeur de bois détrempé s’intensifia lorsqu’ils ouvrirent leurs bouches pleines de dents pointues.

Adam reconnut soudain l’arôme du sortilège qui enveloppait la queue et voulut se donner une tape sur le front. Ce n’était pas la première fois qu’il regrettait de ne pas être plus doué pour ces choses-là.

Cela faisait des mois qu’il récupérait des artefacts maléfiques, comme la queue, pour les détruire et qu’il essayait de retrouver leurs créateurs.

— Votre espèce est censée être éteinte, dit-il. C’est de l’os de lézard, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Tanner.

Il ne pouvait pas voir à travers le voile, il ne voyait pas les Sauriens qui attendaient sur l’Autre Rive, prêts à traverser et à faire usage de leurs griffes. Leurs queues battaient la berge boueuse, leurs yeux jaunes étaient marbrés de noir.

— En effet, répondit Bill. Bien que ce mot nous déplaise, singe.

Le regard de Tanner, qui ne comprenait rien à la situation, passa d’Adam à Bill.

— Reste près de moi, lui souffla Adam. Ne cours pas.

— J’ai essayé de te prévenir, lui dit Bill. (Des veines vertes zébrèrent son visage tandis que son sort de camouflage se dissipait.) De t’avertir de notre présence.

— C’est vrai, répliqua Adam en redressant les épaules. Mais je n’ai pas saisi l’allusion, et je ne compte pas te laisser lui faire du mal.

Il s’efforçait de paraître intimidant, mais sa voix le trahit. Il était seul contre quatre types. Que pouvait-il bien faire ? Adam n’était pas assez puissant.

— Il détient un morceau de nous, riposta Bill en pointant un doigt accusateur sur Tanner. Arraché à l’un des nôtres.

— Il l’ignorait. C’est rien qu’un crétin d’humain.

— J’ai 16 de moyenne générale, protesta Tanner.

— Il l’utilise pour se faire du fric, dit Bill, une grosse veine palpitant le long de sa joue.

— Ouais, dit Adam. Une belle saloperie. J’essaie de retrouver le magicien qui l’a fabriquée.

— Pourquoi ? demanda Bill.

— Pour l’empêcher de créer d’autres talismans, mentit Adam. D’infliger ça aux autres.

Adam ne jugea pas utile de mentionner à cet instant que le magicien en question était peut-être son père disparu.

Dans leur dos, les Sauriens raclaient le sable de leurs pas lourds. Adam se demanda si Tanner les entendait. Sa propre double vue était imparfaite. Les bruits qui provenaient de l’Autre Rive étaient comme déformés, mais les Sauriens étaient sur le point de traverser.

Tanner entendit quelque chose. Il ouvrit grand les yeux pour s’efforcer de voir ce qui n’était pas là.

— C’est quoi, ça ? demanda-t-il.

— Donne la queue à Bill, ordonna Adam.

— Quoi ? s’écria Tanner d’une voix aiguë. Non. Pourquoi ?

— Tanner, insista calmement Adam.

Il pouvait affronter Bill. Voire le vaincre. Mais si les Sauriens étaient une espèce en danger, qu’ils ne s’étaient pas simplement éteints, il ne pourrait pas en tuer un comme ça. Il aurait des ennuis. Les Gardiens désapprouveraient sûrement.

— C’est mon père qui me l’a offerte, protesta Tanner.

Ses yeux étaient braqués sur les silhouettes sombres. Elles avaient presque fini leur traversée.

— Et elle va te coûter la vie.

Adam projeta toute sa magie en direction du voile pour ralentir l’avancée des Sauriens.

— Fais-moi confiance, Tanner.

L’effort lui coûtait déjà. Il possédait si peu de pouvoir, mais il tint bon et continua de les diriger vers le voile tout en exigeant que la barrière entre les mondes s’épaississe. Quand son crâne commença à l’élancer, il comprit qu’il avait atteint sa limite.

— D’accord, dit Tanner.

Il s’avança vers Bill, prudemment, et lui tendit la mallette.

Adam se tint immobile, soulagé que Tanner se soit éloigné de la menace invisible.

— Je demande réparation, déclara Bill tandis que les veines noires s’élargissaient.

— Tanner, rends-lui ses quarante dollars.

— Ça ne suffit pas, répondit Bill.

— Donne-lui tout le rouleau.

— Hors de question, refusa Tanner. J’en ai besoin pour la fac.

— Tu n’y retourneras jamais s’ils te bouffent, lui glissa Adam.

Tanner cligna des yeux.

— Je ne déconne pas, ajouta Adam en lançant un regard en direction des Sauriens.

Tanner plongea la main dans sa poche pour récupérer les billets, et les donna à Bill.

Adam jeta un coup d’œil aux Sauriens parés à attaquer. Ils ne semblaient pas apaisés. Adam resta sur ses gardes. Ils se trouvaient dans une zone grise. Tanner n’était pas le magicien qui avait créé le talisman, mais il s’en était servi pour gagner de l’argent. Si les lézards décidaient d’obtenir réparation, les Gardiens ne seraient pas forcément contre.

— Je te raccompagne à ta voiture, dit Adam, adressant un regard d’avertissement à Bill.

— Pourquoi ? s’étonna Tanner.

— Pour que Bill et ses amis ne s’en prennent pas à toi.

Une sensation déplaisante tordit les entrailles d’Adam lorsque Tanner ne protesta pas. Ils venaient de s’embrasser, ce qui était une raison suffisante pour avoir peur. Adam n’eut pas à lui apprendre l’existence de créatures surnaturelles plus ou moins dangereuses tandis qu’ils regagnaient le parking du bar.

— Je viens de me faire arnaquer ? demanda Tanner. (Il avait l’air triste, peut-être même méfiant à l’égard d’Adam.) Il te file ta part après, c’est ça ?

— Non. J’étais inquiet pour toi. C’est la vérité.

— C’étaient quoi, ces ombres ?

— C’est une longue histoire, répondit Adam. Pour l’instant, il faut qu’on fiche le camp d’ici.

— Je peux t’appeler, plus tard ? T’envoyer des SMS ? Comme ça, tu pourras m’expliquer.

— Bien sûr, dit Adam en lui tendant son portable.

Tanner y enregistra son numéro et lui rendit le téléphone.

— Je te reverrai, alors ?

— Ouais, dit Adam, même s’il n’était pas sûr de le vouloir.

Tanner s’éloigna.

Un voyant lumineux clignota sur le portable d’Adam. Il avait un message.

 

Appelle-moi. S’il te plaît.

 

Code postal, 303. Colorado. Ça devait être Bobby. Adam ne connaissait pas le numéro de son frère, il ne figurait pas dans son répertoire.

De prime abord, il l’aurait ignoré, mais Bobby avait dit « s’il te plaît ». Il avait envoyé un SMS au lieu de téléphoner, laissant le choix à Adam de le rappeler. Ou pas, comme Bobby le craignait probablement. La balle était dans son camp.

— Abruti, marmonna Adam.

Il ne se rappelait pas la dernière fois que son frère lui avait demandé quelque chose suivi d’un « s’il te plaît ». Peut-être son imagination lui jouait-elle des tours. Peut-être le picotement sur sa nuque l’influençait-il ou que sa double vue lui disait qu’il se tramait quelque chose, mais Adam sentait que Bobby avait peur.
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ROBERT J. BINDER

Robert se gara dans l’allée de sa maison, évitant la pente qui rejoignait la rue.

Il s’arrêta bien avant la porte du garage et vérifia qu’il avait mis le frein à main avant de descendre, en tenant les clés. Il referma la portière avec sa paume libre et essuya une trace de doigt sur la peinture.

Il faillit sourire tandis qu’il contemplait sa voiture. Il l’avait achetée deux mois plus tôt, un lot de consolation gris métallisé qui n’avait pas suffi à soulager la douleur de ce qu’il avait commencé à appeler leur « situation ».

Il ferma les yeux, garda un visage impassible pour que les voisins ne voient pas son air renfrogné. Il avait tout fait comme il fallait, il s’était débarrassé de son accent, de cette odeur de pauvreté propre aux petites villes qui lui collait à la peau et d’une grande partie de sa famille. Il avait gardé sa mère, même s’il songeait parfois à couper les ponts avec elle aussi.

Son coup de génie avait été d’épouser Annie. Les cheveux d’un blond vénitien, la silhouette élancée, elle venait d’une famille originaire de la côte, qui considérait Chicago comme un trou paumé et qui se comportait comme s’il n’existait rien entre Manhattan et la Napa Valley.

Ils avaient mené la belle vie jusqu’à ce que tout parte en vrille.

D’abord la fausse couche, qui avait sapé l’assurance d’Annie, la qualité qui avait tant plu à Bobby dès leur rencontre. Elle avait renoncé au café et au vin qu’elle buvait de temps en temps. Après sa deuxième fausse couche, ils avaient cessé de réfléchir à des noms d’enfant.

La nuit, elle se blottissait contre lui, posait sa tête sur son torse. Il lui caressait les cheveux, la serrait contre lui et lui répétait que ce n’était qu’une question de biologie. La science ne l’avait jamais déçu. Malheureusement, malgré une batterie d’examens, les médecins n’avaient trouvé aucune explication, aucune raison qui les empêchait d’avoir un bébé.

La troisième fausse couche avait anéanti l’optimisme d’Annie et les certitudes de Robert.

Robert contempla la façade de leur maison, ornée de moulures et de volets décoratifs. Il lut les caractères dessinés au pochoir sur sa boîte aux lettres. « Les Binder ».

Une idée folle l’effleura. Il pouvait fourrer ses bottes de randonnée et le pistolet de son père dans un sac, et partir. S’en aller, tout simplement. Mettre les voiles. Il l’avait déjà fait.

Robert prit une grande inspiration et expira profondément. Non. Il n’était plus ce jeune garçon. Il n’était plus Bobby Jack. Il avait un emprunt immobilier à rembourser.

Il entendit murmurer une berceuse dans son dos. La mélodie lui rappela des souvenirs, il l’avait déjà entendue quand il était gamin.

Robert se retourna et vit Annie faire le tour de la maison. Immédiatement, il voulut la faire rentrer avant que les voisins ne l’aperçoivent. Elle portait un peignoir, ouvert. Une culotte, pas de soutien-gorge. Ses cheveux aux reflets roux pendaient dans son dos, fins et plats, frisottant à cause de l’humidité automnale. Elle avait mis du rouge à lèvres, beaucoup trop foncé pour sa carnation, et elle avait largement débordé, ce qui lui donnait un air inquiétant.

Il s’avança vers elle et s’arrêta net en voyant la poussette.

Ils l’avaient achetée sur Internet après qu’Annie l’avait eu accueilli sur le seuil de la porte avec un sourire si radieux que Robert avait deviné la bonne nouvelle sans qu’elle ait à la lui annoncer. La poussette leur avait été livrée dans une boîte, entièrement démontée, avec les différentes pièces et vis emballées dans des sachets numérotés. Ils avaient assemblé le tout dans la joie et la bonne humeur, riant et plaisantant à propos de prénoms de bébé ridicules. Il préférait les suggestions d’Annie aux siennes. Robert ne s’était jamais senti aussi heureux. Il exultait littéralement. Comme s’il s’était échappé.

La poussette n’avait pas quitté le garage depuis la première fausse couche, ils l’avaient recouverte d’une bâche en plastique, et Robert était resté éveillé bien des nuits à se demander si son sang de péquenaud n’avait pas contaminé leur vie d’une façon ou d’une autre.

Désormais presque nue, Annie chantonnait à l’attention d’une poussette vide. Sur le trottoir d’en face, deux vieilles femmes grisonnantes qui faisaient de la marche athlétique passèrent devant la maison des Binder, les coudes levés. Leurs lunettes de soleil assorties cachaient leurs yeux, mais leur air pincé et leur jugement teinté de mépris et de mesquinerie n’échappèrent pas à Robert.

Sa mère aurait manifesté sa désapprobation d’un claquement de langue et aurait secoué la tête. Adam leur aurait fait un doigt d’honneur ou se serait moqué de leurs survêtements assortis. Robert, lui, se sentit honteux.

Annie se pencha sur la poussette vide, l’air ravi et émerveillé. Robert s’approcha à petits pas, le dos voûté pour paraître plus petit et le moins menaçant possible, comme il le faisait quand il devait gérer des patients désorientés.

Chaque grossesse avortée avait renforcé cet état de stupeur, jusqu’à ce qu’Annie sombre dans la dépression. Tristesse et mélancolie s’étaient insinuées dans la maison. Robert redoutait les lettres du syndicat de copropriété.

Sa mère était censée surveiller Annie, pour qu’elle ne sorte pas. Robert bouillonnait, mais il s’obligea à se calmer, à se concentrer sur son épouse.

— Annie ? s’enquit-il en tendant les bras vers elle. Ma chérie ?

— Chut, répondit-elle sans quitter la poussette des yeux. Tu vas le réveiller. Je viens de l’endormir.

Robert posa la main sur l’épaule de sa femme, espérant qu’en appuyant assez fort il parviendrait à la ramener à la réalité. Elle était si frêle, si fragile, qu’il avait peur de lui faire mal.

Le soleil lui était sans doute bénéfique, mais elle ne mangeait pas assez. Il parlerait à sa mère, s’assurerait qu’Annie prendrait suffisamment de vitamine D. Il lui fallait des épinards, du kale, des aliments riches en fer… Robert se força à arrêter là son diagnostic. L’état d’Annie n’était pas dû à un mauvais régime ou à des carences nutritionnelles.

On récolte ce que l’on sème. Ce n’était que justice, il le savait. Adam avait parlé à des gens invisibles pendant toute son enfance. Ça avait été si facile de convaincre leur mère de signer les papiers, de faire interner Adam, de mettre les voiles et de recommencer à zéro ailleurs.

Oui, mais voilà, Annie était sa femme. Des larmes lui montèrent aux yeux. Au moins, les vieilles marcheuses avaient tourné à l’angle de la rue.

Il pouvait garder Annie chez eux encore un peu. Elle avait besoin de temps, voilà tout. Elle ne représentait un danger pour personne.

Adam non plus, murmurèrent ses pensées.

Robert ferma les yeux pendant quelques secondes et somma le passé de rester à sa place.

— Annie, dit-il en lui serrant un peu plus l’épaule. La poussette est vide.

— Bien sûr que non ! répliqua-t-elle avec cette force qu’il lui connaissait, un regard hautain plein de cette perspicace franchise d’antan.

Elle rabattit le pare-soleil de la poussette.

Robert sursauta dans un cri de surprise. Alors qu’il reculait, il buta contre le rebord du trottoir et tomba sur les fesses. Il passa outre la douleur tandis qu’Annie soulevait une masse rouge et visqueuse de l’intérieur de la poussette. Du sang tacha ses manches lorsqu’elle pressa la chose contre son cœur. Le liquide épais ruissela sur ses bras, lentement, comme de la peinture coulant d’un pot.

Elle avait peut-être trouvé un chat ou un petit chien heurté par une voiture. Ça ne pouvait pas être un enfant, un bébé. La forme ne convenait pas ; elle était bizarre, comme malformée. C’était plus une masse qu’un corps. Pourtant, elle palpitait. On entendait de très faibles pulsations cardiaques. Cette chose était en vie, même si c’était impossible.

— Annie ! cria Tilla.

L’accent à couper au couteau rassura Robert, alors que cela aurait dû l’agacer. Sa mère descendit l’allée. Elle s’arrêta, les mains sur les hanches, et regarda son fils.

— Je suis désolée, mon chou. Je faisais une sieste. Elle dormait dans sa chambre. Elle est sortie en catimini, je n’ai rien entendu.

— Tu vois ça, maman ? Tu le vois ?

La chose, la masse ensanglantée, souleva la tête et ouvrit ses yeux jaunes ensommeillés. Elle bâilla, montrant deux rangées de dents pointues. Puis elle plissa les yeux, fixant Robert du regard. Elle enfonça ses crocs dans le sein d’Annie. Cette dernière hoqueta, puis sourit, comme si la morsure l’apaisait plus qu’elle ne lui faisait mal.

— Évidemment que je le vois, répondit sa mère. On devrait couvrir sa…

Tilla laissa sa phrase en suspens et fronça les sourcils.

— Oh, dit-elle.

Dès qu’il eut repris ses esprits, Robert voulut y regarder de plus près, mais la créature s’était volatilisée. Le sang avait disparu. Pas un nuage n’obscurcissait le ciel ensoleillé, mais il frissonna. Annie avait l’air troublée, perdue et décontenancée.

— Merde alors, ajouta Tilla de sa voix traînante à l’accent typique du sud.

Elle attrapa le paquet de cigarettes dans sa poche arrière, en alluma une, tira une grosse bouffée et recracha la fumée en plusieurs fois.

— On ferait mieux d’appeler ton frangin, dit-elle.

La gorge de Robert se noua à cette suggestion.

— Ramenons-la à l’intérieur, dit-il.

Il pensait qu’Annie allait se débattre tandis qu’il la guidait vers la porte, mais elle se laissa faire sans rien dire, calme et docile. Son attitude serra le cœur de Robert.

Tilla fusilla la poussette du regard, comme si l’objet y était pour quelque chose. Elle la traîna jusqu’au garage, comme s’il s’était agi d’un enfant rétif.

Annie se laissa conduire à l’étage, dans la chambre d’amis où elle dormait. Robert s’était persuadé que c’était mieux pour elle, qu’il ne la réveillerait pas en rentrant tard du travail, mais, en vérité, il ne supportait plus de la voir se crisper quand il la touchait. La plupart du temps, elle réagissait comme s’il était un étranger.

Il conduisit Annie jusqu’au lit et la fit s’asseoir sur le bord.

— Ne bouge pas d’ici, d’accord ? dit Robert en s’efforçant de ne pas avoir un ton suppliant.

Annie fit la moue et hocha la tête.

Il ferma la porte derrière lui. Ils allaient devoir installer un verrou.

La créature, la masse sanglante n’était pas revenue. Robert sentait cependant sa présence, c’était comme une tache dans ses pensées. Elle rôdait dans les parages.

Il voulait se convaincre que c’était son imagination, le stress, les gardes à l’hôpital. Mais non. Il n’avait pas imaginé ce qu’il avait vu. Quelque chose s’était emparé d’Annie, mais ce n’était pas la dépression. C’était autre chose. Un mal insidieux.

Robert appuya sa tête contre la porte.

Il avait coupé les ponts avec toutes les personnes qui croyaient à la magie et aux fantômes. Il avait envoyé son petit frère à Liberty House et avait disparu de sa vie.

Ils ne s’étaient pas parlé depuis des années.

Tu as fait ce qu’il fallait.

Robert se retint de se cogner la tête contre la porte ; il ne voulait pas effrayer Annie. Alors, il serra les mâchoires et descendit l’escalier.

Il se brossa un portrait de la vie d’Adam : grosses bottes crottées, jeans troués et casquette de base-ball qui cachait presque ses cheveux d’un blond sombre, un déguisement, une tentative pour s’intégrer, même si ça n’avait jamais fonctionné.

Sa mère s’agitait dans la cuisine, sortant des trucs du congélateur pour préparer le dîner, son exutoire habituel. Il aurait tant aimé avoir une activité similaire pour se vider l’esprit. Il prit appui sur le comptoir et se pencha vers Tilla. Elle sentait encore la cigarette qu’elle avait fumée dehors. Il voulait qu’elle arrête. Il savait qu’elle ne le ferait pas.

— Où est-il ? demanda Robert.

— Avec ta grand-tante Sue. Dans le parc à roulottes.

Il savait qu’Adam avait quitté Liberty House à ses dix-huit ans, mais il devait avoir un boulot, une vie. Vingt ans, c’était l’âge où l’on démarrait, où l’on choisissait sa vocation si on ne voulait pas aller à l’université.

— Ça ne m’étonne pas, ajouta Tilla avec une moue de dégoût. Qui se ressemble s’assemble.

Sa mère n’avait jamais aimé Sue.

— Tu lui parles ?

— De temps en temps. (Elle posa une boîte d’œufs sur le plan de travail, doucement, comme si le granit pouvait les casser.) Je lui ai proposé d’emménager chez moi. Il a refusé.

Robert ne savait pas grand-chose de la vie de célibataire de sa mère. Elle avait gardé le mobil-home de leur enfance, le petit terrain que ses parents possédaient dans les bois en Oklahoma. Elle n’y renoncerait jamais. Cet arrangement ne pouvait qu’être temporaire. Tilla Mae finirait par regagner ses étendues de boue rouge et de sumac vinaigrier.

Robert n’était plus retourné dans l’Oklahoma. Les souvenirs d’Adam n’étaient sans doute pas plus heureux que les siens. Ce dernier, de dix ans son cadet, se souviendrait peut-être de moins de choses. Robert espérait qu’il se rappelait cette époque le moins possible.

— Tiens, dit sa mère en mettant devant lui un morceau de papier sur lequel elle avait griffonné un numéro. C’est son portable.

Robert n’avait aucune envie d’ouvrir à nouveau cette porte, mais si une créature était assez puissante pour que sa mère et lui la voient, alors cela dépassait la science. Le monde invisible d’Adam avait pénétré le leur.

Assis à la table de la cuisine, Robert serra les dents et huma les effluves graisseux et poivrés qu’exhalait la cuisine de sa mère.

Il téléphonerait à Adam. Non, il lui enverrait un SMS. Après le dîner.
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Adam essaya de ne pas penser au SMS de Bobby, et, n’étant de toute façon pas prêt à rappeler son frère, il préféra repenser à Tanner et au baiser qu’ils avaient échangé. Il se rejoua plusieurs fois la scène dans sa tête. Ça ne lui déplairait finalement pas de revoir Tanner. Et encore moins de l’embrasser de nouveau. Ce bref moment d’intimité avait malgré tout allégé le sentiment de solitude qui habitait Adam depuis si longtemps.

Tanner avait promis de demander à son père où il avait acheté la queue et d’écrire à Adam pour lui transmettre l’information. Entre la perte de l’argent et la rencontre avec les Sauriens, ils s’étaient quittés dans une drôle d’ambiance.

Adam entra dans le parc à roulottes vers 1 heure du matin. Il s’était dégonflé et avait roulé jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour appeler Bobby, même si Denver n’était qu’à une heure de route de Guthrie.

L’ampoule du porche était allumée. Tante Sue n’était pas couchée, mais pas pour attendre Adam. Elle était comme déphasée dernièrement, elle disait que c’était un signe de l’âge. Adam n’aimait pas penser à ces choses-là.

Une rangée de flamants roses en plastique délimitait la parcelle de Sue. Adam gara la Cutlass à son emplacement habituel, là où, à l’époque, elle reposait sur un lit de parpaings, abandonnée sous une bâche, avant qu’Adam ne la prenne en main pour lui redonner une seconde jeunesse. Il n’avait pas testé ses limites sur le trajet depuis Ardmore, mais de la fumée sortait du capot. Il devrait changer l’huile avant un long voyage, s’assurer qu’il y aurait assez de liquide de refroidissement dans le radiateur.

Adam chassa cette pensée d’un haussement d’épaules. Il n’allait nulle part, de toute façon, et certainement pas à Denver.

« Appelle-moi. S’il te plaît. »

Bobby. Après tout ce temps. Dès qu’il pensait à son frère, un torrent rouge et noir s’insinuait dans ses entrailles.

Il entra dans le cercle de flamants roses et de carillons faits de coquilles d’huîtres et de tuyaux rouillés, la barrière de protection de Sue. Dans la nuit noire, on entendait le chant des criquets et une télévision au volume trop fort dans le lointain. Adam soupira et voûta les épaules.

— Alors ? l’interrogea Sue avant même qu’il n’ait fermé la porte.

Elle était assise dans un vieux fauteuil inclinable au tissu vert délavé. Des morceaux de Scotch recouvraient les endroits où son chat, Spider, avait fait ses griffes quand il était plus jeune. Ces derniers temps, il ne faisait que dormir. Ou presque. Les cheveux de Sue, d’une couleur gris-blanc comme de la neige fondue mêlée de fils d’acier, s’étaient affinés, mais ses boucles encadraient toujours son visage. Pour dissimuler son âge, elle suivait une routine stricte : application quotidienne de crème solaire et de poudre, mais cela n’empêchait pas Adam de marquer un temps d’arrêt chaque fois qu’il la revoyait après quelques heures d’absence.

Sue était la tante de son père, bien plus vieille que sa mère et pourtant pleine de vie, tellement plus enjouée et énergique. Sue souriait. Elle riait. Pas Tilla Mae.

Sue prenait de l’âge, et y penser angoissait profondément Adam.

— Donc ? demanda Sue, la voix enrouée après une nuit de négligence. Comment ça s’est passé ?

— Je ne l’ai pas récupérée, répondit-il.

Il n’avait pas envie d’évoquer l’autre événement de la soirée, le SMS en provenance de Denver.

— Je suis désolée, mon chou. Je sais à quel point tu tiens à le retrouver.

— Pas grave, dit Adam. J’ai une piste.

Il traversa la modeste entrée tout en déboutonnant sa chemise en flanelle. Il s’était dit qu’elle serait adaptée pour une soirée dans un bar, mais, à présent, il voulait la rouler en boule et la jeter aux ordures. Ce vieux machin tout élimé. D’ordinaire, il s’en ficherait, mais la remarque de Tanner résonnait dans sa tête.

« Tu n’as pas l’air de venir d’une petite ville. »

Pourtant, c’était ce qu’il ressentait. Il se sentait petit, comme s’il pouvait ou devrait en faire plus, être meilleur, vivre ailleurs que dans un mobil-home.

— Tu savais qu’une meute de Sauriens vivait dans le lac Murray ?

Sue l’entendait à travers les cloisons. Celles-ci étaient si fines que chacun entendait l’autre, quoi qu’il fasse, et même quand ils auraient préféré que ce ne soit pas le cas. Dans une maison digne de ce nom, sa minuscule chambre serait un placard, mais c’était son espace, rien qu’à lui, et ce, depuis que Sue l’avait accueilli.

— Je savais qu’une meute habitait Sulphur, répondit-elle, songeuse.

Les panneaux muraux et la vieille moquette n’étouffaient guère sa voix.

— Je croyais que leur espèce était éteinte, dit Adam en regagnant la pièce principale du mobil-home.

Cuisine, salon, salle à manger ; ce n’était pas très grand.

— Qui l’avait, alors ?

— Un étudiant. Un type sympa. Ils l’ont laissé repartir.

— Sympa comment ? s’enquit-elle avec un sourire complice.

— J’aimais bien ses bras. Il était plutôt pas mal.

— T’as pris son numéro ?

— Ouais. Mais il aura moins d’argent à claquer en bières quand il s’apercevra qu’il n’est pas si doué au billard.

— Tu vas le revoir ?

— Je n’en sais rien. Il va à l’université à Sherman. Ça fait une trotte pour sortir avec un sans-don.

Même s’il embrasse bien. Tanner valait peut-être la peine de dépenser une fortune en essence. Ou pas. Adam devrait lui expliquer ce qu’il était, ce qui s’était réellement passé sur la rive du lac. Tanner devait déjà se poser mille questions.

— Il n’y a rien de mal à fréquenter des hommes ordinaires. Mes quatre maris l’étaient, dit Sue. Et tu n’as absolument aucune garantie de bien t’entendre avec un autre sorcier.

Techniquement, Adam n’était pas un sorcier. Il ne suivait pas le dogme et son piètre pouvoir ne fonctionnait pas comme le leur. Il ne savait pas vraiment ce qu’il était, une raison de plus qui le poussait à retrouver le sorcier, à retrouver son père. Il ignorait s’il s’agissait de la même personne, même si les sortilèges utilisés ressemblaient fort à ceux de son père, mais c’était son unique piste.

Adam se servit un verre d’eau au robinet. Elle avait un goût de sable. Le mobil-home avait besoin d’un nouvel adoucisseur, mais il s’abstint de le mentionner.

L’argent ne coulait pas à flots. Il devait se trouver d’autres petits boulots. Il avait besoin d’un emploi régulier, mais, pour ça, il lui fallait avoir le bac, voire quelques années d’études supplémentaires. Inutile d’envisager des rendez-vous galants ! Il ne pouvait même pas se payer une coupe chez le coiffeur !

— C’est non, déclara Sue, s’immisçant dans les réflexions d’Adam.

— Quoi ? demanda-t-il en faisant le tour du comptoir.

— Tu ne le reverras pas.

Merde.

La double vue de Sue ne se trompait jamais.

Adam s’obligea à prendre une grande inspiration. Il tergiversait depuis qu’il avait rencontré Tanner, et, finalement, le sort avait tranché pour lui. À présent que la question était réglée, eh bien, il aurait souhaité pouvoir en décider seul.

Sue prédisait l’avenir comme d’autres la météo, et chaque fois que ça se produisait, cela terrifiait Adam.

Il s’apprêtait à lui demander des précisions, mais elle plissa les yeux dans sa direction.

— Tu vas appeler ton frère ? lui demanda-t-elle, lâchant l’air de rien une deuxième bombe.

Il n’aurait pas dû s’étonner qu’elle ait « vu » ça, aussi.

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. Je n’en ai aucune envie.

Elle se tourna vers le nord. Seules de mauvaises nouvelles arrivaient du nord.

— Tu dois l’appeler, affirma-t-elle.

— D’accord. (Il se défilait, il le savait.) Je l’appellerai demain matin. Il est tard, maintenant.

— Non, Adam Lee, dit-elle en secouant la tête. Il est debout. Il attend.
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– Adam ?

La voix de Bobby dénotait l’épuisement, mais elle était conforme au souvenir d’Adam, réconfortante quand leur père fulminait, fulminante à la place de ce dernier quand Adam n’obtenait même plus la moyenne au lycée.

Il ne disait jamais « Adam Lee » de même qu’il ne disait jamais « Bobby Jack ». Son frère s’était débarrassé de toute caractéristique susceptible de trahir ses origines de péquenaud, y compris cette manie d’utiliser leurs deux prénoms.

Même si Sue ne se trompait jamais, Adam avait espéré que Bobby ne décrocherait pas, mais il l’avait fait, alors Adam sortit du mobil-home pour mieux l’entendre. Les criquets chantaient. Il se sentait moite, l’humidité recouvrait sa peau. Il devait savoir de quoi il retournait. Il avait espéré ne plus jamais avoir de nouvelles de Bobby.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Adam.

— Ne raccroche pas, dit Bobby. Je t’en prie.

Ce ton suppliant convainquit Adam. Bobby semblait… effrayé.

— J’ai… Nous avons besoin de ton aide, poursuivit-il.

Adam sentit un picotement sur sa nuque, comme si une araignée s’y promenait. Sa double vue n’était pas aussi affûtée que celle de Sue, mais il connaissait bien cette sensation. Aucun doute, il se tramait quelque chose. Elle se mêla à la boule d’émotions dans son ventre qui avait pris naissance quand il avait entendu la voix de son frère. Il s’agrippa à la rampe du porche, se préparant à recevoir la mauvaise nouvelle.

— C’est maman ?

— Non, répondit Bobby. Elle va bien. C’est… Il est arrivé quelque chose à Annie.

Adam connaissait mal sa belle-sœur. Elle lui envoyait un e-mail de temps en temps pour lui donner des nouvelles et lui raconter sa vie avec Bobby. Elle n’insistait jamais pour qu’il se réconcilie avec lui ni pour qu’il vienne dîner le soir de Noël ni pour quoi que ce soit d’autre. Le fait qu’il ne lui réponde jamais ne semblait pas non plus la vexer. Adam l’aimait bien, mais son frère, c’était une autre histoire.

— Comment ça ? demanda Adam en donnant un coup de pied dans les panneaux qui constituaient l’étroite véranda.

Le bois pourrissait par endroits. Encore un truc qu’il devait réparer. Encore un truc qu’il ne pouvait se payer.

— Elle a besoin de ton aide. Quelque chose, une créature, la possède.

Son frère reconnaissait l’existence du surnaturel ? Adam ressentit une pression derrière ses yeux.

— Quel genre de créature ?

— Je l’ignore, répondit Bobby. Je n’y connais rien, moi, mais Annie se comporte d’une façon étrange. Elle parle à des choses qui ne sont pas là.

— Eh ben, fais-la interner. C’est ta solution d’habitude.

Le souvenir des murs en béton et des hurlements dans la nuit l’assaillit. L’amertume lui brûla la gorge.

Bobby poussa un long soupir, un signe qu’Adam faisait mouche.

— Moi aussi, je l’ai vu, avoua-t-il tout bas, sans s’attarder sur sa réponse.

Ils avaient le même sang, les mêmes parents. Adam s’était toujours demandé pourquoi il était le seul à avoir hérité de la double vue. Peut-être son frère était-il bien plus sensible au surnaturel qu’il ne l’avait laissé entendre. Et si tel était le cas, Bobby avait fait enfermer Adam parce que ce dernier voyait ce qu’il pouvait voir lui aussi.

Adam serra son téléphone jusqu’à ce qu’il craigne de le briser. Il n’avait pas les moyens de s’en racheter un ni de se débrouiller sans, pourtant, à cet instant, il aurait pu le jeter contre le mobil-home de toutes ses forces, quitte à le fracasser.

Il ne pensait pas avoir jamais été aussi en colère, avoir vu si rouge. Adam s’obligea à respirer normalement. Annie ne lui avait rien fait. Si un esprit s’était accroché à elle, Adam avait le devoir de la protéger. Il avait le devoir de protéger tous ceux qui solliciteraient son aide. Il y avait des praticiens à Denver, d’autres magiciens capables de creuser la question, mais ils se perdaient au milieu des charlatans et autres escrocs. Il valait mieux ne pas sous-traiter une affaire de possession.

— Je peux t’envoyer un billet d’avion, dit Bobby d’une voix toujours implorante, s’évertuant visiblement à le convaincre. Tu peux rester chez nous. Maman est là. Tu pourras passer du temps avec elle.

Pour la motivation, on repassera. Le cœur d’Adam se teintait de bleu quand il pensait à sa mère. Le noir et le rouge qu’il éprouvait pour Bobby étaient beaucoup plus supportables.

— Je viendrai en voiture, dit Adam.

— Mais tu viendras ?

— Oui, Bobby. Je prends la route demain.

— C’est Robert, maintenant.

— Si tu veux.

Adam raccrocha.

Il entra dans le mobil-home et referma la contre-porte.

— Ce Saurien, Bill, il a mentionné Denver.

— Et Bobby habite Denver, dit Sue en hochant la tête. Ça fait deux. Où est le troisième ?

La magie suivait certains schémas. Pour affiner sa double vue, il fallait voir et percevoir les schémas, les flux, comme les courants aériens avant une tempête. Adam pouvait croire aux coïncidences, mais la magie, elle, n’y croyait pas. Il sentait bel et bien quelque chose, un commencement, un changement. Peut-être une tempête qui se profilait à l’horizon. Que celle-ci s’abatte ou non sur lui, quelque chose se préparait.

Un SMS entrant fit clignoter son portable.

— Voilà le troisième, dit Sue en hochant le menton.

Adam reconnut le numéro de Tanner. Le message disait simplement :

 

Salut

 

Adam tapa une réponse identique tout en jetant de petits coups d’œil à Sue.

 

J’ai parlé à mon père. À propos de la queue. Il dit qu’il l’a achetée à Denver. Chez un prêteur sur gages.

 

Adam soupira. Il n’était pas vraiment surpris.

 



Il se rappelle lequel ?



 

Non. Il a dit que c’était sur Federal. J’espère que ça t’avance.

 



Oui. Merci.



 

— Direction Denver, dit Sue.

— Faut croire.

Adam s’efforça de paraître détendu, mais des tremblements avaient saisi ses doigts. Il allait revoir sa famille, et il n’en avait aucune envie.

Bobby. Robert. Peu importe. Ça faisait des lustres. Adam se rappelait le regard de son frère quand il s’était éloigné, l’abandonnant dans cet établissement, Liberty House, qui n’avait rien à envier à une prison.

« Moi aussi, je l’ai vu. »

C’était la question qui le taraudait le plus. Bobby avait-il été au courant ? Avait-il vu ce que Liberty House était réellement ? Dans quel lieu il avait laissé son petit frère ?

Quant à sa mère… Bien qu’elle vive dans la banlieue de Guthrie, Adam ne l’avait pas revue depuis qu’il avait emménagé chez Sue. Il n’avait plus eu de ses nouvelles depuis qu’elle lui avait envoyé un e-mail pour lui dire qu’elle lui pardonnait, qu’elle pardonnait à Adam de s’être fait interner et d’avoir humilié leur famille. Comme s’il était responsable de ce qui était arrivé, comme s’il avait commis une faute.

Penser à eux, à l’idée de les revoir, lui brûla l’estomac. Sue se leva de son fauteuil. Elle marcha jusqu’à la table pliante sur laquelle elle tirait les cartes et qui leur servait aussi pour manger.

Elle s’installa sur une chaise pliante et fit signe à Adam de s’asseoir en face d’elle.

— Viens, dit-elle. Voyons ce qu’elles disent.

Adam s’exécuta, veillant à ne croiser ni les jambes ni les bras.

Le jour, Sue tirait les cartes. Elle prenait les mains de femmes au foyer lasses et d’hommes inquiets pour leur avenir professionnel, et leur apportait un peu d’espoir quand elle le pouvait.

Dire la bonne aventure à ses proches était toujours risqué, car la proximité compliquait la lecture. On « voyait » moins bien. Et Adam n’avait aucun doute quant à l’amour que lui portait Sue.

Elle ouvrit un tiroir de l’armoire métallique qu’elle utilisait comme bout de table et en sortit un petit paquet enveloppé dans un morceau de cuir. Sue avait plusieurs jeux de tarot, mais celui-là, le plus vieux, était son préféré.

Il avait été imprimé avant que la plastification et le papier non acide ne deviennent l’usage. Les Binder s’en servaient depuis plusieurs générations. Un jour, Adam ajouterait ses empreintes sur ces cartes. Aucun autre objet dans ce mobil-home, pas même les quatre alliances de Sue ni le violon de son arrière-grand-mère, ne l’intéressait en guise d’héritage.

Elle mélangea les cartes, retournant celles qui étaient inversées. Elle demanda à Adam de couper et de tirer trois lames. Il les plaça sur la surface en Formica.

Le trois d’Épées.

Les Amoureux.

La Mort.

Adam cligna les yeux.

— Ce sont toujours les épées avec toi, Adam Lee, dit Sue.

Il hocha la tête et déglutit. Les trois arcanes annonçaient un changement.

— Un conflit, avec des moments heureux, j’imagine, dit Sue en tapotant les Amoureux.

Tout manuel d’initiation au tarot expliquait qu’il ne fallait pas interpréter la Mort de façon littérale. Elle était synonyme de bouleversement. De révolution.

Il soupira tandis que Sue remettait les cartes dans leur contenant et emballait ce dernier dans son morceau de cuir.

— Je serais plus heureux si je retrouvais mon père, dit-il.

Le visage de Sue se figea.

— Tu sais que je ne peux pas t’aider pour ça.

Il lui avait demandé maintes fois d’utiliser son don pour l’aider à retrouver son père, mais elle lui avait toujours répété que son neveu échappait à sa double vue, qu’elle-même était trop proche d’Adam pour voir quoi que ce soit. Pourtant, elle venait de lui tirer les cartes. Adam la soupçonnait depuis longtemps de lui cacher des choses, mais il l’aimait trop pour se montrer insistant.

— Je ne pense pas que tu le trouveras, trésor.

— Tous les signes indiquent Denver, déclara Adam.

— En effet, en convint Sue qui poussa le jeu de tarot vers lui. Prends-les. Il est temps.

— Je ne peux pas, dit-il sans détacher ses yeux du jeu en même temps qu’une sensation réconfortante s’épanouissait dans sa poitrine.

— Je n’en ai pas besoin. Ma « vue » est assez puissante pour que je puisse dire si une personne est infidèle ou si le testicule d’un gamin va descendre de lui-même.

La main d’Adam s’attarda au-dessus du paquet. La Mort. Le trois d’Épées. Un conflit l’attendait à Denver, et les cartes constituaient un outil puissant. Elles affûteraient sa double vue, lui donneraient un avantage.

— D’accord, tante Sue. Mais je te les rapporterai.

— Bien sûr.

 

Adam ne dormit pas vraiment. Mille pensées tourbillonnaient, se bousculaient dans sa tête. Quand il se leva, il était presque aussi épuisé qu’au moment où il était parti se coucher. Le réservoir d’eau chaude suffisait pour une douche de cinq minutes, pas plus. Tandis qu’il se frictionnait pour chasser la fatigue, il repassa en revue ce qu’il savait et s’habilla.

Tante Sue était assise à la même place que la veille, un bol de céréales devant elle sur la petite table. Elle paraissait si fragile, et Adam serra les poings de toutes ses forces.

L’odeur du talc et des crèmes qu’elle appliquait chaque matin pour retarder les effets de l’âge, en vain, flottait dans l’air.

Sue le comprenait. Elle l’aimait. Elle l’avait accueilli quand il n’avait eu nulle part où aller. Qu’il soit gay ne l’avait jamais dérangée ; tout ce qui l’intéressait, c’était qu’il possède la double vue, qu’il lui ressemble, même si leurs magies étaient différentes.

Le plus difficile en matière de relations intimes ou romantiques, c’était justement d’être aussi unique, d’avoir conscience qu’il ne serait jamais entièrement compris par son partenaire. Il pouvait essayer, bien sûr, oser se confier et ouvrir son cœur, au risque toutefois de revivre le même scénario qu’avec Bobby et de finir à l’asile. Au mieux, de se faire larguer avec perte et fracas.

Sue ne prendrait jamais Adam pour un fou. Elle ne le ferait jamais interner. À Denver, en revanche, entouré de son frère et de sa mère, il serait en minorité.

Adam ouvrit la bouche pour parler, mais Sue l’interrompit d’emblée.

— J’ai trop de choses à faire, dit-elle.

— Je ne t’ai encore rien demandé.

— C’est inutile.

Adam renifla. Ça sentait un peu le moisi dans le mobil-home à l’approche de l’automne quand la pluie recommençait à tomber et que la rivière, Cottonwood Creek, débordait de son lit.

— Ça pourrait te faire du bien.

— Quelqu’un doit garder Spider, dit Sue.

Puis elle ajouta d’une voix encore plus traînante :

—  En plus, ta mère me hait.

Et Bobby détestait Adam. Ensemble, ils auraient pu se serrer les coudes. Cependant, l’animosité entre sa mère et Sue était ancienne, calcifiée, et Adam doutait de parvenir un jour à réduire la tension entre les deux femmes.

Sue posa son bol vide par terre, à côté de son fauteuil. Spider s’avança pour renifler le récipient avant de laper. Sue sourit au chat grisonnant tandis qu’Adam étudiait les mouvements réguliers et prudents de sa grand-tante.

Il s’assit en face d’elle. Il pourrait recoller le papier de la cuisine ou remplacer le ventilateur de plafond dans l’entrée.

— Je ne suis pas obligé de partir, dit-il.

Sue le fixa d’un regard gentiment désapprobateur. Ses yeux avaient commencé à faiblir, un anneau gris opaque entourait ses iris. Adam avait peu de souvenirs précis de son père, ce dernier était parti quand Adam n’avait que cinq ans, mais il se rappelait le bleu de ses yeux. Comme ceux de Sue. Comme les siens.

— Si, Adam Lee, tu l’es. (Elle posa une main pâle et souple sur la sienne.) Ils sont ta famille. Ils ont besoin de ton aide et tu dois arranger les choses avec eux.

Adam ferma les yeux, soupira. Elle avait raison, bien sûr, mais ça ne l’enchantait guère.

— Je n’aime pas te laisser toute seule ici.

Il observa les autres caravanes à travers les rideaux ouverts. La plupart des occupants du parc étaient partis travailler. Il entendait quelques téléviseurs, les pleurs d’un bébé et les cris d’un couple qui se disputait un peu plus loin.

— Je serai là à ton retour, dit Sue.

— Tu le promets ?

Elle rit.

— Où veux-tu que j’aille ? Maintenant, va préparer ton sac. J’ai besoin de m’allonger.

Adam obéit. Il sortit son sac à dos et le remplit des indispensables, magiques et ordinaires. Bougies rouges, encens de cèdre et jeu de tarot d’un côté, boxer et chaussettes propres de l’autre.

Il roula un jean et quelques tee-shirts. Il lisait plusieurs ouvrages en ce moment, de vieux livres de poche dégottés chez un bouquiniste en ville. Il en prit un, un bon gros pavé de Fantasy, et laissa le reste.

Sac sur l’épaule, il retourna auprès de Sue. Elle se reposait sur son lit deux places, le plus joli meuble qu’elle possédait. Spider s’était pelotonné entre ses pieds. Le chat souleva la tête à l’approche d’Adam. Adam habitait avec Sue depuis trois ans, mais Spider plaquait toujours ses oreilles vers l’arrière quand Adam s’approchait trop de sa maîtresse.

Sur la coiffeuse ancienne au miroir scintillant, les quatre alliances de Sue étaient alignées, tels quatre petits trophées. Elle avait bien vieilli depuis son emménagement, mais il ignorait son âge exact. Il savait seulement qu’elle était beaucoup plus âgée que son père disparu.

— Tu le retrouveras, lui assura Sue, les yeux fermés.

— À Denver ? demanda-t-il, souhaitant qu’elle se montre moins évasive, même s’il savait que la double vue ne fonctionnait pas comme ça.

— Tu le retrouveras, répéta-t-elle.

Adam tenait une piste. Mince, certes, mais combien de prêteurs sur gages se trouvaient sur Federal Street ? Federal Boulevard ? Il le découvrirait.

— Le sorcier renégat, c’est mon père ? demanda-t-il même s’il connaissait déjà la réponse, parce que c’était toujours la même.

— Je ne peux rien te dire.

Adam la croyait. Parce qu’elle l’aimait et qu’elle savait à quel point cela importait pour lui. Sue prétendait ignorer la raison pour laquelle son père les avait quittés, lui, Bobby, leur mère. Le besoin de découvrir la vérité le tenaillait, comme une vieille douleur qui se réveillait chaque fois qu’il pensait à sa famille.

Le sortilège utilisé sur la queue avait le même goût que la magie d’Adam, un parfum de mûres et d’iris, mais dénaturé par des relents âcres et nauséabonds, coloré par des actes maléfiques.

Adam devait savoir s’il avait hérité ses pouvoirs de son père, si ce qui avait perverti le sorcier au point que ce dernier en vienne à torturer des Sauriens était lié à la raison qui avait poussé son père à disparaître, et si Adam risquait d’emprunter le même chemin.

Les connaisseurs les nommaient « warlock », un mot dérivé du vieil anglais. Certains l’employaient sans réfléchir ni comprendre son sens ancien. Le commun des mortels pensait que ce terme qualifiait les sorciers, c’est-à-dire les hommes qui pratiquaient la sorcellerie, alors qu’en réalité il signifiait « traître », « briseur de serment ». On le réservait pour les praticiens qui avaient mal tourné, ceux qui avaient violé le principe fondamental de la magie : « ne point nuire ». Le warlock qu’Adam pourchassait avait énormément nui. Chaque piste l’avait mené à une créature magique mutilée, à des os liés dans du verre et du fer. La plupart de ces créatures étaient en vie, handicapées à jamais, vouées à une souffrance éternelle. Le warlock avait amplement mérité ce nom.

Adam ignorait si cette noirceur l’avait contaminé et à quel point, mais il s’était juré de ne jamais user d’un tel pouvoir.

— Arrête de traînailler, Adam Lee, dit Sue. Mets-toi en route.

— Je ne pense pas que maman te haïsse, répondit-il, se remémorant les paroles de Sue à table. Tu lui rappelles papa, c’est tout.

Sue devinerait qu’il essayait de lui soutirer des informations. Elle n’aimait pas parler de son neveu ni évoquer le mariage de celui-ci à la mère d’Adam, Tilla Mae. Adam percevait que sa grand-tante avait toujours désapprouvé cette union, pourtant elle n’avait pas rejeté Adam, elle l’avait même accueilli avec amour.

— Elle le détestait et elle n’a jamais pu le lui dire en face, déclara Sue. Alors, elle me déteste par procuration.

Adam secoua la tête. Les femmes de sa famille étaient plus têtues que des mules. Sue aimait lui rappeler qu’à l’époque de la conquête de l’Ouest, c’étaient les femmes et les enfants qu’on envoyait dans les champs pour dégager les crotales.

— J’arriverai jusqu’à Denver sans tomber en panne ?

— À condition que tu fasses la vidange, répondit Sue.

Elle ouvrit une paupière, le regarda avec froideur, même si cela restait moins flippant avec un œil qu’avec les deux.

— Maintenant, arrête de lambiner et va voir ton frère.
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Adam ferma la porte à clé derrière lui. Le vent fit tinter les carillons et secoua doucement le mobil-home. Celui-ci avait commencé à pencher d’un côté. Adam devait le remettre droit, ajuster les crics qui le maintenaient au-dessus du sol. Le bardage inférieur aurait bien besoin d’un coup de jet. Sue ne lui lâcherait pas la grappe s’il s’attardait encore, alors il changea en vitesse l’huile de moteur de la Cutlass.

La vieille voiture, d’un gris ardoise délavé, fit un peu moins de bruit au démarrage. Adam ne rentra pas se doucher. Il savait qu’il sentait le mécano et il s’en fichait.

Il avait détesté le lycée, tous les cours sauf celui où on leur apprenait à réparer des voitures. Situé sur une épaisse dalle de béton, le bâtiment en acier avait été dépourvu d’isolation. Il y faisait froid hiver comme été dans un brouhaha assourdissant qui avait contraint les enseignants à faire cours en hurlant, mais ça avait été le seul endroit où la double vue d’Adam ne l’avait pas déconcentré. Démonter un mécanisme, organiser les pièces et réparer des appareils le calmait. En l’envoyant à Liberty House, Bobby l’avait privé d’une de ses seules sources de joie.

L’itinéraire ne l’obligeait pas à passer par le centre, mais Adam le fit quand même. Guthrie était un petit bijou, un anachronisme rempli de maisons victoriennes et de rues pavées de briques rouges – datant de l’époque où la ville avait brièvement abrité le capitole de l’Oklahoma.

Elle possédait aussi une histoire magique. Adam se rappela les jours où il parcourait les champs avec Bobby, déterrait des pointes de flèche et des os. Il trouvait des fossiles et du fer des marais, même si l’eau s’était retirée depuis plusieurs millénaires. Lors de ces promenades, les esprits n’étaient jamais loin, ils rôdaient, guettaient, murmuraient et incitaient Adam à fuir avec eux.

Il ne faisait pas ses adieux à Guthrie, pas tout à fait. Son environnement n’allait pas lui manquer, mais imaginer un autre lieu, un lieu où son frère habitait… Adam était incapable de nommer le sentiment désagréable qui lui nouait les entrailles quand il y pensait. Peut-être qu’un changement lui serait profitable. Non. Il reverrait Sue très vite.

Il s’arrêta pour faire le plein d’essence. Il en profita pour s’acheter de quoi grignoter et un café torréfié taille XL. Il ne se lâcha pas sur la malbouffe. Il était fauché. Il devait bosser plus. Il n’était pas mauvais pour ce qui touchait aux moteurs. Il changeait l’huile des voitures et effectuait les réparations diverses de la plupart de ses voisins. En la matière, sa capacité à refaire fonctionner un moteur par la seule force de sa volonté, à augmenter les performances d’une pièce en y insufflant le peu de magie qu’il possédait était évidemment un atout. Malheureusement, cela ne suffisait pas pour décrocher un emploi. Aucun garage n’embauchait, et quand ça arrivait, ils exigeaient au minimum le bac.

Ces petits boulots, Adam les effectuait en grande majorité pour des gens aussi pauvres que lui. Il maintenait leurs voitures en état de fonctionnement et ne facturait jamais plus que ce qu’ils pouvaient payer, et l’absence d’emploi régulier lui offrait assez de liberté pour chercher son père.

La Cutlass était équipée d’une radio, mais la radiocassette était morte depuis des années. Et de toute façon, il n’avait pas de cassettes. Adam gardait un vieux lecteur portable sur la banquette arrière qu’il utilisait lorsque l’envie lui prenait d’écouter quelque chose de spécifique, mais il sautait une fois sur deux, alors il laissa simplement la station qui passait des vieux morceaux de rock. Des classiques en guise de divertissement, ça ferait l’affaire.

Au-delà du capot s’étirait le monde, sous un ciel bleu et ensoleillé. Par temps de brouillard ou de pluie, le sol rougeâtre ressemblait à du sang frais et la boue s’incrustait. Il mettait des jours à l’enlever au jet d’eau.

Il considéra les possibilités qui s’offraient à lui. Il pouvait aller vers le sud, prendre un long détour et passer par le Texas et le Nouveau-Mexique, mais à présent qu’il s’était engagé, il voulait en finir au plus vite. Il traversera donc le Kansas avec ses fermes perdues au milieu des champs de millet.

Ça aurait été plus rapide de voler, et probablement moins cher quand on connaissait la consommation de carburant au kilomètre de la Cutlass, mais ces quelques heures lui permettraient de réfléchir. Adam en avait besoin.

Il allait revoir son frère.

Il avait imaginé cette confrontation plus d’une fois, et, la plupart du temps, la rêverie se terminait ainsi : Adam balançait son poing dans la figure de Bobby et le mettait K.-O.

Mais ces retrouvailles s’annonçaient plus compliquées. Et moins satisfaisantes. Comme toujours quand il était question de magie. Il devait se rappeler qu’il ne s’agissait pas d’eux ni de leur passé.

Il s’agissait d’aider Annie, de trouver ce qui la tourmentait. Avec un peu de chance, ce serait un fantôme et Adam pourrait le chasser avec un peu d’encens de cèdre et des protections assez puissantes pour l’éloigner de la maison.

Toutefois, il risquait de se confronter à un plus gros problème en amont. Ce qui l’obligerait à se rendre à une tour. À consulter les Gardiens.

Dans un soupir, il laissa la double vue tomber sur ses yeux. Adam ne voyait pas l’avenir, pas comme Sue, mais sa perception du monde subtil était plus précise que la plupart de ses congénères.

Voir le plan spirituel recouvrir le paysage mortel tel un tableau fantasmagorique planant sur le monde réel ne lui donnait plus la migraine comme autrefois.

Au loin, les tours sortirent de terre dans un tourbillon. Dirigées par les Gardiens, des divinités et des entités d’une telle puissance qu’Adam ne voulait rien avoir à faire avec elles, les tours indiquaient les points cardinaux. La créature qui s’était emparée d’Annie ne pouvait pas être si terrible, sinon les Gardiens seraient intervenus. Si elle ne méritait pas qu’ils s’y intéressent, Adam était en mesure de s’en charger.

Et pourtant, Bobby avait vu quelque chose. Peut-être qu’il avait seulement été effrayé, ce qui serait facile à gérer, mais l’intuition d’Adam lui disait le contraire.

Il fixa du regard la porte du Nord, un arbre gelé, et frissonna, même si le soleil brillait dans le royaume mortel. Adam avait évité les Gardiens depuis Liberty House et l’époque où il avait commencé à pérégriner dans le monde des esprits. Allongé sur son lit, il rêvait de s’évader, voulait sortir, et soudain il se retrouvait dehors. Il pénétrait dans un monde de couleurs et de lumière. Au milieu d’une nuée de lucioles qui laissaient des traînées scintillantes dans leur sillage. La lune, bien plus grande que dans le royaume mortel, scintillait, pleine et verte, au firmament.

Dans le royaume des esprits, les prés verdoyants et les étendues boueuses étaient des champs de fleurs qui chantaient. L’espace d’un instant, il se dit que Bobby avait raison, il avait perdu la tête.

Puis il avait rencontré Perak. Si beau, si intelligent. L’elfe semblait avoir le même âge qu’Adam, mais on ne pouvait jamais être sûr avec les immortels.

Perak lui avait appris à maîtriser la projection astrale. Perak avait été son premier maître de magie, et le meilleur qu’Adam ait eu à ce jour. Son premier dans bien des domaines. Et un jour, il avait disparu.

Le soleil exploserait avant qu’Adam n’accorde de nouveau sa confiance à un elfe.

Tandis qu’il roulait, Adam repensa à tous les moments qu’ils avaient partagés, ils avaient même emménagé ensemble, et son cœur se serra. Il y avait eu d’autres hommes dans sa vie depuis, mais ça n’était jamais allé plus loin que quelques baisers ou qu’un rapport occasionnel. Dès qu’ils avaient couché, Adam prétextait une raison pour ne plus les appeler. Il aimait les embrasser. Le sexe, c’était sympa, mais il désirait autre chose, quelque chose qu’il était incapable de nommer.

 

Adam aurait pu continuer à rouler avec plus de café, mais il sentit qu’il commençait à s’assoupir après qu’il eut dépassé Colby, dans le Kansas, près de la frontière avec le Colorado. Il ne voulait pas débarquer chez Bobby à 3 heures du matin avec une tête explosée. Alors, il s’arrêta sur le bas-côté, retira son tee-shirt et s’enveloppa dans une vieille couverture en crochet. Elle sentait un peu comme tante Sue.

Se coulant dans les ténèbres, il rêva de chez lui, son premier chez-lui, la caravane dans les bois. Au printemps, les feuilles de chêne, si vertes, si lumineuses, offraient un contraste saisissant avec l’écorce gris-noir. Il rêva d’orages éclatant dans le ciel d’automne, de la caravane ballottée par des rafales si fortes qu’elles déclenchaient des alertes aux tornades, même s’il n’y avait pas de sirène au fin fond de la campagne.

La pluie s’abattait au sol avec une telle violence que la boue éclaboussait les troncs des arbres, les peignant en rouge.

Adam rêva de sa mère, clope au bec, qui secouait la tête et lui répondait par la négative quand il lui demandait si son père allait rentrer à la maison un jour. Adam avait du mal à se rappeler son sourire. Aussi loin qu’il s’en souvienne, elle avait toujours eu l’air fâchée ou contrariée. Il rêva de Bobby ; ils se promenaient ensemble, exploraient les bois qui semblaient si vastes.

Il se réveilla avec le souvenir nébuleux de son père, un géant transformé en une ombre fuyante. Il trouva un couteau à beurre dans le compartiment à cuillères du tiroir à couverts et le lança assez fort pour abîmer le sol en linoléum.

Adam se réveilla en sursaut, bouillonnant d’une rage aux contours noir et rouge. Il se pelotonna sur la banquette arrière, courbatu et quelque peu frigorifié. Son cœur battait vite, et il prit de profondes inspirations pour le ralentir.

Il lui fallut plusieurs minutes pour démêler ses sentiments de ceux de son père. En raison de sa sensibilité et de sa magie si particulière, Adam était un peu comme un portail ouvert. Une éponge à énergies. Les fortes émotions d’une autre personne pouvaient s’emparer de lui. Il avait appris à se protéger, grâce à Perak ainsi qu’à des années d’entraînement, mais les monstres d’avant rôdaient.

D’un pas tremblant, Adam descendit de la voiture pour pisser et se brosser les dents. Il se rinça la bouche avec la bouteille d’eau qu’il avait remplie à la station-service. Calmé, il remonta dans la voiture et se regarda dans le rétroviseur.

Adam savait ce que Bobby verrait. Sa peau rougissait très facilement et ses cheveux étaient en bataille dès qu’il les laissait mesurer plus que son petit doigt. Le plus souvent, il les portait court, presque à la brosse. En ce moment, ils étaient un peu plus longs.

Les champs de millet du Kansas laissèrent la place aux prairies plus sèches du Colorado. Reportant son attention sur le royaume des esprits, Adam observa les tours qui changeaient de forme. Elles se métamorphosaient au gré du paysage. Un arbre immense devint un rocher pointu. Une urne en argile, haute de plusieurs mètres, devint une fourmilière. Malgré la distance, Adam vit le feu orange qui faisait briller l’abdomen des insectes.

Il perçut le pouvoir, la magie, disséminés à travers les plaines en volutes et en pointes, les créatures et les praticiens natifs de la région.

— Je ne fais que passer, dit-il, la voix rauque de ne pas avoir parlé depuis un moment.

Il transmit son message comme à travers des antennes.

— Perdez pas votre temps avec moi, ajouta-t-il.

Il espérait qu’on l’avait entendu. Petit joueur sur le terrain de la magie, Adam n’avait pas la prétention de se croire capable de l’emporter face à un adversaire supérieur à lui dans la chaîne alimentaire.

Pour avoir une chance, il devrait conclure un pacte avec une puissance, une divinité, un démon ou, pire, un elfe. De tels dévots étaient légion, des praticiens qui contractaient des dettes et échangeaient leur liberté contre encore plus de magie. Il avait toujours évité cette route. La seule fois où il avait été tenté, c’était durant son séjour à Liberty House, mais il avait pris son mal en patience et avait quitté l’établissement le jour de ses dix-huit ans. Sa vie était trop courte pour qu’il la passe à rembourser une telle dette, et son expérience avec les elfes l’avait échaudé pour un bon moment.

Denver se profila au loin, une banlieue étendue qui encerclait un centre-ville à l’architecture dense. Il se rapprocha, dépassant l’aéroport, et les montagnes se dessinèrent à l’horizon.

Dans le monde subtil, une forme rouge surplombait la ville, se gonflant et palpitant tel un organe gorgé de sang. Des tentacules semblables à des veines s’étiraient sur plusieurs kilomètres et le maintenaient au sol. Saisi de frissons, Adam agrippa le volant et s’arrêta sur l’accotement. Il sortit de la voiture en chancelant, sentit le passage d’un véhicule, mais ne détacha pas les yeux du ciel.

Un dôme colossal semblait recouvrir la ville. Il lui faisait l’effet d’une souillure, d’un nuage toxique qui appuyait contre ses sens. Peut-être Bobby avait-il vu quelque chose après tout. Sous une apparition pareille, seuls les moins sensibles ne verraient rien.

Adam pencha la tête sur le côté et invoqua son enceinte de protection. Hors de question que cette chose la franchisse.

De retour dans la Cutlass, il suivit les directions que lui donnait son téléphone, vers le sud et à l’intérieur de la ville, mais il aurait pu s’en passer. La branche la plus proche, l’une des plus épaisses, plongeait droit dans la vilaine maison jaune de Bobby.
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ADAM

La maison ressemblait à un gâteau de mariage ou à une décoration de Pâques. De couleur jaune citron, elle se dressait sur un carré de pelouse qui n’était altéré ni par des chiens, ni par des mauvaises herbes, ni même par des ornements. Les vitres brillaient d’un éclat si vif qu’on ne voyait rien à travers.

Qu’avait-il attendu de Denver ? Il l’ignorait. Il pensait trouver une ville différente d’Oklahoma City, certainement, mais cette banlieue aseptisée était un poil flippante et dérangeante.

Il gara la Cutlass dans la rue, ravi de voir sa carrosserie défigurer le paysage. Il descendit de la voiture et referma la porte avec force avant de reporter son attention sur la chose dans le ciel.

— Ce que c’est moche, marmonna-t-il, se sentant minuscule et vulnérable.

Il résista toutefois à l’envie de se cacher.

Le vent secoua le tentacule sanglant, un cordon répugnant arrimé à une masse monstrueuse. Des étincelles électriques d’un jaune cireux parcoururent le pseudopode. Il ne se rappelait pas bien les cours de biologie du lycée, mais il pensait que l’esprit avait la forme d’un cœur. Pourpre et veiné, il battait faiblement, comme pour asperger la ville de sang. Adam n’avait encore rien vu de tel.

Lentement, tel un taureau somnolent, l’esprit se tourna vers lui. Des yeux jaunes s’ouvrirent le long de ses tentacules. Ils bougèrent dans tous les sens, à la recherche d’Adam.

— Merde !

Adam recula d’un bond et déconnecta ses sens et sa double vue avant que la créature n’ait pu se concentrer sur lui.

Tremblant, Adam regarda autour de lui, ne vit que des choses banales, la rue, les maisons, mais il sentit la présence de l’esprit qui rôdait sous la surface de sa perception, tels les mocassins d’eau dans le lac, par chez lui. Les cinq sens verrouillés, il expira. Parfois, la magie semblait se résumer à respirer consciemment. S’il ne voyait pas l’esprit, l’esprit ne le voyait pas non plus. Il ne pouvait pas franchir le voile sans s’incarner. Cet esprit-là ne devrait jamais être invité dans le monde matériel.

Adam avait été stupide de le regarder d’aussi près, il avait attiré son attention.

— Adam Lee ? dit une voix rauque familière. Tu fais quoi, là ? T’as l’air d’un taré.

Sa mère se tenait sur le seuil de la porte, derrière la balustrade blanche. Sa voix de fumeuse et son air déçu transportèrent Adam à l’époque du lycée, avant Liberty House. Elle ne descendit pas pour l’accueillir.

Adam prit son sac à dos sur l’épaule et marcha vers elle.

— On ne dit plus « taré », m’man. On dit « déficient mental » ou « troublé mentalement ».

Tilla plissa les yeux, comme elle le faisait chaque fois qu’elle ne comprenait pas Adam, c’est-à-dire tout le temps.

Elle ne sortit pas de la maison, comme si elle craignait de prendre feu au soleil. Adam regarda sa mère puis le ciel, où l’esprit planait sur l’Autre Rive. Peut-être sentait-elle qu’il s’y cachait. Adam était parti du principe que sa double vue lui avait été transmise par son père et s’était toujours demandé si Bobby percevait aussi le monde des esprits et, si oui, ce qu’il voyait au juste. Sa mère ne possédait pas le don. En revanche, elle s’était toujours évertuée à conjurer par la prière les créatures qu’il voyait étant petit, et n’avait eu aucun mal à signer les formulaires pour que Bobby le fasse interner. Peut-être cet esprit était-il assez puissant pour que les authentiques sans-don le perçoivent.

— Tu entres ? lui demanda-t-elle. Ou tu comptes rester là toute la journée à jouer les monsieur je-sais-tout ?

— Toi aussi, tu m’as manqué, répondit Adam.

Il n’était pas certain de le penser, et pourtant il n’était pas en colère contre elle, du moins pas comme il l’était contre Bobby. Penser à sa mère le rendait juste triste, comme s’ils devaient s’aimer, mais n’y parvenaient pas. Un gouffre les séparait.

Il arriva sous le porche. Tilla jaugea Adam du regard. Adam, qui la dépassait d’une demi-tête, baissa les yeux pour l’étudier.

Des mèches d’un gris terne striaient ses cheveux. Le reste était de la même couleur sable que ceux d’Adam. Elle était plus grande dans son souvenir. Le vent, le travail permanent et la poussière rouge de l’Oklahoma avaient eu raison de sa silhouette. L’odeur du café brûlé et des cigarettes mentholées l’enveloppait. Une rafale de souvenirs secoua Adam : sa mère le tenant, le soulevant dans ses bras. Elle ne l’embrassa pas.

Elle fumait toujours. Ça devait énerver Bobby. Ça lui remonta un peu le moral de constater que sa mère et son frère n’étaient pas en phase. Ils l’étaient d’habitude quand il s’agissait de ce qu’ils estimaient être le mieux pour Adam.

— T’es maigre comme un clou, Adam Lee, dit Tilla, complétant son évaluation par un hochement de tête. Cette femme ne te nourrit-elle pas ?

— Je mange, m’man, répondit-il, agacé qu’elle mentionne Sue.

Adam ignorait pourquoi sa mère la détestait. Toutefois, il soupçonnait Tilla de reprocher à cette branche-là de la famille d’avoir transmis la double vue à Adam. De la même manière, elle était persuadée qu’il avait attrapé l’homosexualité parce que son père lui manquait, même s’il avait commencé à embrasser des garçons à la maternelle.

Et il n’avait pas menti. Il mangeait quand il pouvait et ce qu’il pouvait se payer.

— T’aurais dû rester à l’école, dit-elle, tirant un coup de semonce qui se transformerait en tir de barrage quand Bobby se joindrait à eux.

— C’était pas une école, m’man, répliqua Adam avec tout son calme, mais l’estomac serré.

Il se tint prêt pour l’affrontement imminent.

Elle le fusilla du regard. Génial. Il l’avait déjà mise en rogne. Un nouveau record.

Adam ne voulait pas se disputer avec elle au sujet de Liberty House, du moins pour l’instant. Et même si c’était tentant, il résista à l’envie de tourner les talons pour regagner sa voiture.

Il avait essayé de les avertir, il leur avait dit que les surveillants étaient des brutes et des tyrans, que les « cours » consistaient à rassembler les patients bourrés de calmants devant un téléviseur relié à un vieux magnétoscope pour leur passer des films qui dataient, pour le plus récent, de 1989. Parfois, c’était le même film, tous les jours, dans une pièce aux murs nus avec des taches d’humidité au plafond.

Son seul répit avait été la nuit. Les projections astrales. Perak. Jusqu’à ce qu’il se volatilise. Perak avait disparu du jour au lendemain sans lui fournir la moindre explication. Il l’avait abandonné à son sort, le privant de réconfort et de toute possibilité de fuir cette vie pleine d’horreurs.

Les effets secondaires des médicaments, comme se baver et se pisser dessus, et les bains d’eau glacée quand il refusait de prendre les pilules avaient ensuite marqué ses nuits.

Sa mère ne l’avait pas cru. Elle n’était pas venue le chercher.

Mais c’était Bobby qu’il ne souhaitait vraiment pas revoir.

— Où est-il ? demanda Adam.

— Au travail, répondit sa mère. Il sera peut-être de retour pour le dîner.

Rien n’avait changé, apparemment. Le frère d’Adam plaçait toujours son succès, ses objectifs personnels, au-dessus de sa famille. Adam ravala un rire de mépris et emboîta le pas à sa mère.

Sur le manteau de la cheminée au gaz trônaient quelques roses des sables et un morceau de fer des marais qu’ils avaient déniché étant petits, les seules marques d’un foyer. Les tableaux, des impressions de paysages bucoliques, égayaient la pièce.

Tilla s’arrêta dans une cuisine plus spacieuse que le salon de Sue. Sous les comptoirs en granit, des appareils en inox dernier cri étaient alignés. Luxe et modernité. Tout pour vous en mettre plein la vue.

— Je vais te dire, marmonna Adam, pour quelqu’un d’hétéro, la déco de Bobby est très féminine.

Sa mère se détourna, comme chaque fois qu’il faisait allusion à son orientation sexuelle.

— La décoration, c’est Annie, répondit-elle. C’était avant.

— Ça a commencé quand, maman ?

Il ne voulait pas évoquer l’esprit. Sa mère paniquerait et ça raviverait sa vieille croyance selon laquelle il était fou.

— Bobby m’a appelée il y a un mois. Il m’a demandé de venir l’aider.

Adam posa son sac à dos sur le comptoir.

— Je peux la voir ?

Sa mère hocha la tête et l’emmena à l’étage.

La chambre à coucher était équipée d’un verrou qu’on fermait de l’extérieur. La mère d’Adam l’ouvrit et entrebâilla la porte pour jeter un coup d’œil à l’intérieur, avant de la pousser d’un geste ferme.

Une femme était allongée sur le couvre-lit. Adam reconnut Annie d’après les photos qu’elle lui envoyait parfois par e-mail, mais la coquille vide, pâle comme la mort, qu’il avait sous les yeux ne pouvait être la personne qui lui écrivait des lettres au ton enjoué pour lui raconter la vie qu’elle menait avec Bobby.

« Salut, Adam. J’espère que tu vas bien. Joyeux anniversaire ! On passe Noël à Aspen. »

L’Annie actuelle était comme translucide, comme un savon presque entièrement fondu qui pouvait à tout moment glisser dans le siphon.

Adam s’approcha sans faire de bruit, pour ne pas la déranger, mais sa mère entra derrière lui d’un pas beaucoup moins silencieux.

— Elle ne nous entend pas, l’informa-t-elle en montrant le lit. Robert la gave de sédatifs.

— Je connais bien, dit-il.

On l’avait diagnostiqué comme étant psychotique, puis on l’avait bourré de médocs pour le maintenir dans un état quasi végétatif. Ce qu’il ressentit en regardant Annie lui rappela ces jours-là.

Pour la voir, la voir vraiment, il devait utiliser sa double vue, ce qui risquait d’attirer l’attention de l’esprit, mais Adam avait de la finesse. Il espérait éviter l’œil de la créature s’il ne braquait pas toute sa concentration sur Annie.

Il cligna des yeux, laissa venir son don.

La magie palpitait dans l’organisme d’Annie, mais ce n’était pas la sienne. Les étincelles jaunâtres qui la parcouraient venaient de l’esprit. Il la tenait. Elle était perdue, épuisée d’essayer de retrouver son chemin, elle ne possédait aucun pouvoir, n’avait aucun moyen de défense. L’esprit la serrait dans son poing d’acier.

L’estomac noué, Adam se redressa et leva les yeux au plafond. Le cordon veineux le traversait pour plonger dans le cœur d’Annie, telle une tige sanglante et pourrie. Il pouvait essayer de la couper ou de la déloger, mais il ignorait l’effet que cela aurait sur Annie. Le corps de la jeune femme était sillonné de branches secondaires et Adam n’avait pas la moindre idée de ce qu’elles conduisaient. Il devait le découvrir au plus vite.

Doucement, évitant l’attention de la créature, il prit la main d’Annie.

Elle était là, sous les médicaments, sous le poids oppressant de la chose qui avait pris possession d’elle.

Une vague de désespoir confus, noir et profond le submergea.

Elle était perdue.

C’était trop pour Adam. Il recula. Il vérifia que la créature n’avait pas réagi, n’avait pas remarqué son intrusion.

— Tu le vois, n’est-ce pas ? lui demanda sa mère. Il y a bien quelque chose ?

— C’est un esprit, m’man.

Elle grimaça. Elle ne lui demanderait pas pardon, Adam le savait. Elle n’en avait jamais été capable. Pire, elle avait voulu qu’Adam s’excuse d’être ce qu’il était. Il soupira pour chasser sa frustration. Il était là pour Annie. Il faisait ça pour elle.

— Je ferai ce que je peux, promit-il, et c’était sincère. Mais, oui, quelque chose s’est emparé d’elle. Il faut que je me renseigne. (Il conduisit sa mère dans le couloir avant de poursuivre.) Je ne trouverai pas de solutions si je ne creuse pas un minimum.

Sa mère leva les mains pour lui faire comprendre qu’elle ne voulait pas en entendre davantage, comme si le fait de savoir ce qui faisait souffrir Annie l’infecterait aussi. La magie la mettait aussi mal à l’aise que la vie sexuelle d’Adam. Sa mère et son frère ne posaient pas de questions, alors Adam n’en parlait pas.

Bobby avait admis posséder la double vue, bien qu’elle soit faible. La nouvelle avait fait un choc à Adam et l’avait convaincu de venir jusqu’à Denver. Il avait été un temps où son frère aurait préféré plonger ses mains dans un broyeur d’ordures ménagères plutôt que de reconnaître que la magie pouvait exister. Sa mère avait parfois des fulgurances, des intuitions qui amenaient Adam à penser qu’il avait hérité une partie de sa magie du côté maternel. S’il la questionnait à ce sujet, elle se réfugiait dans sa bible et l’invitait à prier. Ce qu’Adam n’avait jamais compris, ce qu’ils n’avaient jamais su lui expliquer, c’était pourquoi cela les effrayait à ce point.

— J’ai compris, dit-il, répondant à son silence. Je réglerai le problème, puis je disparaîtrai.

Adam n’aurait pas dû attendre autre chose de cette réunion. Sa mère resta muette. Elle regarda dans sa direction sans fixer son attention sur lui, comme si elle essayait de déterminer si ce ne serait pas pour le mieux.

Il la suivit tandis qu’elle redescendait au rez-de-chaussée, en se demandant s’il cesserait un jour d’espérer que sa famille le verrait tel qu’il était et qu’elle l’accepterait.

— On t’installera en bas, dit-elle en franchissant une porte qui donnait sur un escalier menant au sous-sol.

L’espace était propre et aménagé, joli même. Comparée au reste de la maison, la décoration était plus sobre.

Adam aurait une petite salle de bains équipée d’une douche rien que pour lui. La chambre d’amis avait une fenêtre ainsi qu’un puits de lumière avec une échelle de secours en cas d’incendie. Adam n’avait jamais dormi dans un endroit aussi agréable, ce qui n’enlevait rien à sa nervosité. Bientôt, il lui faudrait affronter Bobby. Adam serra et desserra les poings. Plus vite il se mettrait au travail, plus vite il pourrait rentrer.

Il prit une douche plus longue qu’il ne l’avait jamais fait chez Sue, savoura le moment. Il se frotta vigoureusement pour enlever la sueur, l’huile de moteur et la poussière rouge. Il gratta avec ses ongles irréguliers, ôtant les peaux mortes aussi bien que la saleté. Son corps, mince et pâle, devint rouge sous l’eau brûlante, un luxe qu’il n’avait pas connu depuis plusieurs mois. Les rougeurs dues au frottement s’estomperaient. Quel bonheur c’était d’être propre et de savoir que Bobby paierait la facture ! Adam mit la plupart de ses vêtements dans le lave-linge, enfila son jean propre et un vieux tee-shirt à l’effigie d’un groupe qui s’était séparé avant sa naissance.

Il se coucha, la tête au pied du lit et une jambe pliée. Les mains ouvertes, paumes vers le haut. Étendu ainsi dans la position du Pendu, il écouta tourner la machine à laver. Il se laissa bercer par le roulement du tambour pour plonger tout au fond de lui-même, là où reposait sa magie. Il eut l’impression d’ouvrir une porte, d’entrer dans une cabine d’ascenseur. Puis il fut ailleurs.
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