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	« Elle avait un cou de cygne, des yeux de chatte, un regard d’aigle, une taille de guêpe, un tempérament de lion, un caractère de chien. Pourtant, ce n’était qu’une femme ».1

	 

	… Et une tête de linotte… ou de mule… ou bien de pioche ?

	 

	« Les personnages de ce livre étant réels, toute ressemblance avec des individus imaginaires serait fortuite ».2

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Un Trésor sur mon chemin : Noa…

	À Toi…

	… parce que nos enfants, nos petits-enfants sont notre part d’éternité.

	 

	

 

	1

	Saint-Hippolyte-du-Fort

	 

	Bouclée comme un caniche, Barberine a songé que le moment était venu de tout quitter. Avec Bernier, son mari, ils ont décidé de tout plaquer et de recommencer à zéro, maintenant que les enfants sont partis du foyer. Ils ont donc vendu leur triste appartement montpelliérain de cent mètres carrés à l’étage et déniché dans la foulée un rez-de-jardin meublé aux portes des Cévennes. La retraite vient de sonner pour l’un, presque pour l’autre. Leur permettra-t-elle de réanimer leur vie de couple qui s’est étiolée au fil des ans ? Ces néo-retraités-ruraux supporteront-ils ce changement radical d’existence ? 

	 

	En face la gendarmerie nationale, ils sont à présent propriétaires d’un appartement de soixante-dix mètres carrés, avec des volets roulants électriques. C’est important pour Barberine, moins de superficie donc moins de ménage et des persiennes qui obéissent à la simple pression d’un doigt. « Magique ! » se réjouit-elle à chaque légère poussée. Ça change des volets en bois, gros et lourds, qu’elle devait pousser, difficilement blocables, et qui demandaient les bras de Goliath de son mari.

	Les deux chambres présentent un espace réduit, mais suffisant. La plus petite contient un clic-clac qui accueillera qui voudra bien s’y étendre. En l’occurrence, parfait pour recevoir leur petit-fils Noa. 

	La cuisine offre un beau volume pour y concocter des mets appétissants. Un grand évier règne en maître, construit de roches dures de la région – un calcaire épais, même exploité comme marbre –, qui ne craint ni humidité ni gelée que l’on retrouve, du reste, sur les façades des deux temples du village. 

	« Une pierre épaisse qui ne s’écaille pas, résistant aux fougues pluvieuses cévenoles ! » avait clamé l’agent immobilier, au gai savoir, lors de la première visite.

	La résidence comprend quatre logements identiques, deux à l’étage avec terrasse et deux au rez-de-chaussée avec un jardinet de cinquante mètres carrés chacun. Au moins, Bernier ne se cassera pas le dos à jardiner. Quand on est sexagénaire, on apprend à lâcher prise dans certains domaines. Cependant, il utilisera un arrosoir, ça lui fera faire un peu d’exercice, pour éviter qu’il s’encroûte. 

	L’escalier intérieur, qui dessert les deux appartements du premier étage, est commun aux quatre propriétaires, heureux de se croiser dans le corridor pour entretenir ainsi de bons rapports de voisinage.

	 

	En baskets, Barberine se trouve, en longeant l’avenue de la Gare, à dix minutes du cœur du village. À vingt minutes en escarpins. Elle peut également emprunter l’ancienne voie de chemin de fer, transformée en voie verte, en franchissant le tunnel du Travès long de deux cent cinquante mètres : trente minutes en baskets, quarante en escarpins pour rejoindre le centre-ville. Un beau cheminement parce que le viaduc de Planque offre une vue imprenable sur Saint-Hippolyte-du-Fort et tous les grands arbres fleuris ne demandent qu’à être admirés en cette saison. Mais Barberine empruntera-t-elle le tunnel, ne serait-ce qu’une seule fois ? Elle craint l’étroitesse du lieu surtout qu’il est plongé dans la quasi-obscurité.

	 

	Le marché, où de nombreux chalands assiègent les étals et où les camelots vantent leurs produits, rythme la vie de la cité deux fois par semaine sur la place, récemment rénovée, dite « Le plan » : le mardi et le vendredi. La boutique « Taffetas & Cie », place de la Canourgue, plaît beaucoup à Barberine, parce qu’elle y dénichera, entre autres, de belles chaussettes. Pendant qu’elle effectue ses divers achats au marché, pain, fromage, courgettes, tomates, babioles, avant l’arrivée de la foule, Bernier l’attend au café de la Bourse. Un estaminet fort fréquenté, quelles que soient la saison et la météo, où il déguste une bonne bière pression. Probablement, il y prendra goût. Et la vie coulera ainsi comme un long fleuve tranquille, tel le Vidourle par temps clément. 

	 

	Né dans la commune de Saint-Roman-de-Codières, ce long serpent d’eau fantasque de quatre-vingt-cinq kilomètres arrose – en de multiples méandres –, les villages de Cros, Saint-Hippolyte-du-Fort, Sauve, Sommières…, et se jette dans la mer Méditerranée au Grau-du-Roi. Il peut être survolté en période de crues et presque inexistant en été à certains endroits. D’ailleurs, la soudaineté et la violence des déluges ont fait créer un mot redoutable dans la bouche des riverains : la Vidourlade. Car il est capable de transformer prairies, oliveraies et vignes en lacs et rues en torrents.

	 

	Lorsque Barberine a entendu pour la première fois « Bienvenue, nouvelle Cigaloise ! », elle a été doublement choquée. Qu’on lui souhaite la « Bienvenue » dans un village où elle ne connaissait personne, relevait d’une marque de sympathie profonde à laquelle elle n’était pas habituée. Diantre, on ne vous souhaite pas la « Bienvenue » en ville ! Et que peut bien signifier la « Cigaloise » ? Une raillerie du coin ? Une plaisanterie locale ? Une bizarrerie, certainement. Cependant, un nom qui chante et qui promet, appelant une explication légendaire dispensée par la boulangère au regard savant et pieux. Cette dernière a pris un air rêveur puis a légèrement élevé la voix devant un auditoire, attentif et curieux, ne voulant pas perdre une miette du discours. Les légendes tantôt bienveillantes tantôt malveillantes attirent toujours les êtres en manque de merveilleux. Alors la boulangère, rue du Peirou, s’est appliquée à délivrer une charmante historiette, signifiant que les habitants de Saint-Hippolyte-du-Fort s’appellent ainsi depuis des siècles.

	 

	« … Une ancienne légende affirme que les villageois de Sauve, farceurs, avaient proposé aux âmes de Saint-Hippolyte-du-Fort de leur acheter des cigales qui chantent, mais seulement des femelles. Les citoyens de Saint-Hippolyte-du-Fort en ont capturé tant et plus, mais bien évidemment, rigolards et ironiques, les Sauvins les ont toutes refusées, sous prétexte qu’il n’y avait que des femelles, seuls les mâles chantent. Alors les habitants de Saint-Hippolyte-du-Fort sont rentrés dans leur cité, affublés du nom qu’ils portent encore : les Cigalois ».

	 

	Ça lui plaît bien finalement à Barberine, un tel nom si imagé et poétique. Ça sent bon le printemps, le renouveau, la mélodie, la joie, la chaleur. Pourtant, un détail chiffonne encore le couple : comment est-il possible que les Cigalois soient enjoués du matin au soir, chaque jour de l’année, parce qu’ici tout le monde vous sourit ou vous salue ? Leur nom déteindrait-il sur leur comportement ? Veulent-ils imiter la cigale, symbole de cette localité, ce « grillon chantant des arbres » des pays méditerranéens ? Car, mis à part quelques exceptions, ces gens sont naturellement courtois et chaleureux, près de quatre mille habitants, cigales non incluses ! Ce doit être dû également à la proximité de la nature environnante, fascinante, avec ses montagnes aux sommets arrondis, si proches, et au trafic peu intense, si abrutissant des grandes agglomérations semées de panneaux publicitaires racoleurs et hideux. 

	Ici, la nature est calmante, ressourçante, consolante, saisissante, faisant renaître de la vie en chaque être humain. Il suffira d’écouter les sons, les vrais sons de la nature au pouvoir pacifiant, ceux de nos racines animales. Alors si l’estime réciproque entre les citoyens de ce village est si forte, Barberine s’y plaira, assurément, elle a le contact facile et cela peut donner lieu à des échanges amusants.

	À moins que les Cigalois soient de gros consommateurs de CBD ? Le magasin de cannabis CBD’eau, rue Roger Sabatier, offre un beau panel d’huiles apaisantes. Pour calmer un stress léger, pas besoin d’une grosse consommation par jour pour se détendre. 

	Bon, toujours est-il qu’ici, il suffit de se laisser porter par le courant, la douceur, la tranquillité et la majestuosité des lieux. On peut réellement s’attacher à cette région pour ses originalités gaillardes. Le climat n’a pas moins de caractère. Il peut se montrer excessif, des froids vigoureux comme des chaleurs accablantes.

	Le couple commence à s’habituer à cette jovialité qui lui procure un grand bien, loin de l’anonymat et de l’individualisme des espaces urbains, bruyants, bétonnés à outrance, où les gens courent tous azimuts sans savoir après quoi. D’après Bernier, le monde s’épuise de trop courir, et il ne comprend pas pourquoi l’Homme veut-il toujours grignoter encore et toujours du temps au temps. Apprendre à freiner le rythme et à calmer l’outrance devrait être, selon lui, la direction à emprunter par chacun.

	 

	 

	
Notes

		[←1]
	 De Louis Calaferte (1928-1994), écrivain français. 



		[←2]
	 Dans Le Dimanche de la vie de Raymond Queneau (1903-1976), romancier, poète, dramaturge français, cofondateur du groupe littéraire Oulipo. 
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