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PRÉAMBULE AUX FOUDRES DE LA SOR’CIÈRE
par Sala’zar Mut, romancier et dramaturge
 
 
 
[NOTE : Ceci est une fidèle reproduction du texte que l’auteur rédigea la veille de son exécution pour crimes contre le Marché commun.]
 
D’abord et avant tout, je suis écrivain.
En tant que tel, j’ai acquis la conviction que les mots devraient toujours être rédigés avec le sang de leur auteur, afin que celui (ou celle)-ci les choisisse avec le plus grand soin. Qui oserait gaspiller son précieux fluide vital en élucubrations et autres fables ? Si les mots coulaient littéralement de notre cœur, n’exprimeraient-ils pas à coup sûr la vérité de notre âme ?
Aussi, bien que j’écrive ceci avec une encre bon marché qui bave comme la salive d’un mourant, laissez-moi imaginer que c’est mon sang qui court sur ce parchemin. Après tout, ce n’est pas si éloigné de la réalité : depuis ma cellule, j’entends le bourreau aiguiser ses instruments et ce bruit est aussi tranchant que les lames qu’il affûte. Quand j’aurai achevé mon récit, il m’éventrera afin que tous puissent lire ce que les dieux ont écrit en moi. Souffrez donc que mes mots deviennent à la fois le préambule de cette nouvelle traduction des Parchemins Kelvish, et celui du livre ouvert que mon cadavre deviendra au prochain lever du soleil.
Je suis forcé de rédiger mon histoire cette nuit pour que ma chère épouse Delli connaisse une fin rapide sous la hache du bourreau au lieu de subir une lente agonie sur la pierre de la Justice. J’écris afin qu’elle meure en paix. Mais comme je l’ai déjà mentionné, j’entends que mes derniers mots soient fidèles à la vérité. Et la vérité, c’est que j’aurais rédigé mon histoire même si le sort de ma femme n’en dépendait pas. Car, voyez-vous, l’écriture n’est pas seulement mon métier et mon art – elle est ma vie.
Certes, elle m’a permis d’acheter du pain et un toit à mes enfants, mais elle a également nourri mon âme et sustenté mon cœur. Dans ces conditions, comment pourrais-je refuser de raconter une dernière histoire – fût-elle celle de ma propre damnation, et dût-elle vous éloigner des merveilles contenues dans les Parchemins ? Je sais que je dois servir d’exemple à tous les étudiants qui, comme vous, espèrent devenir des érudits du Marché commun. Que ma mort doit attester de la perversité des Parchemins et du châtiment inhérent à leur lecture.
Qu’il en soit ainsi.
Voici donc mon histoire.
Un soir, dans les ruelles obscures de Gelph, je rencontrai par le plus grand des hasards un marchand qui faisait le commerce des objets proscrits. Il empestait la bière aigrelette, et je n’eus pas de mal à l’écarter de mon chemin. Mais le larron avait dû entrevoir les tréfonds de mon âme, car il me fit à voix basse une offre que je ne pus refuser. Il me proposa une copie des Parchemins, tatouée sur la peau écorchée d’un fanatique. J’avais entendu parler de ce document et, en tant qu’écrivain, je me soupçonnais d’être prêt à payer n’importe quelle somme pour avoir une opportunité de le lire. J’avais raison : l’homme à l’haleine fétide n’accepta de me le céder qu’en échange d’un prix exorbitant.
À la lumière d’une chandelle, je déchiffrai l’intégralité du texte en l’espace de quatre jours et de quatre nuits durant lesquels je ne fermai pas l’œil une seule fois. Je craignais que quelqu’un m’interrompe et m’enlève les Parchemins ; aussi les lus-je d’un trait. Mes joues se couvrirent d’une barbe drue, mais je ne m’arrêtai pas avant que mes yeux fatigués aient atteint le point final.
Le premier Parchemin me parut si inoffensif que je ne compris pas pourquoi ce document avait été proscrit. Je m’indignai qu’une œuvre aussi bénigne soit soustraite à la connaissance populaire, mais, en arrivant au terme du dernier Parchemin, je sus… Je sus pourquoi il était gardé à l’abri des yeux du peuple. Et mon indignation devint rage face à tant d’injustice. Mû par le pouvoir que me conféraient les mots des Parchemins, je cherchai un moyen de révéler leur contenu au plus grand nombre.
Très vite, je conçus un plan. J’écrirais une pièce à partir des Parchemins. En me contentant de changer quelques noms de lieux et de personnes, de modifier deux ou trois éléments de l’histoire, je pourrais révéler leur magie cachée à mes spectateurs. Hélas ! Un des acteurs me trahit. Le soir de la première, je fus arrêté avec l’intégralité de ma troupe et de mon public.
Des deux cents personnes que les autorités emmenèrent par cette nuit pluvieuse, je suis, à l’exception de ma femme, le dernier qui respire encore… Mais les hurlements des autres résonnent toujours dans ma tête. Durant les cinq hivers de mon incarcération, j’ai tant pleuré que ma langue est perpétuellement sèche. Alors même que j’écris ces mots, mes larmes brouillent l’encre humide et lui font dessiner des traînées noires sur le parchemin jaunâtre.
Pourtant, malgré toute la peine que les Parchemins ont causée à ma famille et à beaucoup d’autres, au fond de mon cœur, je ne puis regretter de les avoir lus. Ils m’ont transformé. À présent, je connais la vérité. Et rien ne pourra me l’arracher, sinon les lames du bourreau. Je mourrai, le dernier mot des Parchemins aux lèvres, et je mourrai satisfait.
En tant qu’écrivain, j’ai toujours subodoré que les mots possédaient une certaine magie. Mais, après avoir lu les Parchemins, je comprends à quel point la parole écrite peut être puissante.
Parfois, les mots sont le sang d’un peuple.
POST-SCRIPTUM AU PRÉAMBULE
par Jir’rob Sordun,

  professeur au département des études universitaires – U.D.B.
 
 
 
Vous voici de retour parmi nous pour la lecture du second Parchemin. Soyez les bienvenus.
Vous vous demandez sans doute pourquoi nous avons gaspillé les premières pages de ce livre en y reproduisant les ultimes mots d’un blasphémateur. Sala’zar Mut fut exécuté par torture publique et décapitation lente en la prison de Welk-Neuf, à Sant Sib’aro, quelques heures après avoir rédigé le texte qui précède.
Sa mort, mes chers élèves, est le premier enseignement que vous devez méditer avant de poursuivre votre lecture des Parchemins.
Avez-vous cru à ses paroles ? Avez-vous adhéré à sa théorie que « les mots sont parfois le sang d’un peuple » – qu’ils détiennent un pouvoir magique ? Si tel est le cas, n’ayez pas honte : Sala’zar Mut était un écrivain très doué.
Mais que cela vous serve de leçon. Il ne faut jamais faire confiance aux mots.
Mut était victime d’une illusion, d’une faiblesse de l’esprit provoquée par la lecture non supervisée des Parchemins.
Avant de tourner cette page, imprégnez-vous donc de la vérité suivante, et endurcissez votre cœur en la récitant une centaine de fois avant le coucher du soleil :
« Les mots n’ont pas de pouvoir.
Les Parchemins n’ont pas de pouvoir.
Seul le Conseil a du pouvoir. »
ASSIGNATION DE RESPONSABILITÉ
pour le second Parchemin
 
Cet exemplaire vous a été personnellement attribué. Vous en êtes seul responsable. En cas de perte, de détérioration ou de destruction, vous ferez l’objet de sanctions sévères (telles que fixées par vos lois locales).
Toute transmission, copie ou lecture à voix haute en présence d’un non-initié est strictement interdite.
Par la présente, vous reconnaissez avoir été informé de vos obligations et dégagez l’université de toute responsabilité pour les dommages éventuels que la lecture du Parchemin pourrait occasionner – à vous ou à ceux qui vous entourent.
 
Signature                         Date
 
Apposez ici l’empreinte de votre index droit ;
 
 
 

AVERTISSEMENT

 

Si vous êtes entré en possession de ce livre autrement que par les canaux universitaires officiels, veuillez le refermer sans attendre et alerter les autorités compétentes afin qu’elles le récupèrent. Toute désobéissance pourra entraîner votre arrestation et votre incarcération immédiate.

 

VOUS AUREZ ÉTÉ PRÉVENU.


LES FOUDRES DE LA SOR’CIÈRE
Né dans les flammes, à l’ombre des ailes des dragons, ainsi débuta le sombre voyage.
Par-delà ma fenêtre, un soleil hivernal va bientôt s’abîmer dans le bleu de l’océan du Couchant. Le ciel n’a pas encore la douceur rosée du printemps ; c’est un violent flamboiement d’ecchymoses pourpres, rouges et jaunes. Assis à mon bureau, j’attends – comme tous les soirs depuis que j’ai fini de rédiger la première partie de son histoire, l’an dernier. Voilà déjà une centaine de nuits que je regarde la lune enfler puis décroître, dans ce même siège, la plume en suspens au-dessus du parchemin, incapable d’écrire.
Pourquoi ? Pourquoi m’est-il si difficile de poursuivre mon récit ? Je sais que c’est le seul moyen de me libérer de la malédiction de la sor’cière. Je ne pourrai mourir que lorsque j’aurai retranscrit sa véritable histoire dans son intégralité. Suis-je donc en train de traîner les pieds dans le but inavoué de prolonger mon interminable existence – de vivre un, deux, voire trois siècles de plus ?
Non. Le temps détruit toutes les illusions que l’on peut entretenir sur soi. Telle l’eau qui s’écoule dans une faille et la creuse peu à peu, le passage des ans a usé les couches de ma mauvaise foi. C’est bien le seul avantage que m’ait apporté cette malédiction : un cœur désormais lucide.
Ma longue improductivité ne naît pas du désir de m’éterniser en ce monde, mais de la terreur qui me paralyse à l’idée de ce que je dois écrire. Il est certaines blessures que même le baume du temps ne parvient pas à guérir.
Je sais qu’il me faut maintenant raconter son ténébreux voyage, décrire sa route obscurcie par l’ombre de la sor’cière. Pourtant, je redoute de consigner cette histoire par écrit. Non seulement cela m’obligera à revivre des horreurs que je préférerais oublier, mais cela rendra la légende plus réelle en donnant substance et poids à ce qui n’est encore qu’un souvenir inarticulé.
Néanmoins, je n’ai pas le choix.
Alors, tandis que la lumière éclatante et le tendre crépuscule des beaux jours s’estompent derrière moi, je trouve dans le vent glacial et le ciel meurtri la volonté de me remettre à écrire. L’hiver est la seule saison en laquelle je puisse raconter son histoire.
Ce n’est pas, toutefois, la saison en laquelle son histoire a commencé.
Écoutez… Entendez-vous la glace craquer dans les cols alors que le printemps brise enfin l’emprise du gel sur les pics des Dents, rouvrant l’accès aux vallées en contrebas ? On dirait un grondement de tonnerre, un roulement de tambour annonçant le début de son voyage.
Et, comme tous les voyages, bienheureux ou funestes, celui-ci débute par un simple pas.
LIVRE PREMIER
DE SOMBRES ROUTES
1
Elena sortit de la grotte, écartant d’une main le rideau de cuir qui gardait la chaleur des feux dans le refuge des montagnards. Le printemps était déjà vieux d’une lune, mais, à cette altitude, un vent glacial soufflait encore durant les premières heures de la matinée. Dehors, l’air sentait la sève de pin et le coquelicot des landes, et une brise tiède augurait de l’été à venir.
Elena repoussa la capuche de sa pelisse de laine verte et leva les yeux. Les pics encore couronnés de blanc semblaient pencher vers elle, comme s’ils menaçaient de s’écrouler, et le rugissement d’une centaine de cascades nées de la fonte des neiges se répercutait dans la vallée. Après un interminable hiver durant lequel le temps avait paru aussi figé que l’eau des rivières, le redoux était pareil à une nouvelle naissance.
En souriant, Elena fit un pas. Mais, comme pour lui rappeler que l’hiver n’avait pas encore totalement relâché son emprise sur les montagnes, son talon glissa sur une plaque de glace noire. La jeune fille battit des bras sans résultat et atterrit lourdement sur les fesses, au milieu de la piste rocailleuse.
Derrière elle, elle entendit du cuir frotter contre de la pierre tandis qu’Er’ril écartait à son tour le rideau pour la rejoindre.
— Fillette, il ne faudrait pas que tu te brises le cou avant même que nous ayons quitté les Dents. (Il lui tendit la main pour l’aider à se relever.) Tu n’as rien de cassé ?
— Non, ça va. (Les joues assez brûlantes pour faire fondre la glace sur laquelle elle était tombée, Elena se releva seule.) Je n’ai pas vu… J’ai glissé…
Face à l’expression sévère du guerrier, elle poussa un soupir et se détourna. Sous ses sourcils noirs, les yeux gris d’Er’ril semblaient toujours la juger. Et pourquoi ne lui prêtait-il attention que quand elle se brûlait le doigt à une flamme ou se cognait le pied contre une pierre ? Elle s’essuya les paumes sur son pantalon gris, cherchant à recouvrer sa dignité. Mais elle ne trouva qu’une tache humide sur son séant.
— Ça fait longtemps que les autres attendent, dit Er’ril en la dépassant et en attaquant la montée des trois cents marches qui conduisaient à la passe où le reste de leur groupe s’était rassemblé. Même le loup devrait être de retour.
Fardale était parti au lever du jour pour reconnaître les pistes qui menaient vers les lointaines vallées. Pendant ce temps, Nee’lahn et Méric avaient reçu pour mission de seller les chevaux et de préparer le chariot tandis que Tol’chuk et Mogweed chargeraient provisions et équipement. Seul Kral était resté en bas pour faire ses adieux à son clan.
— Si nous voulons franchir le col avant la tombée de la nuit, dit Er’ril en gravissant les marches, nous devons nous mettre en route sans tarder. Regarde donc où tu mets les pieds au lieu d’admirer les nuages.
À peine avait-il fini sa phrase qu’une plaque de glace le déséquilibra. Il tendit son bras unique pour se rattraper et dut redescendre deux marches en sautillant. Quand il jeta un coup d’œil à Elena par-dessus son épaule, la jeune fille vit que son visage s’était encore assombri d’un ton.
— Je ferai attention, promit-elle en baissant humblement les yeux – mais sans réussir à réprimer une grimace moqueuse.
Er’ril grommela quelque chose entre ses dents et reprit son ascension.
Ils négocièrent le reste de l’escalier avec prudence et sans un mot, chacun enveloppé dans son propre cocon de silence. Mais Elena imaginait qu’ils pensaient tous deux à la même chose : au voyage qui les attendait, à toutes les contrées d’Alaséa qu’ils devraient traverser pour atteindre Val’loa. Quelque part au cœur de la cité enfouie se trouvait le Journal Sanglant qu’Er’ril avait dissimulé des siècles plus tôt : l’ouvrage qui, selon la prophétie, contenait la clé pour sauver Alaséa de la noire corruption du Gul’gotha. Parviendraient-ils à récupérer le Grimoire ? Leurs compagnons et eux formaient une troupe bien hétéroclite ; ils avaient tous des origines différentes et des raisons d’entreprendre ce périple qui ne l’étaient pas moins.
Ils avaient passé le plus gros des dernières semaines à préparer leur expédition – à choisir leur trajet et à rassembler le matériel nécessaire. À présent, ils étaient partagés entre le soulagement du départ tant attendu et l’angoisse de quitter la sécurité des montagnes. Depuis la veille, une chape de silence pesait sur les épaules de chacun d’eux, à l’exception de…
— Ho ! lança une voix familière derrière eux.
Ils s’arrêtèrent au début de la piste. En pivotant, la jeune fille vit la silhouette massive de Kral se faufiler par ce qui, de loin, semblait être une ouverture minuscule à flanc de falaise. Le montagnard agita un bras gros comme un tronc d’arbre.
— Attendez-moi, j’arrive ! lança-t-il de sa voix pareille au grondement d’un éboulis.
Le dos courbé sous un lourd paquetage, il monta les marches trois par trois, d’un pas bondissant. Elena frémit et retint son souffle. Elle était stupéfaite du peu de montagnards qui se rompaient le cou sur les pistes gelées. Kral se mouvait sans la moindre hésitation, et jamais ses pieds ne glissaient sur la roche. Était-ce l’expérience ou la chance qui l’empêchait de faire une chute mortelle ? se demanda la jeune fille.
Le colosse eut bientôt rejoint ses amis.
— C’est une belle journée pour partir en voyage, commenta-t-il, pas même essoufflé par la rareté de l’air à cette altitude.
Il était le seul membre de leur groupe qui ne paraissait nourrir aucune ambivalence au sujet de leur expédition. Tandis que les autres se renfermaient à l’approche du départ, Kral n’avait manifesté qu’impatience et énergie débordante. Il était constamment en train d’inventorier leur équipement, d’affûter leurs armes, de limer les sabots des chevaux ou de mesurer la fonte des glaces.
Remarquant son large sourire, Elena se décida à lui poser la question qui la travaillait depuis un moment.
— Tu n’as pas l’air très triste. Ça ne te fait vraiment rien de quitter ton village ?
Kral se passa une main dans son épaisse barbe noire. Une expression amusée adoucit ses traits.
— Le printemps est traditionnellement la saison de la dispersion pour les gens de mon peuple. Quand les passes redeviennent praticables, nous nous répartissons en différents foyers et nous partons arpenter les routes marchandes. Nous ne nous réunissons pas avant la fin de l’automne. En vérité, nous n’avons pas de village à proprement parler. Tant qu’il y a de la pierre sous nos bottes et un cœur dans notre poitrine, nous sommes chez nous.
D’un signe de tête, il invita ses compagnons à avancer. Pourtant, Er’ril demeura immobile.
— Tu dis la vérité, comme tous les montagnards, mais tu ne nous racontes pas tout. (Perché deux marches au-dessus de Kral, il pouvait plonger son regard droit dans celui du colosse.) Je crois savoir pourquoi tu as tellement hâte de partir.
Le demi-sourire de Kral se mua en un pli dur.
— Vraiment ? Et pourquoi donc, homme des plaines ? demanda-t-il, les yeux plissés.
— Lorsque nous nous sommes rencontrés à l’auberge de Gelbourg, tu as mentionné une prophétie selon laquelle ma réapparition annoncerait la fin de ton peuple, répondit Er’ril sans se troubler.
Le montagnard détourna les yeux comme pour étudier les craquelures de la glace qui recouvrait les marches.
— Tu n’es pas seulement excité à l’idée d’arpenter de nouveau les routes : tu es soulagé que je m’en aille et que ton clan ait survécu, affirma Er’ril.
— Tes paroles me font honte, marmonna Kral sans détacher son regard de la pierre gelée.
— Telle n’était pas mon intention.
— Alors, quelle était-elle ?
— Je souhaitais juste t’exprimer ma gratitude. (Er’ril agrippa l’épaule du colosse, qui écarquilla les yeux.) Je t’ai déjà remercié de nous avoir offert le gîte et de m’avoir soigné quand le poison des gobelins coulait dans mes veines, mais je ne t’ai jamais remercié pour le risque que ton clan a pris en me recueillant. Vous connaissiez la prophétie et, pourtant, vous m’avez abrité tout l’hiver.
— Tu ne nous dois rien, pas même des… remerciements. (La langue de Kral avait buté sur le mot.) Il nous était impossible d’agir autrement. Nous sommes liés à la Pierre, et nous ne nous dérobons pas devant notre devoir – pas plus que devant une quelconque prophétie, aussi alarmante soit-elle.
— Néanmoins, j’ai une dette envers vous, mon ami. (Er’ril pressa l’épaule de Kral une dernière fois, puis laissa retomber son bras et pivota vers la passe des Esprits.) Et les gens des plaines en connaissent un rayon sur l’honneur, eux aussi.
Elena emboîta le pas au guerrier, non sans avoir remarqué la lueur de respect qui s’était allumée dans les yeux de Kral.
Comme ils montaient vers la passe, Er’ril se mit à boiter légèrement sur sa jambe droite ; de toute évidence, l’ascension sollicitait beaucoup trop l’os que le couteau du gobelin avait touché, l’automne précédent. Le poison avait fait fondre la chair du guerrier. Une fois rétabli, celui-ci avait assez vite repris des forces et du muscle, mais le souvenir de ses blessures demeurait et se manifestait de nouveau à chaque effort soutenu.
Er’ril n’était pas le seul membre de leur groupe qui portât des cicatrices. Durant leur première confrontation avec le Seigneur Noir, chacun des compagnons avait été blessé, de manière plus ou moins visible. Et qui savait quelles batailles ils devraient encore livrer avant d’atteindre la cité perdue ?
Arrivé au sommet de la piste, Er’ril s’arrêta, le regard fixé sur la passe ouverte.
— Je pense toujours que votre plan est beaucoup trop risqué, maugréa-t-il.
Elena et Kral le rejoignirent.
En contrebas, la passe des Esprits déployait ses pentes douces et ses prairies verdoyantes. Le printemps était déjà bien installé dans cette partie des hautes terres. Ici, la montagne grouillait de vie. Des crocus éclaboussaient l’herbe de taches bleues et blanches ; des fleurs sauvages pointaient même au travers des rares plaques de neige restantes. Entre les troncs argentés d’un bosquet de bouleaux, toute une famille de chevreuils aux flancs roux montait lentement vers le col. Un faucon, qui décrivait des cercles dans le ciel, piqua brusquement vers l’océan d’herbe ondulante et en rejaillit, tenant une petite créature poilue entre ses serres.
Mais, apparemment, les yeux d’Er’ril ne voyaient rien de tout cela.
— Regardez-moi ce chariot, bougonna-t-il. On dirait une catin à deux sous, peinturlurée et parée de grelots pour attirer tous les regards.
Sur le bord d’un ruisseau qui se faufilait entre des rochers moussus, les chevaux des compagnons broutaient près d’un gros chariot. Ses flancs de bois étaient peints en orange brûlé ; la toile qui le recouvrait avait été teinte en bleu foncé et parsemée d’étoiles blanches dessinées à la main. Des cloches à vache de couleurs différentes étaient accrochées sur les côtés.
— Moi, je ne le trouve pas mal du tout, répliqua Kral.
Les sourcils froncés, Er’ril se dirigea vers leurs compagnons, qui les attendaient près des chevaux.
— J’aurais dû partir seul avec Elena, grommela-t-il. Ainsi, nous n’aurions pas eu besoin de tout ce bazar.
— Notre décision est prise depuis longtemps, lui rappela Kral. Chacun de nous a lancé ses pierres. Mis à part Méric – qui voulait renoncer entièrement à ce périple –, tu étais le seul à souhaiter que nous nous séparions.
— Nous sommes trop nombreux. À deux, nous aurions avancé plus vite, et nous nous serions fait moins remarquer.
— Peut-être, mais, si par malheur l’ennemi vous repère, tu auras besoin de notre force et de nos compétences à tous pour protéger Elena contre l’emprise du Cœur Noir. Les voleurs et les brigands ne sont pas l’unique danger qui la menace.
— J’ai déjà entendu ces arguments.
Elena était presque obligée de courir pour ne pas se laisser distancer par les deux hommes.
— Oncle Boln a dit qu’on devait rester ensemble, haleta-t-elle.
— Je sais, dit Er’ril en ralentissant pour permettre à la jeune fille de passer devant lui. Loin de moi l’idée d’insulter sa mémoire. C’était un homme courageux. Mais les augures qu’il a tenté de déchiffrer sont difficiles à interpréter avec précision. Il a pu se tromper.
— Non, il avait raison, contra fermement Elena.
Au fond de son cœur, elle sentait qu’il était très important que les compagnons restent unis. Peut-être parce qu’elle avait déjà perdu toute sa famille : ses parents avaient péri carbonisés par sa faute, son oncle et sa tante avaient été tués par des monstres du Gul’gotha, et son frère Joach lui avait été enlevé par un mage noir. Jamais elle n’aurait pu supporter des pertes aussi terribles sans le soutien de ceux qui l’entouraient. Après six mois passés avec eux, ils étaient devenus sa deuxième famille, unie non par le sang de la naissance mais par celui des batailles –, et elle refusait qu’on la lui arrache comme la première.
— Nous devons rester ensemble, insista Elena.
— C’est ce que nous allons faire, acquiesça Er’ril.
Mais la jeune fille entendit le scepticisme qui perçait dans sa voix.
— C’est un bon plan, affirma Kral. (Il désigna le chariot bariolé.) En nous faisant passer pour un petit cirque – un parmi les milliers d’autres qui arpentent les routes à la belle saison –, nous nous cacherons à découvert. Pendant que des yeux inquisiteurs nous chercheront sur les chemins les moins fréquentés ou dans les ruelles les plus obscures, nous nous déplacerons en plein jour, à la vue de tous et sans nous soucier d’être discrets. Non seulement cela dissuadera les curieux d’y regarder de plus près, mais cela nous permettra de gagner quelques pièces pour acheter des vivres lorsque nos réserves seront épuisées. Je trouve que c’est parfait !
— Et on sait bien que vous autres, montagnards, vous dites toujours la vérité, railla Er’ril.
Kral poussa un grognement amusé et tapota l’épaule du guerrier.
— À tout le moins, cet hiver passé parmi les clans t’aura enseigné un peu de sagesse.
Ils approchaient du chariot à présent, et la voix rocailleuse du montagnard attira l’attention de leurs compagnons, jusque-là absorbés par leurs derniers préparatifs. Nee’lahn, qui était en train de seller un étalon rouan, leva la main pour les saluer… et se figea en apercevant Elena. Clignant des yeux, elle laissa retomber la brosse à étriller qu’elle tenait dans son autre main et se porta à la rencontre des nouveaux venus.
— Douce Mère, Er’ril, qu’as-tu fait à cette pauvre enfant ? s’exclama-t-elle en essuyant une traînée de boue sur sa joue.
Gênée, Elena porta une main à ses cheveux. À la place de l’abondante crinière rousse qui, naguère, lui tombait dans le dos, elle n’arborait plus que des boucles à peine assez longues pour lui couvrir les oreilles, et teintes en noir par les soins d’Er’ril.
— J’ai pensé que pour dissimuler Elena, le meilleur moyen, c’était encore de la déguiser, expliqua le guerrier. Donc… je vous présente mon fils.
 
Er’ril regarda les compagnons se rassembler autour d’Elena.
Au milieu du petit groupe, Tol’chuk dépassait tel un rocher jaillissant d’un torrent. Il pesait deux fois plus lourd que Kral, qui n’avait déjà rien d’un freluquet. Sentant que sa silhouette massive effrayait Elena, il prenait garde à ne pas se tenir trop près d’elle. Même s’il était hideux avec sa peau à la texture du cuir et ses crocs saillants, Er’ril avait appris à le respecter, voire à l’admirer pour son calme et son intelligence. Pendant leurs discussions plus qu’animées au sujet de la marche à suivre pour gagner Val’loa, c’étaient les sages arguments de Tol’chuk qui avaient fini par le convaincre d’adopter le plan de la majorité.
Par contraste avec l’og’re dans l’ombre duquel il se tenait, Mogweed le taciturne semblait encore plus frêle et plus insignifiant. Aux yeux d’Er’ril, le métamorphe demeurait une énigme. Il parlait rarement, et, quand il le faisait, c’était d’une voix si basse qu’on l’entendait à peine. Ses gestes étaient nerveux, et, dans la plupart des situations, il préférait rester en retrait. Mais, même s’il ne laissait transparaître que peu de chose dans ses attitudes et son discours, il mettait Er’ril mal à l’aise. Le guerrier sentait quelque chose de fuyant et de très peu fiable chez lui. En ce moment même, Mogweed jetait à Elena des coups d’œil furtifs et avides, comme un rapace étudiant sa proie à la dérobée. Er’ril croyait presque voir tourbillonner dans sa tête les pensées qu’il n’exprimait jamais.
Méric, en revanche, n’était pas du genre à garder ses opinions pour lui. Le grand el’phe aux cheveux argentés, vêtu de son habituelle tunique de lin blanc et de son non moins habituel pantalon vert bouffant, se pencha vers Elena en tendant un doigt très mince pour lui relever le menton, mais ce fut à Er’ril qu’il lança :
— Comment as-tu osé la toucher ? Tu n’avais pas le droit de profaner de la sorte la beauté de notre lignée royale.
— C’était nécessaire, répondit froidement Er’ril. Son déguisement est peut-être la seule chose qui empêchera ta précieuse lignée royale de s’éteindre.
Méric lâcha Elena et tourna un regard dur vers le guerrier.
— Et sa marque ? demanda-t-il en désignant la main de la jeune fille, dont la peau était couverte de tourbillons écarlates. Comment te proposes-tu de dissimuler son flamboiement ?
— Mon fils participera à la vie du cirque en portant le matériel et en balayant. Pour s’acquitter de toutes ces corvées, il aura besoin d’une bonne paire de gants de travail.
Er’ril tapota sa ceinture, à laquelle pendait une paire de gants en cuir très ordinaires.
— Tu veux qu’une princesse el’phique te serve de souillon ? (La peau très pâle de Méric s’empourpra.) Tu l’as déjà assez ridiculisée en la tondant.
À présent, le visage d’Elena avait la même couleur que sa main.
Méric s’agenouilla près d’elle.
— Écoute, Elena, tu n’es pas obligée de faire ça. Tu es la dernière descendante de la lignée du roi des el’phes. Dans tes veines coule le sang de plusieurs dynasties perdues. Tu ne peux pas ignorer ton héritage. (Il lui prit la main.) Renonce à cette quête absurde et laisse-moi te ramener chez toi.
— Je suis chez moi en Alaséa, répliqua la jeune fille en se dégageant. Je descends peut-être de ton fameux roi perdu, mais je suis aussi une enfant de ces contrées, et je ne les abandonnerai pas aux mains du Gul’gotha. Tu es libre de t’en aller si tu veux. Moi, je reste.
Méric se releva.
— Tu sais bien que je ne peux pas rentrer – pas sans toi. Et ma mère, la reine, ne tolérerait pas qu’il te soit fait le moindre mal. Si tu t’obstines dans ta folle entreprise, je n’ai d’autre choix que de t’escorter.
L’el’phe commençait à fatiguer Er’ril.
— Cette enfant est déjà sous ma protection, dit le guerrier en prenant Elena par l’épaule pour l’entraîner plus loin. Elle n’a nul besoin de la tienne.
Méric le toisa d’un regard dédaigneux.
— Le beau garde du corps que tu fais ! railla-t-il. Pour s’en persuader, il suffit de voir le chariot dans lequel tu te proposes de la faire monter. Tu voudrais qu’elle voyage comme une vagabonde !
Er’ril frémit en reconnaissant ses propres objections. Il détestait être du même avis que l’el’phe.
— Ce n’est pas si idiot comme plan, marmonna-t-il en ayant parfaitement conscience de se contredire. Ça fait des siècles que j’arpente les routes d’Alaséa en jonglant pour gagner ma pitance. Et dans un véhicule aussi tape-à-l’œil, un adolescent banal aura plus de chances de passer inaperçu.
— Mais regarde ses cheveux, gémit Méric. Était-ce vraiment indispensable ?
Avant qu’Er’ril puisse répondre, Tol’chuk s’interposa.
— Les cheveux, ça repousse, dit-il simplement, de sa voix pareille au fracas d’une avalanche.
Avec une grimace amusée, Kral se tourna vers Nee’lahn, qui se tenait près de lui.
— C’est réglé. Tu seras donc la seule femme de notre petite troupe. Mais ne t’en fais pas : si tu te sens trop en minorité, on pourra toujours coller une perruque à l’og’re et le faire passer pour le chéri de Mogweed.
La nyphai repoussa ses longs cheveux blonds en arrière.
— Ça ne devrait pas être nécessaire. Maintenant, si vous avez suffisamment dévisagé cette pauvre gosse, on pourrait peut-être finir de seller les chevaux et se mettre en route.
— Nee’lahn a raison, acquiesça Er’ril en tournant le dos à Méric. L’humidité du col se changera en glace à la tombée de la nuit, et…
— Regardez ! s’exclama Elena en désignant la passe.
Les compagnons pivotèrent. Un énorme loup noir descendait vers eux en trottinant, telle une ombre se faufilant dans l’herbe de la prairie.
— Il était temps, marmonna Mogweed entre ses dents.
Er’ril perçut le dégoût dans sa voix, et devina qu’il y avait beaucoup de non-dits entre les deux métamorphes.
La langue pendante, Fardale s’immobilisa devant son frère et le fixa de ses yeux ambrés que la lumière du soleil faisait étinceler comme des joyaux. Quelques instants plus tard, il hocha légèrement la tête, rompit le contact visuel et se dirigea vers le ruisseau pour étancher sa soif.
— Alors, Mogweed ? Qu’a dit ton chien ? s’enquit Kral.
— Ce n’est pas un chien, le morigéna Elena à voix basse. Tu ne devrais pas l’appeler ainsi.
— Il plaisante, fillette, intervint Er’ril en se rapprochant d’eux. Vas-y, Mogweed. Dis-nous ce que ton frère a découvert sur l’état des routes.
Le métamorphe recula d’un pas, comme s’il voulait disparaître dans l’ombre de Tol’chuk.
— Il dit que beaucoup d’entre elles sont bloquées par des eaux rapides et profondes, à l’exception de celle qui se trouve le plus au nord.
— Parfait, se réjouit Er’ril. Ça nous laisse une ouverture vers la vallée et les plaines.
— Sauf que…
Mogweed hésita et parut se recroqueviller sur lui-même.
— Sauf que quoi ?
— Fardale dit qu’elle sent mauvais.
Une graine d’inquiétude germa dans les yeux d’Elena.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
Er’ril se massa la tempe, où une veine pulsait douloureusement depuis la montée ardue de l’escalier.
— Oui, qu’est-ce que ça signifie ? répéta-t-il sur un ton aigre.
Mogweed étudia les fleurs qu’il écrasait sous ses bottes.
— Ce n’est pas clair. Quelque chose…
Il secoua la tête.
Tol’chuk se dandina et se racla la gorge.
— Le loup s’exprime par images, tenta-t-il d’expliquer. Ma moitié si’lura en a capté certaines à l’instant. Un loup au poil hérissé. Un chemin désert qui empeste la charogne.
— À ton avis, ça veut dire quoi ? s’enquit Elena d’une toute petite voix.
— Il nous prévient que, même si la voie est libre, ses perceptions de loup captent quelque chose d’anormal. Aussi nous recommande-t-il d’être prudents.
Dans le silence qui suivit, Fardale revint en trottinant et s’assit à côté d’Elena, dont il poussa la main avec son museau mouillé. La jeune fille le gratta distraitement derrière les oreilles.
Je croyais que tu ne voulais pas qu’on le traite comme un chien, songea Er’ril. Mais il ne dit rien. L’intimité qu’Elena partageait avec le loup semblait apaiser son inquiétude croissante ; or, la jeune fille aurait besoin de tout le courage qu’elle pourrait conjurer pour le périple à venir.
— D’accord, conclut Er’ril. On y va, mais on ouvre les yeux et les oreilles.
 
Tandis que les autres s’affairaient près des chevaux, Mogweed contourna le chariot. Lui aussi avait ses derniers préparatifs à effectuer.
Il repéra la vieille bossue parmi les montagnards venus assister au départ de Kral. Il lui adressa un signe de tête et battit en retraite dans l’ombre du chariot. Plongeant la main dans sa poche, il en tira trois pièces de cuivre et les examina un instant avant d’en ranger une. Deux, ce serait bien suffisant.
Il écouta les autres membres du groupe se crier des instructions. Tous semblaient très occupés. Parfait.
Bientôt, il entendit la respiration sifflante de la montagnarde qui s’approchait en clopinant. Il se mordit la lèvre inférieure. Il détestait dépendre de qui que ce soit. Mais, s’il avait demandé ce service à la vieille femme, c’est parce qu’il ne pouvait pas se débrouiller seul. Il fit sauter les pièces dans sa paume. Par chance, ces bouts de cuivre brillant étaient capables d’inciter les mains d’autrui à faire le travail dont les siennes ne pouvaient se charger.
La vieillarde aux cheveux gris, qui utilisait une branche de noyer poli en guise de canne, rejoignit Mogweed dans l’ombre du chariot. Autrefois, elle avait sans doute été plus grande que le métamorphe, mais le temps avait si cruellement courbé son dos qu’elle devait désormais lever les yeux pour le dévisager. De ses yeux couleur de granit, elle l’étudia attentivement. Les innombrables hivers qui avaient ravagé son corps avaient également changé son cœur en un bloc de glace aussi dure que les neiges éternelles qui couronnaient les pics – Mogweed le sentait. Soudain, il regretta de l’avoir choisie pour complice. Détournant les yeux pour se dérober à son regard de silex, il se racla la gorge.
— Vous avez pu… vous procurer ce que je vous ai demandé ?
La vieille femme le fixa en silence pendant quelques instants, puis acquiesça et plongea la main dans les replis de sa cape en fourrure de renard miteuse.
— Nous autres nomades, nous sommes des marchands, pas vrai ? répliqua-t-elle avec un rire caquetant.
Elle produisit une petite bourse en peau de chèvre tannée et fit mine de la lui tendre. Mais, quand Mogweed avança une main, elle la ramena brusquement contre sa poitrine.
— Tu peux m’expliquer ce que tu comptes en faire ? demanda-t-elle.
Le métamorphe s’était préparé à cette question.
— Je veux juste les garder en souvenir, dit-il en prenant son air le plus innocent.
La vieille femme plissa les yeux.
— Tu es rusé, siffla-t-elle. Peut-être un peu trop pour ton propre bien.
— Je ne vois pas de quoi vous…
Elle cracha à ses pieds.
— Tu empestes le mensonge.
Mogweed recula d’un pas. Allait-elle le dénoncer ? Machinalement, il porta sa main gauche au manche de la dague passée à sa ceinture.
— Mais il ne m’appartient pas de te juger, et un marché est un marché, conclut la vieille femme en lui lançant la bourse. La Pierre jaugera ta valeur et tracera ton chemin.
Surpris, Mogweed rattrapa maladroitement le petit sac de sa main libre et le plaqua contre sa poitrine pour ne pas le laisser échapper. Ne sachant pas quoi dire, il glissa son autre main – celle qui serrait toujours les deux pièces de cuivre – dans sa poche et en sortit la troisième pièce. Il sentait qu’il avait intérêt à se montrer généreux.
— Tenez. Pour vous dédommager de votre peine, marmonna-t-il en tendant le tout à la vieille femme.
D’un geste vif, celle-ci lui abattit sa canne sur le poignet. Les trois pièces tombèrent dans la boue.
— Pour nettoyer mes oreilles de tes mensonges, il faudra au moins de l’argent.
Mogweed frotta sa main endolorie, puis fouilla dans sa poche en quête d’une de ses rares pièces d’argent. Il la lui remit en surveillant sa canne d’un œil méfiant.
La vieillarde fit disparaître son salaire dans les plis de sa cape. Avec un grognement, elle se détourna, non sans lui lancer un dernier avertissement.
— Prends garde à ce que tu achètes avec des mensonges, renard rusé. Tu pourrais bien découvrir que ton butin ne vaut pas le prix que tu l’auras payé.
Sur ce elle sortit de l’ombre et disparut dans la lumière du soleil au coin du chariot.
Mogweed ouvrit la bourse en peau de chèvre et examina son contenu. Un sourire dénué de gaieté s’inscrivit sur son visage. Ce butin-là possédait une valeur inestimable.
Lovées au fond de la bourse reposaient plusieurs mèches coupées des cheveux roux d’Elena.
La marque d’une sor’cière.
 
À l’ombre des branches de chêne entremêlées, un silence étrange s’était abattu sur le sous-bois. Pas un oiseau ne chantait ; pas un insecte ne bourdonnait.
Vira’ni s’agenouilla près d’une souche de pin pourrie, à demi calcinée par un feu très ancien. Seuls ses longs cheveux noirs recouvraient sa peau couleur de lune pâle. Elle tendit l’oreille en retenant son souffle. Le plus léger des bruits aurait suffi à rompre l’enchantement.
Mais ses enfants avaient bien travaillé. Il ne restait pas une créature vivante à un quart de lieue à la ronde. Le sol était jonché de petits corps d’écureuils et d’oiseaux de toutes sortes. Vira’ni aperçut même une biche rousse qui gisait à la lisière du bosquet, le cou tordu par les effets du poison. Satisfaite, elle inclina la tête pour entamer ses préparatifs.
Face à elle, sur la souche rongée par les vers, reposait un bol de pierre d’éb’ène gros comme la paume de sa main – plus noir que la plus noire des obsidiennes, et zébré de veines de quartz argenté pareilles à des éclairs déchirant un ciel nocturne. Elle le caressa du bout d’un doigt.
À l’intérieur de ce récipient, elle trouverait richesse et pouvoir.
Elle s’entailla le pouce à l’aide d’une dague d’os et fit couler son sang dans le bol. Tel du mercure, les grosses gouttes rouge foncé tombèrent séparément au fond du récipient, puis s’évaporèrent. La pierre était toujours assoiffée.
Tandis que Vira’ni récitait les mots qu’on lui avait appris, elle sentit sa langue devenir plus froide à chaque syllabe. Elle se força à continuer sans s’arrêter – car toute interruption serait synonyme de mort.
Par chance, la litanie était courte. Des larmes perlant entre ses paupières closes, elle cracha hâtivement les derniers mots. Puis elle s’assit sur ses talons et porta son pouce à ses lèvres bleuies pour sucer la plaie. Le sang envahit sa bouche comme du feu liquide.
Mais le plus dur restait encore à venir. Maintenant, elle devait attendre.
Ses enfants durent percevoir sa détresse, car ils s’approchèrent en hésitant. Elle les autorisa à escalader ses jambes et à se réfugier à l’endroit par lequel ils étaient venus au monde. L’un d’eux, plus inquiet que les autres, remonta le long de son ventre et frotta doucement ses pattes poilues contre un de ses mamelons.
Vira’ni répéta les étapes du rituel dans sa tête. Avait-elle commis une erreur ? Il aurait peut-être fallu plus de sang…
Des flammes noires jaillirent soudain du bol d’éb’ène, ondulant telles les langues d’une centaine de serpents.
— Le feu obscur, chuchota Vira’ni.
Loin de la réchauffer, celui-ci parut consumer toute la chaleur qui subsistait dans l’atmosphère. Loin de l’éclairer, il absorba la lumière crépusculaire qui filtrait au travers des frondaisons. Le bosquet devint aussi lugubre que si une nappe de brouillard glacial s’était déversée du bol.
Effrayé, l’enfant qui se cramponnait au sein de Vira’ni lui mordit le téton. Elle ignora la douleur. Empoisonnée ou pas, la morsure de l’araignée n’était qu’une gêne mineure comparée à la menace tapie dans le feu obscur. Elle inclina la tête.
— Maître, votre servante se tient à votre disposition.
Les flammes enflèrent. Tandis que les ténèbres engloutissaient le bol et la souche, un cri étouffé monta de leurs profondeurs. Vira’ni frissonna. Elle reconnaissait la musique des donjons de Noircastel. Jadis, sa propre voix s’était jointe au chœur des suppliciés. Elle serait toujours parmi eux si le Cœur Noir ne l’avait pas trouvée plaisante à regarder, s’il ne l’avait pas choisie comme calice et inséminée avec sa Horde.
Vira’ni leva la main. À l’endroit où le Seigneur Noir en personne l’avait touchée la dernière nuit, une mèche blanche se nichait désormais dans sa chevelure noire, tel un serpent albinos dissimulé entre les racines d’un chêne. Tandis qu’elle l’entortillait autour de son doigt, des images défilèrent dans son esprit – des crocs jaunes, des griffes acérées, des ailes osseuses… Elle laissa retomber sa main. Certains souvenirs gagnaient à ne pas être examinés de trop près.
Puis une voix s’éleva des flammes, une voix qui sapa toute sa détermination. Tel un chien battu qui redoute les coups de son maître, Vira’ni sentit sa vessie se relâcher, et un liquide chaud se répandit entre ses cuisses alors qu’elle se prosternait encore plus bas.
— Tu es prête ? demanda le Seigneur Noir.
Chacune de ses paroles ébranlait Vira’ni jusqu’à la moelle.
— Oui, Sire.
Elle embrassa le sol qu’elle venait de souiller. Ses enfants s’éparpillèrent et disparurent sous les feuilles mortes ou les carcasses d’animaux. Ils ne constituaient qu’un minuscule vestige de la Horde, mais ils reconnaissaient la voix de leur père.
— Ta région est sécurisée ?
— Oui, Sire. Mes enfants gardent toute la passe. Si la sor’cière l’emprunte, ils me préviendront, et j’interviendrai.
— Tu connais ta mission ?
Vira’ni acquiesça, touchant la boue de son front.
— Nul ne doit en réchapper.
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Elena ferma les yeux pour mieux se laisser bercer par le mouvement de son cheval. Les muscles de ses jambes réagissaient aux moindres tressaillements, aux moindres ondulations des flancs de l’animal ; à force de familiarité, la frontière entre monture et cavalière se dissolvait en un rythme fluide.
Les compagnons chevauchaient depuis près d’une journée entière, mais ils n’avaient guère progressé. Le chariot cahotant n’avançait pas plus vite qu’un adulte marchant d’un bon pas, et ils avaient été ralentis par plusieurs torrents en crue qu’ils avaient dû traverser avec mille précautions, tant leur courant vivace s’était avéré traître.
Si les autres pestaient contre leur allure d’escargot, Elena n’en avait cure. Elle était trop heureuse de monter de nouveau sa petite jument grise. Brume était le seul vestige de son foyer qui eût survécu aux ravages de l’automne précédent. Quand elle était perchée sur son dos, ces terribles événements ne lui apparaissaient plus que comme les échos d’un cauchemar. Elle pouvait presque imaginer qu’elle traversait les champs de sa vallée natale pour aller pique-niquer à la colline Chauve.
Tendant une main vers la crinière de Brume, elle la peigna de ses doigts tremblants. Un léger sourire releva le coin de ses lèvres. Un instant, elle crut sentir l’odeur de la ferme de ses parents dans la transpiration musquée de la jument.
Puis la voix lasse d’Er’ril l’arracha à sa rêverie, dissipant ses souvenirs.
— Fillette, on monte mieux quand on regarde où on va.
Elena se redressa et ouvrit les yeux. Des rangées de pins et de bouleaux bordaient leur chemin. Devant elle, la jeune fille aperçut l’arrière du chariot qui brinquebalait sur le sol accidenté. Elle marmonna :
— Brume suit les autres. Elle ne se perdra pas.
Er’ril talonna la monture que lui avaient fournie les montagnards – un étalon blanc dont le pelage se confondait avec la neige des sommets – pour l’amener à la hauteur d’Elena. Il portait une veste d’équitation brune et des bottes noires qui lui montaient jusqu’aux genoux. Un lien de cuir rouge empêchait ses cheveux de lui tomber sur la figure, mais le vent de la passe s’était emparé de quelques mèches sombres qu’il faisait voler derrière Er’ril telle une bannière. Juché sur son grand cheval des roches, il surplombait Elena et sa petite jument grise de presque un mètre.
— Tu t’es exercée récemment ? demanda-t-il d’une voix dure, ses yeux étincelant comme des silex dans le soleil de cette fin d’après-midi.
Elena se déroba à son regard pour étudier le pommeau de sa selle.
— Un peu.
Er’ril lui avait enseigné quelques principes de base sur le contrôle de la magie. Avant de se sacrifier pour créer le Journal Sanglant, son frère cadet, Shorkan, avait été un mage puissant et, durant les dix ans passés à ses côtés, le guerrier avait appris un peu de son art.
Er’ril soupira. Il tendit la main pour saisir les rênes de Brume, tout en contrôlant sa propre monture avec de subtils mouvements du talon et de la cuisse.
— Écoute, Elena, je comprends ta réticence à manipuler le pouvoir qui est en toi, mais…
— Non. Tu te trompes. (La jeune fille ôta son gant droit, révélant la souillure écarlate de sa main.) J’ai fini par accepter le fardeau qui est le mien. Je n’en ai plus peur. (Elle fit mine de poser ses doigts sur le poignet d’Er’ril et, comme elle s’y attendait, le guerrier retira sa main.) Contrairement à toi et aux autres.
Cette fois, ce fut Er’ril qui refusa de soutenir son regard.
— Ce n’est pas ce que tu…, commença-t-il.
Elena leva sa main rougie pour l’interrompre. Elle avait besoin de formuler son sentiment à voix haute.
— Je vois bien qu’ils m’observent en douce et qu’ils se donnent un mal de chien pour ne pas me toucher. Leur frayeur m’inquiète davantage que mon pouvoir.
— Je suis désolé, Elena, mais essaie de comprendre. Ça fait des siècles que personne n’a porté la marque de la Rose – et plus longtemps encore qu’aucune femme ne l’a arborée.
— Ne pouvez-vous voir l’adolescente cachée derrière la Rose ? Je ne suis pas seulement cette tache sur ma main.
Elena remit son gant. Quand elle releva la tête, elle vit qu’Er’ril la fixait avec une expression pensive, et que les lignes de son visage s’étaient adoucies.
— Bien dit, Elena, approuva-t-il. Peut-être ai-je accordé trop d’importance à la sor’cière et pas assez à la femme.
Elle le remercia d’un signe de tête.
— Peut-être devrais-tu tenir compte des deux. Car je soupçonne qu’elles seront également mises à l’épreuve durant notre quête.
Er’ril ne répondit pas, mais il tendit la main et lui pressa le genou.
— Tu as beaucoup grandi durant ces six mois passés auprès du peuple de Kral. Plus que je ne l’aurais cru.
— Ça doit être l’air des montagnes, grimaça Elena.
Le guerrier lui tapota la cuisse et lui offrit un de ses rares sourires. Tout au fond d’elle, quelque chose s’agita. Lorsqu’il retira sa main, elle fut envahie par un mélange de soulagement et de regret.
Er’ril écarta son étalon de quelques pas tandis qu’Elena talonnait Brume pour rattraper le chariot. Elle poussa un soupir. Tout à coup, le voyage vers Val’loa ne lui semblait plus si long.
Un bruit de galop résonna devant elle. Méric apparut, juché sur une capricieuse jument rouanne qui rebroussait chemin ventre à terre. L’el’phe semblait flotter au-dessus de sa selle. Ses cheveux argentés, coiffés en une longue tresse, volaient dans son dos comme pour imiter la queue de sa monture. Il s’arrêta près d’Er’ril et d’Elena.
— Que se passe-t-il ? s’enquit le guerrier.
Méric l’ignora et salua Elena de la tête avant de répondre :
— Kral a fait arrêter les autres un peu plus loin. Il a trouvé quelque chose de bizarre. Il demande qu’on le rejoigne.
Les doigts de la jeune fille se crispèrent sur ses rênes.
— Quelque chose de bizarre ? Quoi, exactement ?
Méric secoua la tête.
— Je l’ignore. Il dit qu’il n’a jamais rien vu de semblable dans les montagnes.
Elena se souvint du message du loup. « La route sent mauvais. » Elle resserra frileusement le col de sa veste.
Er’ril avait porté la main au pommeau de son épée.
— Guide-nous.
Méric fit volter son cheval et obtempéra. Tandis qu’ils dépassaient le chariot aux couleurs criardes, Elena vit que Nee’lahn et Mogweed ne se trouvaient déjà plus sur le banc du conducteur. Elle jeta un coup d’œil sous la bâche. Personne. Tol’chuk avait dû partir en avant, lui aussi.
Méric entraîna Er’ril et Elena sur la piste mal dessinée. Au sortir d’un virage, le chemin s’enfonçait dans une pente abrupte. Les autres membres de leur groupe s’étaient rassemblés sur la crête pour étudier le terrain en contrebas. Elena et ses deux compagnons mirent pied à terre.
— Kral, lança Er’ril en se dirigeant vers le montagnard, qu’as-tu trouvé ?
Pour toute réponse, Kral tendit un index épais vers le bas.
Elena s’approcha de Nee’lahn, qui arborait une expression inquiète. La piste descendait vers une forêt en décrivant des lacets serrés. À cause du soleil qui se couchait derrière eux, les arbres étaient noyés dans l’ombre. Il s’agissait, pour la plupart, de chênes noirs et d’érables rouges dont les troncs torturés présentaient un contraste saisissant avec l’élégante posture des pins et des bouleaux que l’on trouvait plus haut dans la montagne.
— Ce bois semble malade, chuchota Nee’lahn, son attention tournée vers l’intérieur, comme si elle écoutait avec bien plus que ses oreilles.
— C’est quoi, le truc qui pend aux branches ? demanda Mogweed.
Elena le voyait aussi : des filaments d’une pâleur presque phosphorescente qui, telles des lianes spectrales, s’agglutinaient en amas denses ou s’étiraient en rubans aussi longs que les arbres étaient hauts.
— Qu’est-ce que c’est ? insista Mogweed, dirigeant sa question vers Nee’lahn.
Mais la réponse vint de Tol’chuk, dont les yeux perçants brillaient dans la lumière déclinante du crépuscule.
— On dirait des toiles.
La voix de Mogweed monta dans les aigus.
— Et comment… ? Qui les a tissées ?
— À ton avis ? grogna Elena. Des araignées.
 
Nee’lahn s’avança vers le chêne solitaire. Elle avait besoin de réponses. Le noble vieillard se dressait à la lisière de la forêt telle une sentinelle, un peu à l’écart de ses frères enveloppés par leur linceul arachnéen. Seules ses branches parsemées de bourgeons vert clair effleuraient le bout des leurs. Quelque chose clochait terriblement en ce lieu.
— Nee’lahn ! appela Er’ril. Attends !
La nyphai l’ignora, se contentant de lever une main pour lui intimer le silence. Loin derrière eux, leurs compagnons bataillaient pour guider le chariot dans les virages en épingle à cheveux. Nee’lahn les entendait se crier des instructions. Seuls Er’ril et Elena l’avaient suivie quand elle s’était élancée vers la lisière des arbres.
En tant que nyphai, imprégnée par la magie élémentale des racines et de la mousse, la forêt était son domaine. Elle ne pouvait pas rester les bras ballants pendant que ces bois vénérables souffraient. Elle découvrirait qui les avait agressés – et elle le lui ferait payer.
Elle s’approcha prudemment du chêne, prenant garde à ne pas écraser les glands tombés au pied de son tronc noueux. Offenser ce vieillard n’était pas une bonne idée – pas si elle voulait lui soutirer des réponses.
Avec sa silhouette courbée par les ans, son écorce noircie par des dizaines d’années de gel hivernal et de canicule estivale, l’arbre solitaire imposait le respect. Ses branches s’enchevêtraient comme pour exprimer sa colère face aux tourments infligés à ses frères. Mais même ce robuste survivant n’avait pas été totalement épargné par la corruption. Nee’lahn repéra plusieurs protubérances de la taille d’un melon qui se détachaient sur son tronc telles d’énormes pustules jaunes. Elles ressemblaient vaguement à la galle provoquée par certaines espèces de guêpes, mais la nyphai n’en avait jamais vu d’aussi grosses.
Elle tendit un doigt hésitant vers l’écorce du vieux chêne, en faisant bien attention à ne toucher aucune des excroissances. Puis elle ferma les yeux, inclina la tête et s’ouvrit mentalement. Réveille-toi et écoute-moi, ô vénérable aïeul. J’ai besoin de tes conseils.
Elle attendit une réponse, guettant le frémissement spirituel qui lui indiquerait qu’elle avait été entendue. Certains arbres très âgés s’abîmaient dans leurs rêves et répugnaient à s’arracher, fût-ce quelques instants, au chant choral de leur forêt. Mais ce n’était pas le cas de celui-ci. Nee’lahn ne captait pas la moindre trace de mélodie avec laquelle il aurait pu communier.
Un silence absolu planait sur la forêt.
La nyphai frissonna. Elle n’avait été confrontée à ce phénomène qu’une seule fois auparavant – chez elle, à Lok’ai’hera, après que la Pourriture eut tué son bosquet natal.
— Nee’lahn, dit Elena tout près de son épaule. Tu pleures. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— La forêt… Elle n’est pas malade, répondit Nee’lahn d’une voix brisée. Elle est morte. Elle a été empoisonnée, comme la mienne.
— Comment est-ce possible ? s’étonna Er’ril. Regarde tous ces bourgeons ! Les arbres ont l’air en parfaite santé.
— Non. L’esprit d’un arbre commence à chanter le jour où la graine éclôt, et il continue jusqu’à sa mort. (Nee’lahn fit face à Er’ril et à Elena, une paume respectueusement posée sur le tronc froid du vieillard.) Mais je n’entends aucune voix dans cette forêt, chuchota-t-elle. Tous les esprits l’ont quittée.
— Pourtant, les arbres continuent à pousser, objecta Er’ril.
— C’est un leurre. Quelque chose a chassé les esprits pour prendre leur place, affirma Nee’lahn. Ce qui s’étend devant nous n’est plus une forêt.
Elena se rapprocha d’Er’ril.
— Qui a bien pu faire ça ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.
— Je ne…
Nee’lahn se raidit. Ce n’était peut-être que son imagination, mais l’espace d’un instant, elle avait cru sentir une vibration familière, entendre un tintement pareil à celui des cristaux agités par le vent. Elle retint son souffle : elle n’osait pas espérer. Puis elle sentit de nouveau l’esprit qui se tendait vers elle, luttant pour remonter à la surface du poison dans lequel il se noyait.
Le vieillard était toujours vivant ! Mais il souffrait tant…
— Nee’lahn ? appela craintivement Elena.
— Chut. Il est si faible…
Nee’lahn se détourna de ses compagnons inquiets pour poser ses deux mains sur le tronc noueux du chêne. Viens à moi, ô vénérable aïeul, pria-t-elle. Laisse ma chanson te redonner des forces.
Elle se mit à fredonner tout bas une mélodie apprise quand elle était enfant. L’esprit de l’arbre se rapprocha d’elle en hésitant, comme s’il se méfiait. Elle s’ouvrit encore davantage. Contemple ma lumière. N’aie pas peur.
Alors, la voix du chêne se joignit à la sienne. Ce fut d’abord un simple murmure, qui se chargea bientôt d’une ferveur désespérée. Cela faisait très longtemps que le vieillard n’avait pas communiqué ainsi. Nee’lahn sentit sa chanson l’envelopper comme les bras d’un ami perdu et retrouvé. Mais son étreinte manquait de vigueur. Bien que magnifique et dotée de la résonance profonde que seul pouvait cultiver le passage de nombreux hivers, sa voix s’estompait un peu plus à chaque note. Il mobilisait les derniers vestiges de son esprit pour répondre à la nyphai.
Nee’lahn refusait qu’il fît tous ces efforts en vain. Harmonisant sa chanson à la douloureuse complainte du chêne, elle implora : Raconte-moi ce qui est arrivé à ceux qui partagent ta terre, ô vénérable aïeul. Nous devons savoir.
Le vieillard continuait à fredonner, mais sa voix faiblissait rapidement. Un seul mot parvint distinctement aux oreilles de Nee’lahn : « Horde. »
Qu’est-ce que ça signifiait ?
Perplexe, elle implora le chêne de lui fournir une description plus claire – mais ne reçut pas de réponse. Le vieillard agonisait. Elle entonna un air de guérison et d’espoir. En vain. L’esprit de l’arbre mourut tandis qu’elle berçait sa chanson contre son cœur.
Baissant la tête, elle toucha son écorce du front. Puisse la Douce Mère t’accueillir en son sein.
Mais, à l’instant où l’esprit s’abîmait dans le vide, un dernier chucho­tement parvint à Nee’lahn. Choquée, elle laissa retomber ses mains. Un frisson la parcourut de la tête aux pieds. Non ! Pas ça ! Des larmes jaillirent de ses yeux.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Elena.
Nee’lahn lutta pour reprendre le contrôle de sa langue et s’exprimer de vive voix. Comme le langage humain lui paraissait terne, comparé à la richesse du chant des arbres ! Encore étourdie par le message du chêne, elle secoua la tête.
— Nous devons…
— Recule ! aboya Er’ril.
Il prit la nyphai par l’épaule et l’écarta brutalement du chêne.
Sautillant pour garder son équilibre, Nee’lahn pivota pour voir ce qui avait effrayé le guerrier. Elle porta une main à sa bouche pour masquer sa grimace de dégoût. Les excroissances jaunes s’étaient mises à trembler sur le tronc de l’arbre mort, et les oreilles de la nyphai captèrent un bourdonnement malsain.
— Recule, recule ! la pressa inutilement Er’ril.
Le guerrier et ses deux compagnes battirent précipitamment en retraite.
Soudain, les protubérances explosèrent telles des cosses de laiteron. Une nuée de minuscules araignées rouges s’en déversa pour se répandre sur le tronc et sur les branches du chêne. Une odeur de viande pourrie monta depuis le cœur de l’arbre transformé en foyer de la corruption la plus noire. Quelques secondes plus tard, des milliers d’araignées se balançaient au bout d’un fil de soie agité par la brise.
— Douce Mère ! s’exclama Er’ril. Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?
Nee’lahn connaissait la réponse.
— C’est la Horde.
Les araignées continuèrent à tisser leur linceul autour de l’arbre. Elles grossissaient à vue d’œil. Leur corps minuscule enflait telle une ampoule gorgée de sang ; leurs pattes s’allongeaient et épaississaient. La morsure de créatures aussi abominables ne pouvait être que venimeuse, songea Elena.
— Que… Qu’allons-nous faire ? bredouilla-t-elle. Nous ne pouvons pas traverser cette forêt.
— Si, nous le pouvons, répliqua Nee’lahn sur un ton haineux.
Elle se souvenait de l’ultime supplique du chêne. Celui-ci lui avait demandé de commettre un blasphème, un acte qui allait à l’encontre de sa nature de nyphai – mais, à présent, elle en comprenait la nécessité.
— Comment ? demanda Er’ril. Que suggères-tu ?
Nee’lahn ferma les yeux, se remémorant l’image qui avait fleuri dans le chant d’agonie du vieillard. Des flammes qui lèchent écorces et feuilles. Une promesse de vengeance durcit sa voix.
— Brûler les arbres pour nous ouvrir un chemin.
 
Elena se mordilla la lèvre et fléchit sa main droite, étudiant la souillure écarlate dans la pénombre. Le soleil s’était déjà couché derrière les pics des Dents, et une ombre épaisse dissimulait la lisière de la forêt corrompue.
Personne ne prêtait attention à la jeune fille. Ses compagnons étaient trop occupés à discuter de leurs plans pour le lendemain. Pour l’instant, ils n’étaient tombés d’accord que sur une chose : ils ne braveraient pas la forêt pendant la nuit, mais camperaient à une bonne distance de celle-ci et monteraient la garde à tour de rôle jusqu’à l’aube.
Seule Brume se tenait près d’Elena, derrière le chariot, le museau enfoui dans son sac à fourrage. La jeune fille lui peignait distraitement la crinière pour ôter les brindilles qui s’étaient emmêlées dans ses crins et défaire les nœuds qui s’étaient formés durant la journée. Mais elle ne faisait pas du très bon travail : elle était trop absorbée par la contemplation des spirales rouge sang sur sa peau.
Se souvenant des instructions d’Er’ril, elle se concentra sur la tache. Laisse la magie affleurer, mais ne la libère pas. Elle respira plus profondément et ralentit son rythme cardiaque. Elle devait s’entraîner à contrôler le flot de son pouvoir, car elle pressentait que la journée du lendemain mettrait ses talents à rude épreuve. Les paupières mi-closes, elle banda sa volonté pour réchauffer le bout de ses doigts. Les ongles de sa main droite se mirent à briller d’une douce lueur rosâtre.
Et maintenant, passer au niveau supérieur.
Sa volonté s’intensifia au point que cela l’effraya légèrement. Elle entendait l’appel de la magie, ce chant des sirènes dont la séduction lui était familière après toutes les heures passées à s’entraîner avec Er’ril. Elle ne pouvait nier qu’une partie d’elle était attirée par les chuchotements de son pouvoir. Mais, au lieu de nier cette attirance, elle s’efforçait de la contrôler. Er’ril lui avait appris qu’en refrénant ses désirs, elle ne réussirait qu’à alimenter la sor’cière, à lui donner assez de force pour dominer la femme.
Jamais elle ne permettrait une chose pareille. Elle était Elena Morin’stal, et trop de gens avaient déjà péri en son nom. Elle ne renoncerait pas à son héritage par facilité – pour le plaisir de céder aux pulsions d’une moitié de son être. Elle ne s’abandonnerait pas à sa soif de magie.
Elle ouvrit grand sa main. Le bout de ses doigts vira au blanc tandis que la chaleur dévorait la couleur de sa peau et la purifiait de la souillure écarlate. Elle s’autorisa un sourire satisfait. Si elle se piquait l’index à présent, sa magie sauvage serait libre de s’écouler et de faire des ravages autour d’elle. Mais, quand elle choisirait de le faire, ce serait la femme et non la sor’cière qui plierait le pouvoir à sa volonté.
Elle serra le poing de toutes ses forces, sentit les énergies contenues à l’intérieur, puis le rouvrit. Sa magie ondulait et crépitait dans sa paume, sur le dos de sa main.
Soudain, une voix s’éleva derrière elle.
— Que fais-tu ?
Elena sursauta. Sous le coup de la surprise, son pouvoir flamboya encore plus fort, telle une braise ravivée par un tisonnier. Elle le força à s’éteindre, mais pas avant qu’il lui ait écorché les yeux, comme pour lui reprocher de le garder captif. De ce fait, il lui fallut quelques instants pour identifier la mince silhouette qui venait de la rejoindre.
— Mogweed ? lança-t-elle en remettant son gant.
— Tu rengaines ton épée, à ce que je vois, commenta le métamorphe avec un léger sourire.
Elena haussa les sourcils.
— Je te demande pardon ?
Mogweed désigna sa main gantée.
— Tu dissimules ton arme. Une épée au fourreau peut paraître innocente, voire belle, jusqu’à ce qu’on la dégaine et qu’on révèle son tranchant meurtrier. (Dans la pénombre, les yeux du métamorphe brillaient d’une lueur ambrée.) Ta magie est pareille à une épée.
— Peut-être. Mais une épée est plus facile à contrôler. Elle n’essaie pas d’embrocher les gens toute seule, fit timidement remarquer Elena.
— Ah, la maîtrise de toute arme nécessite un certain entraînement. Une épée n’est jamais aussi dangereuse que celui qui la manie.
— Mais même un enfant peut accidentellement tuer avec.
— C’est tout à fait exact. (Mogweed tendit la main vers le peigne d’Elena.) Laisse-moi faire.
Il s’attaqua au démêlage de la crinière de Brume avec bien plus de diligence que la jeune fille n’en avait manifesté.
— Je peux me débrouiller, protesta-t-elle.
Mais elle ne pouvait nier que Brume semblait apprécier les attentions du métamorphe. Évidemment, la poignée d’herbe sucrée que celui-ci lui avait offerte avant de se mettre au travail devait y être pour beaucoup.
— Tut tut, la rabroua gentiment Mogweed. Ça ne me dérange pas, au contraire. Nos chevaux nous ont portés toute la journée ; ils méritent qu’on soit aux petits soins avec eux. (Par-dessus son épaule, le métamorphe regarda Elena de ses étranges yeux aux pupilles fendues.) Mais assez parlé de ta jument. Je suis venu voir si tu voulais de la compagnie. Tu semblais si seule, à l’écart des autres… Pourquoi ne participes-tu pas à la discussion ?
— Parce que mes idées et mes opinions n’intéressent personne, grommela Elena.
— Mmh. Je connais ça. (Mogweed lui sourit.) Moi aussi, j’ai tendance à rester dans mon coin. Je crains de ne pas bien comprendre les mœurs humaines. Nous autres si’lura, nous vivons isolés dans les contrées du Couchant. Il est rare que nous ayons affaire aux hommes – un trappeur ou un chasseur de temps en temps, c’est tout. Je me sens mal à l’aise quand il y a beaucoup de gens dans les parages. (Il baissa la voix comme pour l’empêcher de trembler.) D’autant que je n’ai jamais été aussi loin de chez moi.
Elena saisit une brosse et se mit à étriller Brume.
— Je comprends ce que tu ressens, marmonna-t-elle, le cœur serré.
Tandis qu’elle s’affairait auprès de sa jument, une douce musique s’éleva depuis le feu de camp : Nee’lahn jouait du luth. Les notes solitaires s’éparpillèrent telle la chaleur des flammes et se perdirent dans l’obscurité, non sans avoir touché l’âme d’Elena au passage. Une fois, Er’ril avait raconté à la jeune fille que le luth de Nee’lahn contenait un esprit de la forêt perdue des nyphai. Et, en écoutant la complainte de l’instrument, Elena sut que c’était vrai. Ses accords parlaient d’un foyer ravagé, d’amis disparus. Ils faisaient vibrer son cœur. Elle avait déjà perdu tellement de proches : ses parents, sa tante, son oncle… Son seul espoir était que son frère Joach, capturé dans les rues de Gelbourg, soit encore en vie, quelque part dans les contrées d’Alaséa. En secret, elle rêvait de le retrouver durant le long voyage qu’elle venait d’entreprendre.
— Joach, souffla-t-elle, tu as promis d’être là pour moi. Tâche de ne pas me faire faux bond.
Mogweed, qui était occupé à peigner la queue de Brume, releva la tête.
— Tu m’as parlé ?
Elena rougit.
— Non, désolée. J’étais perdue dans mes souvenirs.
Le métamorphe hocha la tête d’un air entendu.
— Les souvenirs de chez soi… C’est souvent doux-amer, n’est-ce pas ?
— Oui… Oui, c’est vrai.
Elena baissa la tête pour cacher ses yeux qui s’emplissaient de larmes. Elle avait toujours trouvé Mogweed assez froid – il restait seul la plupart du temps, ne disait jamais rien et observait toujours les gens d’un air méfiant. Pour la première fois, elle commençait à comprendre sa réserve. Peut-être n’était-il pas si différent d’elle, en fin de compte.
Tous deux continuèrent à panser Brume en silence. Jetant un coup d’œil au métamorphe à un moment où il ne faisait pas attention à elle, Elena le surprit avec un sourire mélancolique aux lèvres. Elle imagina que, comme elle, il pensait à sa famille et à son foyer perdus.
Quelques minutes plus tard, le pelage de Brume était si bien lustré qu’il luisait dans la pénombre du couchant. Elena et Mogweed reculèrent d’un pas pour admirer leur œuvre.
— C’est beaucoup mieux, déclara la jeune fille. Merci.
— Non, c’est moi qui devrais te remercier. Ça m’a fait du bien de parler avec quelqu’un qui partage mes sentiments.
Mogweed leva une main et tapota son pourpoint de cuir comme s’il cherchait quelque chose. Ses doigts finirent par se glisser à l’intérieur d’une poche, dont ils retirèrent un objet minuscule.
— Tiens, c’est pour toi, dit-il. Juste un petit souvenir.
Elena se pencha pour voir ce qu’il lui tendait dans sa paume ouverte.
— C’est un gland, s’étonna-t-elle.
— Oui. Je l’ai ramassé près de ce très vieux chêne.
— Mais pourquoi… ? Je veux dire… Un souvenir de quoi ?
— Oh, ce n’est pas un cadeau de valeur, s’excusa Mogweed. Mais je suis collectionneur. Ce que certains considèrent comme des détritus ont valeur de trésors pour d’autres. J’ai entendu le récit de Nee’lahn. Cette forêt est morte. Je trouve ça triste. Alors, j’ai ramassé ce gland en me disant que je pourrais le replanter ailleurs, loin de cette corruption, pour donner à la forêt une chance de revivre un jour. (Il fit mine de retirer sa main.) Je suis désolé. C’était idiot de croire que…
— Non, non. (De sa main gauche, Elena saisit le poignet du métamorphe et prit le gland. Serrant le poing, elle le pressa contre sa poitrine.) Au contraire. C’était une attention très délicate. Merci, Mogweed. Je chérirai ton cadeau.
— Je pensais que, comme nous avons tous les deux perdu notre foyer… nous pourrions reconstruire celui de quelqu’un d’autre. (La voix du métamorphe se brisa.) Et, ainsi, faire revivre un peu le nôtre.
Une larme solitaire coula sur la joue d’Elena. Cette fois, la jeune fille ne chercha même pas à se cacher. Elle voulait que Mogweed voie combien ses paroles l’avaient touchée.
Le métamorphe parut choqué par sa réaction. Il baissa les yeux comme s’il était gêné ou se sentait coupable.
— Je suis désolé, répéta-t-il. Je ne voulais pas te…
— Non, Mogweed.
Elena tendit la main vers lui. Il eut un mouvement de recul instinctif. Elle lui pressa l’épaule avec un sourire réconfortant, mais avant qu’elle puisse parler, une voix sévère lança derrière elle :
— Elena, tu ne devrais pas déjà être couchée ? (C’était Er’ril.) Nous avons une étape dangereuse en perspective demain ; je veux que tu sois fraîche et dispose, en possession de tous tes moyens.
La jeune fille laissa retomber sa main et fit face au guerrier.
— J’étais juste en train de panser Brume.
Er’ril l’ignora.
— Et toi, Mogweed, tu n’es pas censé prendre le premier tour de garde avec Kral ?
— J’allais le rejoindre, murmura le métamorphe, penaud.
Il s’éloigna en frôlant Elena.
— Et tâche de garder les yeux ouverts ! lança Er’ril dans son dos, sur un ton plus accusateur qu’autoritaire.
Quand l’homme des plaines reporta son attention sur elle, Elena fronça les sourcils.
— Ce n’est pas la peine d’être si dur avec lui. Mogweed n’est pas un guerrier – juste un voyageur, comme moi.
Er’ril émit un bruit grossier.
— Je suis assez bon psychologue, en règle générale. Mogweed est un tire-au-flanc. Il cherche toujours le chemin le plus facile.
Avec des gestes brusques, Elena rangea ses brosses et son peigne à l’arrière du chariot. Puis elle vida le seau dans lequel Brume avait bu, éclaboussant les pieds d’Er’ril avec son contenu.
— Pas de doute : tu es très doué pour deviner ce que ressentent les gens, railla-t-elle.
Tandis qu’elle se dirigeait vers son sac de couchage à grands pas furieux, ses doigts palpèrent la petite bosse dans sa poche. Le gland lui prouvait que les apparences étaient parfois trompeuses. Il semblait faible et inutile, mais dans son cœur se tapissait un chêne virtuel. Er’ril était incapable de voir ce genre de chose – en Mogweed comme en elle.
Derrière elle, Elena entendit le guerrier marmonner :
— Mais qu’est-ce qu’elle a, cette gosse ?
Rien, lui répondit-elle en silence. Rien du tout.
 
Er’ril montait la garde. Les compagnons avaient installé leurs sacs de couchage à l’intérieur d’un cercle de feux censé les protéger contre d’éventuels maraudeurs. Pour l’instant, les créatures de la Horde se contentaient de rester tapies dans leur bois mort, mais mieux valait ne pas baisser leur garde.
Si la lumière des flammes éclairait la lisière de la forêt, leur chaleur parvenait à peine jusqu’au guerrier. Vêtu d’une veste en peau de daim avec un col en fourrure, il se tenait dos aux feux. Par cette froide nuit sans lune, l’aube lui apparaissait comme une promesse mensongère. Même les étoiles avaient le plus grand mal à percer la fine brume nuageuse qui s’était abattue sur le paysage à la tombée de la nuit.
Er’ril scrutait la lisière de la forêt, essayant de percer ses mystères. La discussion stratégique s’était poursuivie jusque tard dans la soirée. Les compagnons avaient très vite décidé qu’ils ne rebrousseraient pas chemin. D’après le loup, les autres pistes étaient inondées – et peut-être également bloquées par la corruption. Non, ils n’avaient pas d’autre choix que de traverser la forêt. Pourtant, un doute glacial coulait dans les veines d’Er’ril. L’enfant était sous sa responsabilité.
— Nous devons avancer, lança brusquement Tol’chuk, comme s’il avait lu dans ses pensées. Nous n’avons pas le choix.
Depuis le début de leur tour de garde, l’og’re était accroupi, immobile et silencieux tel un rocher – si bien qu’Er’ril avait presque oublié sa présence.
— Je sais, acquiesça-t-il, soulagé de pouvoir exprimer son inquiétude à voix haute. Enfin… oui et non. On pourrait retourner dans la montagne, auprès du peuple de Kral, et attendre l’ouverture des autres passes.
— Non, c’est le bon chemin, affirma Tol’chuk, avec tant de certitude qu’Er’ril ne put s’empêcher de tourner la tête vers lui.
— Comment peux-tu en être si sûr ?
L’og’re se dandina sur ses talons, et ses articulations craquèrent comme de jeunes sapins. Dans la lueur des feux, Er’ril le vit ouvrir la sacoche qu’il portait sur la cuisse et en sortir un gros objet qui, telle une braise ardente, rougeoyait entre ses griffes. Il reconnut aussitôt le Cœur – selon Tol’chuk, un précieux morceau de sanguine extrait des profondeurs du royaume og’re. Il l’avait déjà vu, mais jamais aussi brillant. Il ne pouvait en détacher son regard. La radiance du cristal semblait le pénétrer jusqu’à la moelle. Tout bas, sur un ton plein de respect, il demanda :
— Que représente le Cœur ?
Tol’chuk redevint un rocher. Seule la vapeur blanche qui s’élevait de ses narines dans l’air glacial indiquait qu’il vivait toujours. Enfin, il reprit la parole.
— Je vais te dire une chose, Er’ril. Une chose que je n’ai racontée à personne d’autre.
— De quoi s’agit-il ?
— Il y a très longtemps, un de mes ancêtres, le Parjure, a trahi la Terre de la façon la plus abominable qui soit. Et, pour le punir, la Terre a maudit notre peuple.
Honteux, l’og’re baissa la tête et courba le dos.
Er’ril ne l’avait jamais vu manifester tant de douleur et de chagrin. Mal à l’aise, il reporta son attention sur la lisière de la forêt, mais il savait qu’il ne pouvait pas ignorer la détresse de son compagnon.
— Qu’avait fait ce Parjure, au juste ? lança-t-il dans le silence.
— Personne ne le sait. (Tol’chuk leva la pierre ardente.) Mais ceci est notre malédiction. Le Cœur retient l’esprit des morts de notre clan jusqu’à ce qu’ils puissent passer dans l’au-delà. Hélas ! La Terre a planté une graine corrompue – un ver noir appelé « le Fléau » – dans les entrailles du cristal. Désormais, il dévore nos esprits au lieu de les libérer.
Er’ril grimaça. En effet, c’était une histoire sinistre.
— Je suis le dernier descendant du Parjure, et mon sang mêlé me condamne à ne jamais engendrer d’enfant. Selon la prophétie, moi seul peux lever la malédiction qui pèse sur notre peuple et détruire le Fléau.
Er’ril jeta un coup d’œil à la pierre, tentant de distinguer le ver noir à travers sa radiance. Mais il ne vit rien.
— Ce Fléau… Comment es-tu censé l’éradiquer ?
— Je dois découvrir le crime commis par le Parjure et le réparer.
Tol’chuk déposa le Cœur dans son giron.
— Je croyais que personne ne savait ce qu’avait fait ton ancêtre.
— C’est vrai. Mais le Cœur me sert de boussole. Il me guide et m’indique la direction à suivre.
Er’ril digéra cette information. Il commençait à comprendre.
— La lumière…
— Elle m’appelle et me pousse en avant, acquiesça Tol’chuk. Elle m’entraîne là où je dois aller. Elle m’a d’abord conduit aux métamorphes, puis à Elena. Après que je vous ai tous rejoints, elle est redevenue terne et silencieuse – alors, j’ai su que nous devions rester ensemble. Mais, à la fonte des neiges, elle a recommencé à m’appeler, un peu plus fort chaque jour. À présent, j’ai l’impression qu’elle me plante des crochets dans le cœur. Nous ne devons pas traîner en route. Le temps presse : tel est son message.
Er’ril étudia la pierre un long moment.
— Je te crois, lâcha-t-il enfin.
Et il pivota de nouveau face à la forêt corrompue. Si les paroles de l’og’re avaient raffermi sa résolution, elles n’avaient pas réussi à dissiper ses craintes. Cœur ou pas, une prophétie ne protégeait pas contre les morsures d’araignée.
— Tu es sûr de la direction à suivre, Tol’chuk ? insista-t-il.
Pour toute réponse, l’og’re tendit sa pierre vers le bois de ténèbres. Le cristal flamboya, rivalisant d’éclat avec les feux de camp.
— Il n’y a pas d’autre chemin possible. Nous devons traverser la forêt des araignées.
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