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Sergent-pilote Gurvan
 
À Pierre Clostermann, dont les souvenirs du Grand cirque ont ponctué ma vie.
En hommage à Robert Heinlein.
Et à Gurvan Le Goc, dont j’ai emprunté le prénom, même s’il n’a certainement jamais lu ce récit.
Chapitre 1
Tout le corps de Gurvan était raidi. Des éclairs jaillissaient devant et sur les côtés, blessant ses yeux. Il s’efforçait de résister, de se concentrer sur les commandes et les signaux de l’immense tableau de bord. Mais leur danse infernale de rouge, de vert, de jaune, l’éblouissaient. Le jeune homme ne distinguait même plus le violet des systèmes de support de l’assistance automatique, qui devait encaisser durement.
Son esprit lui soufflait qu’il oubliait quelque chose, mais il n’était plus capable de trouver le calme pour découvrir ce qui clochait.
In extremis il aperçut, dans le coin gauche, la silhouette du Vagabond… Quel idiot avait trouvé ce nom de code pour l’Intercepteur ennemi ? Aussi vite qu’il le put, il amena le curseur de tir juste sur l’avant du Vagabond en manœuvrant la petite tige de commandes de combat, puis il écrasa le bouton de feu.
Trop tard, la silhouette du Vagabond avait déjà dérivé de côté. La rafale alla se perdre dans le vide.
En revanche, son univers immédiat parut rougeoyer.
— « Descendu ! »
La voix indifférente de l’instructeur sembla exploser dans la cabine. Ses mains lâchèrent les commandes et il plissa des yeux. La lumière venait de se rallumer. Raté, une fois de plus. En rogne, il pressa la libération de son siège et se redressa pour sortir.
Sheba se trouvait déjà devant la porte du simulateur, à l’attendre.
— Vous avez encore des progrès à faire, Gurvan.
Pas véritablement de sarcasme dans le ton, plutôt… de l’amertume. Oui, c’est ça, de l’amertume. Elle poursuivait, de la même manière :
— Techniquement, à ce stade de votre entraînement, ça peut aller. Mais il se passe toujours quelque chose au moment du combat immédiat. Vous paraissez débranché, trop lent certainement. Je ne vois pas ce que cela peut être. À vous de le trouver, puisque c’est dans votre tête.
Il ne répondit pas et s’éloigna vers le quartier des élèves-pilotes de combat, huit niveaux en dessous. Tout en marchant, il dégrafa son casque qu’il mit sous le bras et défit le haut de la combinaison. La semaine suivante, ils toucheraient les grosses combinaisons de combat, qu’est-ce que ce serait alors… Ses réflexes tomberaient encore.
La plupart des autres avaient de bonnes appréciations à ces exercices de combat simulés, à vitesse réduite. Il était furieux contre lui-même de ne pas être fichu de faire au moins la même chose. Il avait pourtant été sélectionné pour être pilote de combat, non ? Ses gènes devaient être un poil avariés…
Il rit intérieurement. Une vieille plaisanterie qui devait courir tous les materédus de la Galaxie. Du coup, il revit celui où il était né, là-bas sur Aphoria, et songea à ses frères et sœurs-édu. Où étaient-ils maintenant ? Engagés dans les combats ? Non, probablement pas encore. Sur des bâtiments d’école-liaisons, comme lui. Après tout, voilà quatre mois qu’il avait embarqué à bord de celui-là. Bon Dieu, quatre mois seulement ! Malgré, ou à cause de cet entraînement, il avait l’impression que son enfance était loin.
— Alors, ça a marché ?
Dox. Envie d’être seul, mais Dox était un brave mec et il ne voulut pas l’envoyer balader.
— Non, je me suis encore fait griller. Juste sur la phase d’attaque.
— Tu as eu le temps de tirer ?
— Ouais, dans le vide…
— La semaine dernière t’avais pas pu du tout, non ?
Cet emmerdeur avait une mémoire d’ordi ! Il hocha la tête et se dirigea vers le secteur équipement, où il se déshabilla pour déposer la combinaison dans l’ouverture à son nom et récupérer sa tenue d’élève, tunique grise et collants verts.
Le cours suivant avait lieu dans une heure. Il allait encore souffrir avec les exercices de navigation. Ensuite, il y aurait les cours d’électronique appliquée aux systèmes embarqués, de théorie de contrôle des trajectoires, de…
Il était déprimé. Tous ces trucs à se mettre dans le crâne pour pouvoir piloter ces satanés Intercepteurs de combat…
En fin de journée, en sortant de la salle de cours, il avait l’impression de ne même plus connaître son nom tant son cerveau était embrouillé. Il fallait assimiler tellement de connaissances en si peu de temps…
Un paquet l’attendait sur sa couchette, quand il revint dans la petite chambre qu’il partageait avec Sybal. Il reconnut un emballage de quartz et retrouva le moral. Il posa le quartz dans son petit lecteur et glissa un écouteur dans son oreille gauche.
Tout de suite l’image de Caleb apparut sur l’écran.
« Salut, Gurv. J’espère que ça marche pour toi. Moi je suis toujours à bord de mon Liaison. On nous emmerde à longueur de journée avec des théories de mouvements, d’ensembles stratégiques, de combinaisons tordues d’évolutions au sol. Tu n’imagines pas combien il faut apprendre de choses pour conduire au combat ces blindés de sol. J’ai l’impression qu’ils nous chargent pour rien le cerveau. De toute manière, le problème est simple : ou bien tu tires le premier et tu fais avancer ton engin, ou tu es en retard… et adieu fillette, c’est toi qui es grillé ! De toute façon ça arrive. Enfin, il vaut mieux avoir foutu en l’air trois blindés ennemis pour rembourser notre dette d’éducation… »
La note d’amertume dans sa voix stupéfia Gurvan. Ils savaient tous qu’ils laisseraient leur peau dans cette guerre. Après tout, on les avait élevés pour ça, non ? Depuis l’enfance on ne leur avait jamais raconté de bobards. Ils savaient que chaque génération qui sortait des materédus devait aller au combat. C’est même pour ça qu’on avait créé les materédus ! Qu’ils n’aient pratiquement aucune chance, statistiquement, de survivre était archiconnu. Personne n’en faisait mystère, c’était comme ça.
Caleb le savait comme tout le monde. Alors ?
Il avait machinalement stoppé la lecture et réfléchissait. Il se demanda soudain si ce ton était vraiment nouveau, dans la voix de son frère-édu. Ce qu’il venait d’observer n’était finalement pas si neuf. Il se souvenait maintenant de conversations. Oui, c’était l’absence, ces quatre mois de voyage, plus les deux semaines avant pour arriver au centre de tri et d’affectations, qui l’avaient changé, lui, Gurvan. Il observait l’image arrêtée de Caleb et la trouvait conforme à son souvenir.
Lentement, il réenclencha la lecture.
« J’imagine que tu dois connaître ça, toi aussi. En pire même, car on vous bourre sûrement de tas de connaissances, plus encore qu’un modeste conducteur de blindé comme moi. Tu sais que je regarde davantage qu’auparavant les séquences sur les combats spatiaux, aux informations du bord, depuis que tu es dans le coup ? Ça me passait un peu par-dessus la tête autrefois. Quand on était gosses… il y a quelques mois, quoi. D’autant que vous êtes vingt-quatre, de notre génération, à être embringués dans les Intercepteurs. Sale façon d’y passer aussi que la vôtre. Pas meilleure que nous. Finalement, Rick et les autres sont encore les mieux lotis. Dans les troupes au sol, si on apprend à se camoufler rapidement, on a peut-être une petite chance de passer le premier tour d’opérations. Après, il n’y a jamais que sept années de combats à supporter… »
Il rit largement, provoquant un malaise chez Gurvan’. Qu’était-il arrivé à Caleb ? Son découragement crevait les yeux. Est-ce que cette sottise de gènes avariés était possible ?
Au début de la guerre, il y avait quarante-deux ans, quand le plan Surpopulation avait été lancé, qu’on avait installé les materédus sur des tas de mondes, hospitaliers ou non, on racontait que les donneurs n’étaient pas toujours très bien sélectionnés et que les combinaisons ovules-spermatozoïdes avaient parfois donné des résultats erronés. Mais on avait amélioré tout cela depuis longtemps.
Désormais on savait très bien, en unissant un spermatozoïde à un ovule, quelles caractéristiques manifesteraient l’être humain à naître. C’est ainsi que les materédus recevaient les proportions de combattants exigés par les armées. Trente-huit pour cent de troupes au sol, douze pour cent de pilotes, dix pour cent de navigants de toutes sortes, et quarante pour cent d’auxiliaires, comme ils disaient.
Tous les materédus se ressemblaient. Deux cents enfants par génération, une génération tous les cinq ans, engagement au combat à vingt-deux ans. Il y avait en permanence cinq générations ensemble. Au début, seuls les membres d’une même génération éprouvaient l’impression d’être frères et sœurs. D’où l’expression de « frères-édu ». Il semblait que ce sentiment avait gagné les autres générations d’un même materédu. Personne n’avait pu dire que des gènes provenaient du même donneur, mais leur éducation en commun tissait de véritables liens d’affection entre les enfants.
Ce qui avait incité les législateurs à interdire que des frères-édu, ou sœurs-édu évidemment, aillent au combat ensemble. Même si la véritable population agissante était très loin, sur Terre et les deux planètes colonisées, elle gardait le sens de ses responsabilités envers ceux qui naîtraient sur les mondes où s’installaient les materédus.
Tous les êtres sains, vivant sur les trois planètes humaines, avaient servi de donneurs et continuaient à alimenter les centres en sperme et en ovules. De même que les enfants des materédus quand ils devenaient adultes, avant de partir au combat.
Gurvan secoua la tête comme s’il s’éveillait, au moment où Sybal entrait dans la chambre. Il sourit en voyant le lecteur.
— Des nouvelles ?
— Caleb ; je t’en ai parlé.
Sybal posa des quartz de cours sur sa petite table métallique.
— Je me souviens. Et alors ?
Gurvan hésita.
— Je ne sais pas… Il a l’air d’avoir un moral épouvantable.
Il y eut un silence.
— Ça ne t’arrive jamais ?
Gurvan fut surpris par la question, surtout venant de son copain.
— Eh bien… Enfin, j’en ai pas l’impression. On connaît tous les statistiques, non ? On nous les répète presque chaque jour. Il y a longtemps que je me suis fait une raison.
Sylab le regarda fixement.
— T’as de la chance, fit-il, sérieux.
— Tu veux dire… toi aussi ?
— Je n’ai peut-être pas ton équilibre. Je suis peut-être un avarié, il termina en souriant à moitié.
— Allez, dis pas de connerie. Tu as des résultats supérieurs dans toutes les disciplines. C’est toi le mec équilibré, pas moi… Ça se saurait.
— Tu te fies trop aux apparences, mon vieux. Quand je pense que j’ai presque vingt-trois ans et que jusqu’à trente ans je dois combattre, que les statistiques officielles donnent une longévité max de soixante et une missions de combat avant de se faire transformer en énergie pure quelque part dans l’espace, et qu’un tour d’opération d’un an comporte au moins soixante missions, je me dis que tout ne colle pas au mieux pour moi !
— D’accord. Mais encore une fois, on n’y peut rien et on le sait depuis notre enfance.
— Ça change quoi ?
Gurvan ne sut quoi répondre et s’assit machinalement sur sa couchette.
Sybal reprit :
— As-tu remarqué combien tout est merveilleusement programmé, organisé ? Nous, les pilotes d’Intercepteurs, on est en général de taille moyenne, voire petite, ce qui correspond « miraculeusement » à la place dans nos engins. On a tous des réflexes plus rapides que la moyenne des gens, un cœur qui bat assez lentement et un taux d’émotivité assez bas. (Il se retourna vers Gurvan.) Les gars destinés aux troupes au sol sont en général costauds, sanguins ou même coléreux, mais disciplinés et robustes à l’effort. Les futurs navigants sont méticuleux à l’extrême, habiles de leurs mains, rationnels. Réfléchis, toi aussi, as-tu jamais vu un cas d’un frère-édu destiné au départ à une spécialité qui change d’affectation pendant son adolescence ?
Gurvan secoua lentement la tête.
— M’en souviens pas.
— Normal. Tout est parfait dans le programme Surpopulation. On peut lui faire confiance en tout. Ça veut dire que malgré tes doutes, tu seras un pilote honnête… et que la statistique est totalement fiable, elle aussi. Tu vois ce que ça implique ? Dans moins d’un an, on aura tous explosé, tous ceux de ce Liaison et des autres appareils qui se dirigent en même temps que nous vers leur Porteur… Sais-tu même pourquoi les materédus sont situés si loin des trois planètes humaines, dans l’espace ?
— Non.
— Parce qu’il y a moins de chemin à parcourir pour emmener les renforts que nous représentons vers les lignes de front !
— C’est idiot, ça fait quarante-deux ans qu’on doit se défendre et quarante-deux ans qu’on recule !
— Plus maintenant, mon petit père, plus maintenant. Il paraît que les fronts sont stabilisés depuis un an. N’empêche que la bagarre a commencé si loin de chez nous, enfin de la Terre, quoi, qu’il y avait de la marge. Et mon explication est la bonne. Je ne veux pas t’en donner la source, mais elle est exacte ! Réfléchis. Pourquoi avoir fichu des materédus sur des planètes invivables, avec des installations enfouies dans les sous-sols rocheux, et pas une quantité de centres sur une seule planète habitable… mais proche du Système solaire ? Pourquoi un seul materédu par planète, tout cela formant une vraie chaîne en direction des fronts ? Ne sois plus aussi naïf, Gurvan, tu mérites tellement mieux.
Gurvan avait l’impression de découvrir Sybal. Il avait toujours son expression attentive, ses traits de beau gosse, ses cheveux bruns, son menton pointu… et pourtant ce n’était plus le même type, tout à coup.’
Derrière l’apparence d’un mec sans problème, sûr de lui, de sa compétence, apparaissait un être sans espoir. Ce qui voulait dire qu’il en avait eu…
Pas Gurvan. Aussi loin qu’il pouvait remonter dans sa mémoire, il avait toujours pensé qu’il serait tué très vite. Son seul but était de ne pas se donner en spectacle. D’avoir une mort propre, silencieuse. Et pas trop facile pour l’adversaire, tout de même… Ce qui ne voulait pas dire qu’il vivait mal. Non, il s’était fait à cette idée très jeune et, aujourd’hui, acceptait que la fin approche. Il n’en était pas tourmenté. Pas heureux, mais pas perturbé.
— Ça doit être dur pour toi, il laissa tomber.
— Surtout difficile de la fermer en public.
On versait les hommes suspectés de défaitisme dans des unités au sol où la casse était énorme.
Sybal se leva brusquement, retrouvant son sourire.
— Bon, on ne va pas passer la nuit là-dessus. Tu viens à l’Abreuvoir ? J’ai donné rendez-vous à des minettes de la Flottille IV. Oublions-dans-les-plaisirs-de-la-chair-notre-condition-fragile.
Il plagiait un copain qui aimait pontifier. Gurvan se détendit un peu.
— Je termine mon quartz et je te rejoins.
La fin de l’enregistrement n’était pas plus encourageante. Caleb lui donnait des nouvelles de plusieurs de leurs frères et sœurs.
À l’Abreuvoir, comme on appelait un des bars des élèves-pilotes, l’atmosphère était chaude. Deux filles avaient grimpé sur un vieux comptoir, réplique des temps anciens et, les mains dans le dos, tentaient avec les dents de déshabiller un type qui n’avait pas le droit de bouger. La foule hurlait des encouragements pendant qu’un arbitre comptait les secondes.
Sybal aperçut Gurvan et lui fit signe de loin. Assis devant le clavier d’un électro-synthé, il jouait pour un petit groupe. Ils avaient dressé un écran antibruit et Gurvan entendit les notes d’un vieux refrain de l’Interception, en approchant. Garçons et filles portaient le badge des élèves-pilotes sur l’épaule droite. Il les connaissait tous de vue, mais n’avait jamais parlé aux filles.
Les Flottilles d’entraînement, composées de garçons et de filles, appliquaient, sans que ce soit une obligation, la règle des escadres de combat : pas d’aventures sentimentales au sein d’une même unité. D’où des rapprochements inévitables d’une Flottille à l’autre.
Il vint s’installer près d’une brune minuscule. Elle ne devait pas dépasser un mètre quarante-cinq ! Elle devait régler le siège de son appareil au maximum de la hauteur, se dit-il.
Pas grande, mais quelle vitalité !
Chapitre 2
— Ce qu’on a pu se marrer !
Le petit Dox avait l’air rêveur ; un sourire attendri traînait sur ses lèvres.
— Chez nous, on donnait dans les jeux sportifs, commença Donnick. Il arrivait même que la nuit, on se fasse virer par un type qui lançait un jeu de poursuite ! Et les parcs reconstitués étaient immenses. On en possédait un de douze kilomètres de long, avec trois rivières. Déjà à quinze ans on avait un entraînement fabuleux. Supérieur à tout ce qui avait été noté auparavant, nous a-t-on dit. D’ailleurs il n’y a qu’à me voir, les gars, regardez cet athlète ! il s’exclama en se redressant.
Ils rirent tous en même temps. À longueur de journée, Donnick faisait des exercices. Le regarder faire suffisait à les crever.
— T’es tellement costaud qu’un de ces jours, tu feras un trou dans les parois en lançant le poids, lâcha Sybal, imperturbable.
Ils se détendaient dans la salle de débriefing où les élèves disposaient de sièges-couchettes.
— Qu’est-ce qu’on faisait chez toi ? demanda Dox à Gurvan, silencieux depuis un moment.
— Comme vous tous. Mais les grosses farces et les efforts physiques, ça ne me tentait pas tellement. On était un petit groupe plus intéressé par les plantes.
— Les quoi ?
— Ouais, d’accord, je sais que c’est pas tellement guerrier. Mais on me pose la question, alors je réponds. On faisait pousser des trucs dans les serres. C’est là que l’atmosphère est reconstituée avec le plus d’exactitude. Durant les périodes d’été, il y faisait tellement chaud qu’on transpirait à grosses gouttes à trimbaler des sacs de terre synthé… c’est comme ça qu’on faisait nos muscles, il ajouta en direction de Donnick qui grimaça.
Dans le regard de Sybal, il y eut une lueur que Gurvan nota fugitivement. Il allait poursuivre quand les diffuseurs lâchèrent :
— « À tous les élèves-pilotes : si vous voulez voir à quoi ressemble le Porteur 6021, c’est le moment, il est en visuel. »
Ils se levèrent et foncèrent vers le grand écran mural. L’espace apparut, comme si la paroi venait de s’ouvrir sur le vide. Énormément grossie, on voyait l’image d’une fabuleuse construction inondée d’une lumière blanche. Un engin monstrueux. Ils savaient tous que le 6021 mesurait douze kilomètres de long sur huit de large à peu près mais le voir là… Des antennes partout, de toutes les formes, certaines monumentales, des parties apparemment rajoutées, des portes-sas tellement grandes qu’on n’en voyait pas l’extrémité. Tout cela donnait une colossale impression de puissance. À l’arrière, les trente propulseurs faisaient chacun plusieurs mètres de diamètre.
Ils restèrent longtemps silencieux.
C’était « leur » Porteur. Là où se trouvaient les escadres d’Intercepteurs auxquelles ils allaient être affectés. Gurvan frissonna légèrement d’excitation. Il aurait voulu qu’un escadron décolle justement maintenant. Pour voir quelle allure ils devaient avoir, en vol. Il avait une fringale de voler.
Depuis quelque temps il avait progressé, était au standard de la formation. Il ne se sentait pas vraiment prêt, mais éprouvait tant de plaisir à piloter qu’il pensait avoir sa chance de devenir un bon N°1. Enfin, plus tard…
— Quelle bête ! murmura quelqu’un.
La porte de la salle s’ouvrit à la volée sur un groupe qui vint les rejoindre.
— Il paraît qu’il y a un autre Liaison-école en approche, derrière nous, lança quelqu’un. On va tout de suite devenir anciens…
Des rires d’énervement éclatèrent. Et puis ils se turent, impressionnés.
— On essaie de se faire affecter ensemble ? murmura la voix de Sybal.
Gurvan se tourna de son côté, un peu étonné. Ils étaient copains, mais sans plus. Il le regarda, remarqua la tension dans ses yeux et hocha la tête.
— Avec ton dossier, tu pourrais demander la meilleure escadre… mais d’accord, bien sûr.
Malgré l’apparente proximité, ils n’arriveraient pas avant la fin de la journée et ne débarqueraient sûrement pas tout de suite. Pourtant Gurvan revint à la chambre et prépara ses affaires. Puis il enregistra plusieurs quartz pour ses frères et sœurs.
Tout en racontant ce qui lui arrivait, les dernières semaines de cours, il se disait que cela ressemblait à un testament. Il s’agissait peut-être des dernières nouvelles qu’ils recevraient de lui. Bizarre qu’il pense à des choses comme ça. Depuis cette conversation avec Sybal, il était vaguement perturbé, comme si ses certitudes avaient subi un coup. Pas ébranlées, mais…
Il songeait davantage au passé. À Piotr, notamment, l’un de ses frères, qui s’était mis à travailler comme une brute, vers quinze ans. Il passait des heures dans la quartzothèque, après les cours obligatoires.
Gurvan n’avait pas été un élève brillant. Des résultats moyens en tout. Rien ne le motivait vraiment, il travaillait juste ce qu’il fallait pour éviter de se faire remarquer. Pourtant à chaque fois qu’ils passaient un contrôle de QI, il devait fournir des explications. Les tests le plaçaient dans le premier tiers et ses notes à la moitié. On lui demandait des comptes, si bien qu’il devait faire des prouesses d’imagination pour sortir des excuses convaincantes.
Piotr, lui, avait commencé à enregistrer des résultats encourageants. Il était régulièrement classé premier. Et son avance se poursuivit. Il dominait les autres de si loin qu’un jour, on l’avait averti qu’il poursuivrait ses études à part. Il paraissait déjà très fort en cybernétique et capable de devenir un jour spécialiste.
Son nom fut rayé des effectifs. Il n’irait pas au combat mais deviendrait chercheur dans un centre scientifique. Il était le seul de leur génération, finalement, à être sûr de sortir vivant de cette guerre. Cela faisait tiquer Gurvan, aujourd’hui. Il se demandait si Piotr n’avait pas délibérément fait pencher la balance en travaillant comme une brute. Ce qui inclurait qu’il avait déjà compris bien des choses, qu’il était plus mûr. À quinze ans.
***
— Après cette réunion, on vous affectera à des escadrons de perfectionnement pour des vols réels.
Ils étaient tous réunis dans une grande salle, face à une petite estrade où se tenait un chef de Groupe. Les élèves-pilotes des deux Liaisons-école étaient rassemblés pour l’allocution de bienvenue. Déjà Gurvan se sentait dans le coup. Même le vocabulaire avait changé. On ne leur parlait plus de Flottille d’entraînement mais d’« escadrons de perfectionnement ».
— Ces instructeurs sont d’anciens pilotes d’Intercepteur, entre deux tours d’opérations. Suivez aveuglément leurs conseils, ils feront tout pour vous préparer au combat. Bonne chance à tous, et à bientôt dans une escadre.
Il y eut un murmure d’excitation dans la salle pendant que l’officier supérieur s’en allait. Il fut remplacé par un officier de Base qui commença à donner les consignes pour les affectations, désignant des pilotes silencieux, au fond de la salle, les instructeurs.
Gurvan et Sybal se dirigèrent lentement vers les panneaux lumineux annonçant le partage par escadron. Ils ne parlaient pas, impressionnés par la foule. Il y avait là au moins trois cents nouveaux. Fallait-il que les pertes aient été féroces pour nécessiter un renfort aussi important ?
D’un autre côté, le 6021 était sur l’un des fronts les plus éloignés. Il n’y avait peut-être pas d’arrivées si fréquentes que ça ?
Ils s’immobilisèrent devant un officier-pilote au visage fermé et saluèrent, une main sur la poitrine, avant de se présenter.
— Allez directement au secteur B 64, quatrième niveau. Vous m’attendrez dans la salle de briefing avec votre bagage.
Aucun sentiment sur le visage, la voix impersonnelle. Ils firent demi-tour et quittèrent la salle un peu déçus.
Trois heures plus tard, Gurvan était installé dans les quartiers de sa nouvelle unité. Sybal logeait dans l’escadron voisin, à une centaine de mètres le long du parc. Apparemment, tous les escadrons de perfectionnement se trouvaient cantonnés près de ce parc à l’herbe synthétique d’un vert passé. Le plafond n’était pas haut, à peine une trentaine de mètres, et les superstructures se voyaient sous les éclairages jaunes. Pas le luxe, mais après tout le 6021 était une unité de combat.
Les bâtiments donnaient d’un côté sur le parc, de l’autre sur les installations techniques et les halls des appareils avec les ponts d’envols. Gurvan crevait d’envie d’aller les voir, mais n’osait pas…
Il ne connaissait pas encore son compagnon de chambre. On leur avait dit que les élèves des deux Liaisons seraient délibérément mélangés.
— « Escadron 44, briefing dans cinq minutes. »
Il faillit tourner la tête vers le diffuseur, se demanda s’il fallait se présenter en tenue de combat. On l’aurait annoncé si c’était le cas. Il sortit et se dirigea vers la petite salle qu’on leur avait montrée un peu plus tôt.
Trois élèves, deux filles et un type, étaient déjà là. Il alla se présenter, puis s’assit à côté d’eux. Apparemment, les deux filles se connaissaient et venaient de l’autre Liaison. L’une, mince, des cheveux blond foncé coupés très court, le visage calme, s’appelait Dji, l’autre, châtain, un regard incisif, les yeux rapprochés, Féra. Le gars avait l’air nerveux au possible et remuait les mains sans arrêt. Il s’appelait Rom.
— Pas tellement affectueux, par ici, dit-il en fixant Gurvan des yeux.
— Hein ?
Pris au dépourvu, il ne savait quoi répondre et faisait machinalement répéter la question.
— Même pas le bisou !
Après un instant de silence, les trois autres éclatèrent de rire. Rom n’avait pas l’air de se rendre compte de son succès et tournait la tête de tous les côtés.
— On m’avait dit qu’on était bien accueillis dans les escadrons. Tu parles d’une froideur. Personne pour te dire la petite gentillesse ou te faire un petit minou. Moi je suis sensible. Je m’en vais demander le rapport du chef de perfectionnement et lui dire de me faire lui-même le bisou d’arrivée !
Là-dessus, il se leva et sortit.
— C’est pas vrai, il y va ? lança Féra, incrédule.
— Vous vous connaissiez ? demanda l’autre fille en regardant Gurvan.
— Non, pourquoi ?
— Il était de votre Liaison.
— Jamais vu. Il faut dire que j’étais si mauvais que j’ai dû beaucoup travailler, si bien que j’ai vu assez peu de monde.
— Tiens, dit Féra, en général les mecs roulent pas mal. Tu fais dans le style j’ai-de-la-peine-à-suivre ?
Gurvan sourit vaguement.
— Je ne fais dans aucun genre. Bien trop de mal à être seulement moi-même.
— Il te coupe l’herbe sous le pied, ma vieille, s’amusa Dji. Sans adversaire, tu vas t’ennuyer, dis donc ?
Féra jeta un regard scrutateur à Gurvan. Elle ne semblait pas convaincue, mais ne savait pas comment reprendre les choses.
L’instructeur entra dans la salle et ils se levèrent.
L’officier obliqua vers eux.
— Première leçon : ici, les conneries qu’on vous a apprises ne sont pas obligatoires. Vous vous levez quand un commandant d’escadre entre, c’est tout.
— Et un chef d’escadron ? s’enquit Féra.
— C’est un pilote un peu plus expérimenté que les autres. On le respecte pour ça, mais on ne va pas saluer à longueur de journée. Vous vivrez avec les officiers-pilotes et votre chef d’escadron, alors soyez plus simples. Si vous passez les bornes, ils sauront vous le dire sans en faire une histoire.
Le type était petit, râblé, avec des mains larges aux doigts courts. Son visage paraissait ne jamais pouvoir exprimer quoi que ce soit. Ni sympathie ni hostilité.
— L’officier-pilote Doyle est de repos aujourd’hui. Elle et moi assurerons votre formation finale, à commencer par les vols réels qui débuteront demain. En principe, ça durera deux mois. Je dis en principe, parce que ça dépend souvent du besoin en renfort. Si on continue à perdre du monde à cette cadence…
— Ça va mal en ce moment ? interrogea Dji.
— À en croire les informations, ce serait plutôt bien pour les opérations, mais on trinque.
La porte s’ouvrit derrière eux et le petit nerveux entra, pour venir directement s’asseoir près d’eux.
— Vous avez eu ce que vous cherchiez, Rom ? dit l’instructeur.
L’autre hocha la tête, de sorte que Gurvan se demanda s’il avait fait le coup du bisou à l’instructeur.
— À propos, je m’appelle Kernst, il reprit. On attend les autres et on commence.
Il s’éloigna vers un écran-décor. Presque aussitôt, la porte s’ouvrit sur les huit derniers élèves, cinq garçons et trois filles. Tous étaient en train d’accrocher un badge portant leur nom sur le côté droit de leur tunique.
Kernst revint vers eux.
— Asseyez-vous où vous voulez. Pas de formalités, on va en baver ensemble. Bon, voilà comment votre perfectionnement s’organise…
Il parla pendant près d’une heure, posant des questions, expliquant longuement les détails, avant d’en arriver aux appareils d’entraînement.
— On utilise les vieux J 28. Ce sont de bonnes machines assez solides et…
— Excusez-moi, coupa un type. Le J 28, vous dites ? Ce n’est pas l’Intercepteur en dotation ?
— Il y a au moins trois ans qu’on l’a retiré des opérations.
Ils en prirent un coup, soudain. Pour eux, le J 28 était le fin du fin, l’engin de combat par excellence. C’est ce qu’on leur avait toujours dit. Et voilà qu’ils apprenaient… Faire leur perfectionnement sur la machine qu’ils s’attendaient à ne piloter qu’après s’être longuement entraînés, voler pour la première fois en espace là-dessus ! Ils furent un peu effrayés en comprenant que les choses avançaient terriblement vite sur le front.
Kernst se rendit compte qu’il se passait quelque chose.
— On utilise maintenant des S 04. Ils sont plus maniables à haute vitesse et un peu mieux armés. Vous savez, un modèle ne dure jamais plus de trois-quatre ans. Le S 04 lui-même commence à dater.
Sans le vouloir, il les inquiétait un peu plus. Gurvan était tendu, se demandant s’il saurait ne serait-ce qu’apponter un J 28, lui qui était juste au standard des simulateurs, programmés pour des vitesses assez lentes.
— Ne vous imaginez pas être les premiers à venir ici. Vos prédécesseurs se trouvaient au même point que vous et ils sont passés en opération. Ça marchera. D’ailleurs, on commencera les vols d’évaluation réelle demain. On en saura davantage après. Ne vous inquiétez pas, je resterai près de vous et ça se passera bien. De toute façon, si vous ne pouvez pas rentrer, il y a toujours les Tracteurs pour vous ramener.
Gurvan ne savait pas ce qu’étaient les Tracteurs mais devinait qu’il valait mieux éviter cette solution.
— Pour aujourd’hui, vous avez quartier libre. Baladez-vous. S’il y a une alerte, mettez-vous rapidement à l’abri dans les pièces blindées. Vous les reconnaîtrez facilement, elles sont peintes en vert et il y en a partout.
Personne n’osa demander si ça se produisait souvent.
Chapitre 3
Au fond du hall immense, juste au-dessus de l’extrémité du pont d’envol, le projecteur passa au vert. Les portes étaient refermées, la pressurisation rétablie. La pesanteur artificielle s’enclencha et le J 28 se tassa sur ses patins. Gurvan éteignit les uns après les autres les interrupteurs des systèmes auxiliaires, coupa l’alimentation d’énergie des propulseurs, vérifia les alertes.
Tout était dans le vert, en extinction, et il pressa l’ouverture du poste de pilotage. Les pilotes des quatre autres machines qui s’étaient présentés devant eux descendaient eux aussi de leurs engins, maladroits dans leur combinaison. Déjà, des auxiliaires-réparations entouraient les J 28 pour les vérifications et la remise en ordre de sortie.
Il souleva le casque, se donna le coup habituel contre la nuque et jura, comme toujours. Il attendit Doyle qui se dirigeait de son côté’. La critique du vol s’effectuait dans la petite salle de briefing, mais la jeune femme avait coutume de lui donner des indications dès le retour.
— Quand tu te présentes hors trajectoire, elle commença en glissant ses longs cheveux bruns hors du casque, n’essaie pas de croire que tu pourras t’en tirer seul. Il faut vraiment être un crack pour se recalibrer en intégrant tous les paramètres en évolution. Préviens le contrôle de ton intention de refaire une procédure raccourcie. Tu entames un 360° hors de l’approche et tu calibres à partir de 180°. C’est encore ce qui fait perdre le moins de temps. De plus, personne ne t’en voudra jamais d’avoir loupé une rentrée-appontage.
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