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    Et qu’importe si c’est par le chemin des mots que nous avons cru pouvoir revenir à l’innocence première !

    André Breton

  

  
    Ce qui se perd dans un baiser perdu ce ne sont pas les lèvres mais la chance d’un rêve imprudent.

    Jean-Pierre Siméon

  

  
    — Plus tard, vers des climats plus rudes, en des ères

     Barbares, chez les Francs tumultueux, nos pères,

    Est-ce que le Trouvère héroïque n’eut pas

    Comme le Preux sa part auguste des combats ?

    Paul Verlaine

  




  
    
      
        Si l’on recherche la signification originelle de la poésie, aujourd’hui dissimulée sous les mille oripeaux de la société, on constate qu’elle est le véritable souffle de l’homme, la source de toute connaissance et cette connaissance elle-même sous son aspect le plus immaculé. En elle se condense toute la vie spirituelle de l’humanité depuis qu’elle a commencé de prendre conscience de sa nature ; en elle palpitent maintenant ses plus hautes créations et, terre à jamais féconde, elle garde perpétuellement en réserve les cristaux incolores et les moissons de demain.

        Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes

      

    

    
       

    

  


Voyage en poésie
J’aimerais vous proposer un voyage, le plus incroyable et le plus inoubliable des voyages. Un voyage au pays des mots-des-autres. Je vous rassure tout de suite, vous n’avez pas besoin de bagages ni de passeports, pas de visa ni de raison valable, pas besoin de vaccins contre des fièvres colorées, juste vos deux mains pour tenir ce livre, vos yeux, un doigt mouillé du bout de la langue pour tourner les pages et c’est à peu près tout, j’oubliais un dictionnaire mais il faut toujours avoir un dictionnaire près de soi de toute façon.
Vous allez prendre des centaines de bateaux, franchir des milliers de ponts suspendus, vous allez rester bouche bée devant des couchers de soleil du temps d’avant les hommes, vous allez rester sans voix devant des chagrins immenses, des solitudes infinies, des désirs amoureux à faire pâlir de jalousie vos plus grands émois, vous allez remonter le temps, entendre des voix cousines venues de siècles chantants. Vous allez pouvoir mettre des mots durables là où vous vous contentiez d’expressions circonstancielles. Vous allez vous découvrir des frères et des sœurs de solitude, une parenté sensible qui ouvrira en grand les portes lourdes de cet orphelinat où vous vous terriez depuis l’enfance, car au regard des sentiments et de nos pulsions intimes, qui nous dirigent aveuglément pour le meilleur comme pour le pire, nous sommes tous des orphelins, des abandonnés. Nous sommes seul avec nos émotions, seul avec nos désirs, seul avec nos envies tranchantes et absolues, seul avec cet autre qui sommeille en nous, que l’on cache, que l’on raisonne à longueur de journées laborieuses et cernées de raisonnable.
Lire les mots-des-autres, c’est se découvrir une famille.
La poésie est faite pour nous, pour nous tous. Si un poème ne vous parle pas, cela ne veut pas dire que vous êtes ignorant ou que le poète manque de talent, un poème est une rencontre avec le cœur de l’intimité d’un homme ou d’une femme, il y a de l’évidence dans les rencontres mais il y a aussi des incompréhensions, du silence et parfois de la gêne. Nous ne sommes pas obligé de tout prendre et de tout comprendre : comme chez une personne nous pouvons être réfractaire à un trait de caractère tout en appréciant une qualité particulièrement remarquable, un poème peut se révéler à vous par la grâce d’un seul vers, d’une seule image et ce sera déjà gigantesque. Il n’y a pas de grandes ni de petites poésies, nous devons laisser cela aux apothicaires de la littérature, il faut aimer avec un cœur honnête, le seul critère qui vaille selon moi est l’émotion que suscitera en vous un poème. Ne vous sentez pas obligé d’aimer tel ou tel poète réputé, un jour, plus tard, la rencontre se fera, il faut parfois avoir lu certaines poésies pour en apprécier d’autres. Lisez honnêtement, déposez armes et bagages, oubliez l’école, le lycée, l’université, oubliez ces comédiens pédants qui se délectent de mots fins pour conforter leur suffisance, remisez ces intellectuels poussifs et imbus aperçus sur des plateaux de télévision qui semblent n’avoir d’autre finalité que de rester seuls en tête à tête avec leurs auteurs sacralisés dans leurs retraites félines.
Lisez pour vous-même, sans crainte ni honte, calmes de vos seuls yeux tranquilles, comme aurait pu nous le conseiller Verlaine.
L’école a fait de la poésie un projet pédagogique, et c’est la pire chose qui pouvait lui arriver et nous arriver. Faire de l’intimité d’un homme ou d’une femme un devoir, une corvée, avec une sanction notifiée en rouge sur copie double, est un massacre. Je vous propose simplement de replanter la poésie en vous comme on reboiserait une lande passablement dénudée par le souci productiviste.
Que ce gros livre joyeux vous accompagne partout, qu’il essuie vos larmes afin d’en faire couler d’autres plus grosses et plus pleines, qu’il vous éclaire dans vos nuits de plein jour, qu’il vous dévoile un horizon d’événements, qu’il vous trahisse. Ce n’est pas un livre en fait, mais un kit de survie en territoire hostile. Un couteau suisse de livre. Écrivez dessus, cornez des pages, lâchez-y vos sanglots, il sert à ça, ce livre. Si vous avez des enfants, surtout laissez-le traîner, que d’autres mains s’en emparent, faites-en sorte qu’il témoigne de vous, qu’il vous fasse connaître infiniment mieux que vos mensurations parentales.
 
			


J’aurais bien aimé commencer ce voyage par la poésie des premiers hommes, leurs premiers élans poétiques, leurs premières émotions.
Je suis certain que dans ce fin fond des âges perdu, l’un d’entre nous a dû grogner différemment devant un coucher de soleil, une tempête, une éclipse, un feu, ou le miroitement de l’eau entre deux fougères arborescentes, je suis certain qu’une interminable pluie fine, le dessin d’un nuage, le feulement d’une bête, le regard d’une déjà gentille a éveillé quelque chose de rugissant dans le for intérieur de l’un de nous et lui a donné d’étranges comportements pendant quelques instants. La poésie a dû naitre comme ça, par chocs d’impressions devant la beauté ou la crainte engendrant soudain un pincement organique, une mélancolie dans la main musculeuse faisant serrer moins fort le bâton. Je suis persuadé que l’origine de la poésie se cache dans ces sensations devant l’insondable beauté et étrangeté du monde naturel. Les sorciers et les chamans devaient cultiver secrètement ces drôles de sensations, ils devaient même comprendre que certains sons de leur bouche savamment agencés pouvaient évoquer des choses cachées. Pour la lire, cette poésie du fond des âges, il faudrait savoir lire la roche des cavernes et des antres qui devaient vibrer de ces premières incantations : tout est inscrit dans quelque chose, car toutes les choses se tiennent, nous faisons partie d’un grand tout dont la poésie est la seule et unique langue.
Un voyage dans le chant du monde.
Nous avons, frères humains, une mémoire enfouie de nos origines mais également, et pour notre plus grand malheur, une insondable faculté de ne pas s’y ressourcer, de l’oublier ou de la taire comme un accent honteux ; nous agitons perpétuellement des chiffons rouges devant nos yeux avides et rapides et nous fonçons tête baissée sur des chemins que l’on croit d’importance mais qui ne sont que trottoirs nappés de bitume.
Les poètes comme les peuples dits premiers ont gardé cette ancienne lueur dans les yeux, leurs paroles ne se limitent pas au jeu verbal, elles se servent de lui, du verbe, pour implorer une exactitude, une lucidité, une transcendance comme le sorcier utilisait les herbes. Notre malheur est d’avoir mis des semelles épaisses entre nos fragiles voûtes plantaires et les terrains que nous arpentions, nos pieds ainsi protégés nous ont fait avancer vers l’instrumentalisme tandis que le précautionneux s’éloignait. Notre imprudence vient de là, plus besoin de regarder où poser le talon, nous avons mis dans le même sac la mousse et l’épine. Seules comptaient dès lors nos distances englouties. Marcher à même la peau demandait de l’attention et de la souplesse, l’œil épaulait le pied, le discernement nous faisait avancer. Une fois la prudence remisée, nous avons tout piétiné et nous survivons maintenant dans un monde écrasé. Ce livre est une invitation à se déchausser et à laisser ce qu’on a de plus fragile redevenir une force d’attention aux êtres et aux choses. Il n’y a pas de poésie sans cette attention au monde, une attention subissant : le monde peut me tordre la cheville, le monde me pique et me coupe, le poète a l’œil rond d’un herbivore, l’antilope doit tout percevoir pour espérer vivre encore un peu, le poète subit cette clairvoyance de proie dans un monde carnivore.
Pendant des siècles la poésie fut chantée, elle était consubstantiellement unie à la musique. C’était le règne des troubadours et des ménestrels, la langue était d’oc ou d’oïl, nous ne lisions pas la poésie, nous l’écoutions. L’exercice selon moi tenait d’une résurgence des temps lointains, un chamanisme policé et moins rugueux ; nous nous laissions porter alors par des paroles mêlées et de notes et de rythmes. L’interprétation devait moins tenir à une intériorité qu’à un respect d’une cadence de mots et peut-être de gestes, comme c’est le cas chez beaucoup de peuples préservés, comme les Inuits. La peste noire a mis fin au règne des troubadours, petit à petit la musique et le verbe se sont désunis, la poésie est devenue solitude sur papier imprimé. Mais la poésie n’est pas le verbe lu mais le verbe haut. La poésie demande une voix et appelle le par cœur. Elle est indissociable d’une interprétation. Le poème couché sur papier demande une lecture particulière, avec les seuls yeux inquisiteurs du lecteur de roman, il ne s’exprime pas entièrement, l’envol ne se fera pas, la voix est la matière du poème, celle qui va remplir ce moule de mots, et l’expression à haute voix est le résultat final de la poésie, l’aboutissement poétique.
Alors mon plus grand souhait serait que régulièrement vous vous surpreniez à relire à haute et intelligible voix un vers, un quatrain, un couplet ou l’intégralité d’un poème pour vous-même ou votre entourage. Servez-vous de ces textes, donnez à entendre. C’est la seule et unique fonction de la poésie. Donner à entendre. La poésie n’est pas la quête du joli, elle ne sert pas à rendre joli, ce n’est pas un rouleau de papier peint imprimé pour cacher une misère murale, elle ne se prétend pas sale ni dépravée pour autant, pour elle le laid et le beau sont des possibilités d’expression, des moyens : la poésie cherche à faire entendre et tout lui est bon. Parce qu’elle veut nous faire tout entendre. Quand les mots n’existent pas elle les invente, elle ne s’arrête pas aux barrières de la grammaire. Vous verrez dans ce voyage au pays des mots-des-autres que notre langue est une liane souple, un lierre qui épouse les troncs de nos aléas humains, vous verrez comme les « s » ont disparu et comme les « ^ » se sont déposés ; il fut un temps où l’« y » fleurissait dans les mots comme du pissenlit entre les pierres. La poésie est un peu la kinésithérapeute de notre grammaire, elle lui redonne de la souplesse et de la mobilité. Elle s’appuie sur les règles mais ne s’y arrête pas, c’est une éternelle béance dans une sempiternelle clôture.
Paul Valéry, un génial et sévère, pensait que la poésie était une quintessence qui jaillit ; par là même inversement proportionnel à la longueur d’un poème, il disait de Victor Hugo que ce n’était pas un prince mais un milliardaire, il supposait de notre emblème national qu’au vu de l’abondance de son œuvre, de cette tornade de vers qu’il nous a léguée, il eût été fort étonnant que ne surgisse pas ici ou là un peu de poésie. Pour lui la poésie est un précipité furtif et volatil et par là même difficilement reproductible sur une grande longueur, un peu comme le sprint dans une course de vélo, ou le coup de rein du sauteur à la perche. Il avait peut-être raison, l’idée est séduisante, parce que l’absolu est toujours séduisant, mais que serait le sprint ou le saut sans la course préparatoire ? Sans cette tactique de course, la prise d’élan vous amenant à ce moment déclencheur où, poussé par une confiance ou une grande inconscience, vous allez jeter vos dernières forces dans un ultime effort ? La poésie est un tout. La beauté ou l’irisation d’un sens en vous se fera certainement par la grâce d’un vers mais que serait-il ce vers sans tous les autres qui se sont unis pour qu’il arrive ? Et d’ailleurs aucun poème ne porte à lui seul la vérité poétique, elle est dans ce grand tout que je vous propose, vous allez par cette multitude réunie ici vous tailler un chemin à la serpette de votre âme. S’il y a une chose dont je puis être certain, c’est que dans ce volume se trouve votre exaltation mais je ne peux pas vous en donner la page. Le grand poème de votre vie se composera certainement par la grâce de ce foisonnement, tel un fleuve, dont les courbes viendront lécher des siècles différents, ou un tissage qui emprunterait des fils disparates, et l’étole qui en résultera sera vôtre et à jamais.
 
			


Chez moi on ne récitait pas de poésie, je n’ai jamais entendu mon père dire des vers depuis son bureau. Mon père n’avait pas de bureau. Il travaillait dehors, de ses mains, en sifflotant des airs que lui seul connaissait. Il servait de l’essence dans une station-service, le relais Pierre-Corneille, à Sotteville-lès-Rouen, en Normandie. Ma mère, institutrice, revenait de l’école épuisée et devait attendre que des stridences de mômes s’estompent dans sa tête saturée, les yeux perdus dans la tasse de café du matin réchauffé pour retrouver l’énergie de penser au repas du soir, son école s’appelait Jean-Baptiste Clément à Petit-Quevilly. Et dans le nid de son crâne au plus proche de la poésie ne subsistaient que des piaillements de comptines pour les tout-petits. Ses élans versifiés d’écolière rouennaise n’ont pas survécu longtemps après les grilles du lycée. Les bâtiments ont beau porter des noms de poètes, ceux qui les occupent sont souvent tenus à l’écart de la poésie par des vies fatigantes. Les noms de nos poètes, métallisés en plaques, baptisent des rues, des allées, des ronds-points, des lycées, des boulevards, mais leurs paroles, qui les entend ? Qui prend le temps de les lire ? Au mieux, sous des contraintes scolaires, nous regardons le doigt des poètes au lieu de regarder la lune qu’ils pointent assis avec eux dans l’herbe humide d’une nuit d’été.
Dans son célèbre livre « An t-Oileánach », traduit en français par L’Homme des îles, Tomás O’Crohan nous raconte sa vie de pauvre pêcheur sur la plus grande des îles Blasket au sud-ouest de l’Irlande, il évoque la place importante qu’avait le poète dans cette société de la deuxième moitié du xixe siècle pourtant obsédée par la survie ; il se souvenait qu’enfant, lorsqu’il croisait « le poète » et que celui-ci l’interpellait, il devait s’arrêter et s’assoir dans la lande pour l’écouter même s’il était sur le chemin de l’école ; il suffisait à un élève de dire à l’institutrice qu’il avait croisé le poète pour être excusé de son retard. On ne pouvait pas ne pas écouter le poète même si celui-ci accaparait votre matinée. Je rêve d’une société aux rues anonymes mais où les poètes seraient des êtres indispensables.
J’ai beau chercher et me creuser la mémoire, la passer au tamis de mon présent-qui-pense, je ne trouve pas de trace de poésie formulée. Elle est sans doute venue à moi à rebours des choses étudiées, j’ai dû marcher dedans avant de me rendre compte où je posais les pieds. Par chance le champêtre a comblé mes béances, une enfance de prés, de forêts, d’arbres à planter, de vaches qui vêlaient, de feu de broussailles, de foin à remiser, d’odeurs de vieille mécanique graissée, de bras costauds de cousins, de sourires au bézo qui s’essayait à la faucille et qui zézayait devant les filles, une enfance de front collé aux vitres d’une maison basse, d’hivers trop longs et d’étés trop courts, d’accent normand et d’expressions d’un autre âge, de patois mâchouillé et d’onomatopées concluantes. Je me suis frotté aux orties et aux jambes épaisses de mémé quand les coqs en voulaient à mes tendres mollets ; j’ai dans les yeux et les narines des colliers de pâquerettes et des collines de pommes à cidre sous des charpentes fatiguées, cette odeur sure des celliers sombres où l’on dérangeait fatalement une souris pour remplir son broc. Une enfance de timide qui me faisait regretter de n’être pas tous les autres, passée à envier le monde et ses destinées éblouissantes qui commençaient dans n’importe quel voisinage. Je me suis tu des millions d’heures à regarder depuis mes angles le monde faire ripaille, j’ai écouté toutes les bouches et crucifié tous les visages. La poésie s’ébrouait devant moi sans que personne m’en avertisse, je me suis sali les genoux sur elle, elle m’a scarifié d’estafilades de ronces et d’ongles et je n’en savais rien. Ce n’est que beaucoup plus tard que la rencontre s’est faite, elle m’a donné rendez-vous au coin d’une chanson, à l’heure précise d’une fille, ma bouche pâteuse avait enfin goûté les mots-des-autres et en redemandait.
Les mots-des-autres, c’est le théâtre qui est venu avec sa hotte, il a bousculé ma vie, il m’a fait poser le pied sur ma lune, un petit pas pour les autres mais un grand pas pour mes humanités, et depuis cet instant j’ai découvert une Amérique par jour, chaque ligne apprise par cœur devint une possibilité d’existence, un baptême à la Clovis, une conversion, chaque phrase fut dès lors un outil et mon atelier s’équipa.
Le pouvoir des mots, c’est de pouvoir panser des béances, de combler du « j’sais pas », du silence de pas grand-chose, parce que les mots manquent. Grâce au théâtre j’en récoltais à pleine charrette, j’enfourrageais de l’expression. Ne pas pouvoir nommer c’est ne pas vivre. Si on habite un pays d’éternel soleil brûlant, on ne sait pas ce qu’est la neige et si par le plus grand des miracles elle tombe on reste bouche bée, pantois, perdu, éberlué, interdit. Les poètes sont au-devant de nous, éclaireurs, ils regardent plus loin et nous reviennent bardés de mots et de vers qui seront autant d’habits pour nos hivers.
Les mots-des-autres m’ont fait sortir le soir. Dans mes nuits amoureuses ils devenaient lampes de poche trouée, ils venaient sublimer les baisers moches et nettoyer les plaies joyeuses, les larmes, et mes élans avaient des mots et des rythmes, et parfois par nord-nord-ouest des musiques se faisaient entendre dans mon méli-mélo. Les mots-des-autres venaient rendre justice, ils me montraient la vie cachée derrière les buffets, une pendule devenait une attente, derrière les heures et les minutes se cachait une vie mécanique plus humaine que les humains plantés devant ; la poésie devenait regard, un regard qui voit plus loin, au-delà, qui n’a pas peur du vide, un regard qui se penche, qui se fout des garde-fous, qui voit l’étranger dans le visage du père et qui ose regarder la jeune fille dans celui de la mère, un regard qui vous pousserait à vendre des armes dans des Afriques oubliées, qui vous ferait avaler des cavaleries de liqueur pour charger sabre au clair des suffisances coloniales. Découvrir les mots est la plus belle des aventures : je suis sûr que la poésie est venue du ciel, on a dû se trouver tellement cons devant des beautés célestes qu’il nous a semblé impérieux d’y coller un son, alors on a tordu nos bouches épaisses aux dents félines, on s’est raclé nos glottes épaisses et on a tenté quelque chose, on était loin du sonnet mais on faisait, sans le savoir, un pas vers lui. Regarder le ciel ne suffit pas si des mots ne viennent pas tenter le verbal, on reste caillou.
Les mots-des-autres me sont devenus des armes, des béquilles, du pansement, des ruses, tout un arsenal précieux pour avancer dans ce monde, pour tenter des traversées solitaires dans ces océans familiaux où le non-dit par la force des choses régnait en maître. Les mots-des-autres ont comblé des lacunes, je savais maintenant que mes silences n’étaient pas vains, que mes absences étaient du tumulte. La poésie demande de se taire longtemps. Derrière les mots-des-autres il y a des plaines de silence.
C’est la nature qui a inventé la poésie, les hommes n’eurent plus qu’à recopier, tous les poètes sont des jardiniers, des chasseurs-cueilleurs, des braconniers, des bergers, des moissonneurs, des vendangeurs, des pâtres, des pêcheurs, même entre eux les urbains, les indécrottables des faubourgs agissent sur les hommes comme des paysans avec leurs terres, ils attendent que les choses viennent, qu’une pluie tombe, qu’un vent s’arrête ou se lève, que la chaleur monte, qu’une lune descende pour ensemencer, pour greffer, labourer, épandre, couper, récolter, en attendant ils peaufinent leurs techniques, réparent des outils, s’enivrent, se perdent, s’épuisent pour que le moment venu les mots descendent. Un poète ne peut rien prévoir, il s’en remet aux sensations comme on passe un accord avec une personne bizarre que l’on ne connaît pas, il espère des filles de Zeus un petit coup de pouce salutaire, un début de quelque chose, sa perméabilité fera le reste. Un poète subit son art, il s’attelle en permanence à du trop grand, les quelques fulgurances qui lui procurent un peu de pain se payent en strangulations aux grilles des impasses ; s’il pouvait faire autrement le poète le ferait, sa clairvoyance l’affecte, comme les chamans tombent épuisés après les rites. Dans ce livre cohabiteront les maudits et ceux qui ont su y faire. Les connus reconnus, l’académie en bandoulière, poitrine breloquée, et les traîne-savates couchés dans des landes de hasard, les enivrés et les ascètes, les chouchous de rois et les écartelés en place de Grève, les binocleux aux senteurs de chat et les vendeurs d’armes, et puis des femmes. J’ai voulu combler des absences insupportables, depuis toujours l’ombre était le domaine de la poétesse, le soleil revenait au poète, quelques-unes seulement ont survécu au grand effacement et pourtant du haut Moyen Âge à nos jours elles ont écrit, décrit, crié, et décrié leurs amours, courtois ou non, leur condition, leurs attentes d’une plus grande espérance, leurs désirs d’indépendance, leurs révoltes poétiques et politiques. Je vous laisse maintenant entre leurs mains, débrouillez-vous avec eux, enivrez-vous d’eux, gardez ce livre toujours ouvert, ne le rangez jamais, tachez-le comme un livre de cuisine, qu’on y trouve des traces de vous partout, qu’il sente vos paumes désireuses, qu’il goûte vos larmes, résonne de vos soupirs et vibre de votre voix retrouvée.

Philippe Torreton



  xiie siècle

  La Chanson de Roland (vers 1100)

  
    
      […]

      Roland sent que la mort le saisit

      que de la tête sur le cœur elle lui descend.

      Dessous un pin il est allé courant,

      sur l’herbe verte s’est couché sur les dents,

      dessous lui met l’épée et l’olifant,

      tourna la tête vers la païenne gent :

      et il l’a fait parce qu’il veut vraiment

      que Charles dise, avec tous les siens,

      que le noble comte est mort en conquérant.

      Il bat sa coulpe à petits coups, souvent,

      pour ses péchés tendit à Dieu son gant.

    

    
      Roland le sent, sa vie est épuisée.

      Vers Espagne il est sur un mont aigu,

      et d’une main il bat sa poitrine.

      « Dieu, mea culpa devant tes vertus

      » pour mes péchés, les grands et les menus,

      » que j’ai commis dès l’heure où je naquis

      » jusqu’à ce jour qu’ici je suis atteint ! »

      Son dextre gant il a vers Dieu tendu.

      Les anges du ciel descendent à lui.

    

    
      Le comte Roland gît dessous un pin ;

      vers Espagne il a tourné son visage.

      De maintes choses lui revient la mémoire,

      de tant de terres que vaillant il conquit,

      de douce France, des hommes de son lignage,

      de Charlemagne, son seigneur, qui l’a nourri ;

      il ne peut qu’il n’en pleure et soupire.

      Mais son âme même il ne veut oublier,

      il bat sa coulpe, demande à Dieu merci :

      « Père véritable, qui onques ne mentis,

      » qui saint Lazare de mort ressuscitas

      » et Daniel des lions défendis,

      » défends mon âme de tous les périls

      » pour les péchés que j’ai faits en ma vie. »

      Son dextre gant à Dieu il tendit ;

      saint Gabriel de sa main l’a pris.

      Sur son bras il tenait la tête inclinée ;

      mains jointes il est allé à sa fin.

      Dieu envoya son ange Chérubin

      et saint Michel du Péril,

      et avec eux saint Gabriel y vint.

      L’âme du comte ils portent en paradis1.

      […]
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  Bernard de Ventadour,

  
    
      « Mon cœur est si plein de joie… »

      
        Mon cœur est si plein de joie

        Qu’il trompe Nature.

        Le frimas, qu’est-il pour moi ?

        Blanche fleur, jaune, vermeille.

        Plus il vente, plus il pleut

        Plus je suis heureux.

        Ma valeur grandit aussi

        Et mon chant s’épure.

        Mon cœur est tant amoureux

        Tant pris de joie douce

        Que gelée me semble fleur,

        Et neige verdure.

      

      
        Je puis aller sans habits,

        Nu dans ma chemise,

        Car me garde pur amour

        De la froide bise.

        Mais est fou qui sans mesure

        Passe la raison.

        J’ai donc souci de moi-même

        Dès lors que je prie

        D’amour vrai la toute belle

        Dont j’espère tout,

        Car pour un pareil trésor

        Je donnerais Pise !

      

      
        Elle me refuse amitié

        Mais je garde foi,

        Car d’elle au moins j’ai gagné

        La joie de la voir.

        Et tant d’aise est dans mon cœur

        Que séparé d’elle

        Je ne pense qu’au bonheur

        De la retrouver.

        Mon cœur est près d’Amour

        Toute en sa présence,

        Mais hélas mon corps est loin,

        Bien loin d’elle, en France.

      

      
        Je garde bonne espérance

        (Qui m’aide bien peu)

        Car mon âme hélas balance

        Comme nef en mer.

        Du souci qui me harcèle

        Comment m’abriter ?

        La nuit venue il me jette

        Au bas de mon lit.

        J’endure plus de chagrins

        Que Tristan l’amant

        Qui souffrit mille tourments

        Pour Yseut la blonde.

      

      
        Ah Dieu ! que ne suis-je oiseau !

        J’ouvrirais mes ailes

        Et j’irais à travers nuit

        Jusqu’à sa maison.

        Bonne dame si joyeuse

        Votre amant se meurt

        Mon cœur sera tôt fendu

        Si mon mal s’obstine.

        Madame, je joins les mains,

        Je vous prie d’amour.

        Beau corps aux fraîches couleurs

        Grand mal vous me faites !

      

      
        Mon messager, va et cours

        Dis à dame belle

        Que je souffre à cause d’elle

        Le mal des martyrs1.

      

    

    


Béatrice de Die,
« J’ai subi un cruel tourment… »
J’ai subi un cruel tourment
Pour un chevalier que j’ai connu
Et je veux que l’on sache à jamais
Combien je l’ai aimé avec passion.
Maintenant je vois que je suis trahie
Pour ne pas lui avoir donné mon amour,
Ce qui m’a valu bien des peines
Au lit aussi bien que vêtue.

J’aimerais bien tenir un soir
Mon chevalier nu entre mes bras,
Et lui s’en tiendrait pour ravi
Si je lui servais seulement d’oreiller.
J’en suis en effet plus éprise
Que Floire de Blanchefleur :
Je lui donne mon cœur et mon amour,
Mon esprit, mes yeux et ma vie.

Ami cher, doux et bon,
Quand vous tiendrai-je en mon pouvoir
De manière à pouvoir coucher avec vous un soir
Et vous donner un baiser d’amour ?
Sachez-le, j’aurais très envie
De vous tenir au lieu de mon mari,
À condition que vous m’ayez promis
De faire tout ce que je voudrai1.



Notes
1. In Poètes et romanciers du Moyen Âge, édition et traduction d’Albert Pauphilet, « Bibliothèque de la Pléiade » © Éditions Gallimard, 1952.
Notes
1. In Les Troubadours, traduit de l’occitan par René Nelli et René Lavaud © Desclée de Brouwer, 2000.
Notes
1. In Anthologie de la littérature érotique du Moyen Âge, textes édités, traduits de l’occitan et commentés par Corinne Pierreville © Éditions Honoré Champion, 2019.
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