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            J’ai souvent observé chez de très jeunes enfants, marchant depuis peu de temps, un
               instant décisif. Une petite fille, un petit garçon – 18 mois ? 2 ans ? – se met à
               rebondir sur ses jambes, en rythme avec une musique qu’il entend. Ce moment dynamique
               fait véritablement irruption. Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui traverse le corps
               de l’enfant et qui l’engage à danser ? 
            

            Car c’est un moment de danse. Le spectateur de cet instant privilégié voit quelque
               chose comme un triomphe, une délivrance ; une conquête de soi où l’intégralité du
               corps est rassemblée. Cette cohérence est un moment de joie, de plaisir, de pouvoir
               sur le monde. Un rythme est entendu, écouté. Spontanément, l’enfant s’y accorde. Ses membres s’articulent, son mouvement et son rythme propre se déploient en cet accord. 
            

            Tout se passe comme si le corps percevait, à l’unisson de ce qu’il entend, sa propre
               unité. Le mouvement rythmé n’a aucune utilité, le petit danseur ne reçoit rien en
               échange. Il affirme une présence, un jeu, une puissance, une ouverture au monde. 
            

             

            Par cette danse, son corps affirme qu’il est. 

            Ce « saut », ce rebond, ce moment de jubilation, d’intelligence non verbale, si étonnante,
               si triomphante semble être une des premières armes avec laquelle l’enfant exprime
               sa puissance d’être sur le théâtre de la vie. 
            

            Affirmation inouïe : ce corps est dansant. Les pieds se plantent dans le sol, les
               jambes sont des ressorts, le torse les accompagne, les bras s’ouvrent pour garder
               l’équilibre, le regard est soudain fixé sur un point, la tête se balance légèrement.
               Tout le corps est concentré à tenir quelques secondes cette coordination. Le temps
               de danse est court, il demande un effort considérable. À la fin le petit danseur enchanté
               applaudit. À quoi ? 
            
Il est passé du rythme balancé de sa mère qui l’a porté, au sien propre sur la terre
               qu’il foule. 
            

            Par cette première expérience, l’enfant prend connaissance d’un corps qui s’élance
               de lui-même. Celles qui suivront confirmeront ce savoir. Une fois qu’il s’est manifesté,
               il ne s’oublie plus. Chaque nouvel évènement le précise.
            

             

            La danse, ça change la pensée que l’on a de son corps. À la fois muscles, nerf, os,
               sang et eau, organisme subtilement ordonné, ce corps est doublé d’une vie musicale,
               dynamique et sensible ; à la fois soumis au temps limité, chronologique, et capable
               de s’en extraire.
            

            Cette danse peut être de différentes natures : purement divertissante lors de fêtes
               populaires, familiales, de réunions entre amis ; plus savante à travers différents
               langages qui ont chacun leur tradition ; plus sacrée lors de cérémonies religieuses.
               
            

            Mais, quelle qu’elle soit, cette danse est toujours, selon une formule empruntée à
               Philippe Sollers, l’expression « d’une pensée qui trouve son corps », son signe.
            


      
   
      
            Un jour, je déclare à mes parents que je veux « faire de la danse ». Je ne sais pas
               très bien ce que ce désir signifie. Peut-être prolonger ce jeu qui consiste, lors
               des après-midi de temps libre, à me lancer dans une danse improvisée en écoutant une
               valse de Chopin ou de Tchaïkovski. 
            

            Est-ce le retour régulier du temps fort de la musique qui agit comme un tremplin ?
               Est-ce au contraire son déplacement, sorte de trou d’air dans la succession des temps
               qui me donne l’illusion d’être dans des bras qui me lancent, me lâchent et me rattrapent ?
               J’apprendrai plus tard qu’on appelle cela une syncope. Un horizon se déploie d’où
               affluent tous les récits, tous les rythmes. Une ivresse me délivre, canalise une sauvagerie
               toujours possible du trop-plein de sensations, de vie.
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            Mes remerciements vont à tous les « passeurs de danse », professeurs, chorégraphes,
               maîtres de ballet, interprètes, amateurs passionnés…
            

             

            Je tiens à remercier Marion Muller-Colard et Carole Widmaier, ainsi qu’à leur équipe,
               pour leur formidable enthousiasme et chaleureux accueil de la danse au sein de la
               collection Qu’est-ce que ça change ? 
            

            Merci encore à Patricia Boyer de Latour pour sa présence et son amitié. 

            Merci aussi à Bernardo Toro pour son soutien constant.

            Merci aux Chapiteaux Turbulents ! pour leur accueil spontané et pour leur passionnante
               aventure.
            

             

            Répondre à la question des enjeux que représente la pratique de la danse est le fruit
               de lectures déterminantes qui ont continuellement guidé mon activité. Entre autres :
            

            
               	Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double [1935], Gallimard (Quarto), 2004
               

               	Guillaume BADOUAL, « Méditation du fragment XVI du poème de Parménide », L’Infini 82
               

               	Philippe BEAUSSANT, Lully ou le musicien du soleil, Gallimard/Théâtre des Champs-Élysées (Hors-série Connaissance), 1992
               

               	Rachel BESPALOFF, De la compréhension musicale à la métaphysique de l’instant. Écrits sur la musique et la danse, Éditions Non Lieu, 2022 
               

               	Carlo BLASIS, Manuel complet de la danse, Librairie Encyclopédique de Roret, 1830
               

               	Merce CUNNINGHAM, Le danseur et la danse, entretiens avec Jacqueline Lesschaeve, Belfond, 1988
               

               	Marcel DETIENNE, Dionysos à ciel ouvert [1986], Hachette (Littératures), 1998
               

               	Marcel DETIENNE, Dionysos mis à mort [1977], Gallimard (Tel), 1998
               

               	Marcel DETIENNE, Apollon le couteau à la main, Gallimard (Tel), 1998
               

               	Dominique FRÉTARD, Pina Bausch, exercices d’admiration, Le Monde, 13 juin 2008 (en ligne, actualisé le 1er juillet 2009) 
               

            

            
               	Théophile GAUTHIER, Mademoiselle Dafné [1881], Presses Inverses, 2023
               

               	Marc HONEGGER, Science de la musique, 2 vol., Bordas, 1979
               

               	Richard KOSTELANETZ, Merce Cunningham. Dancing in Space and Time, Da Capo Press, 1998
               

               	Pierre LEGENDRE, La Passion d’être un autre. Étude pour la danse, Seuil (Le champ freudien), 1978
               

               	André LEVISON, Marie Taglioni, Librairie Félix Alcan, 1928
               

               	LUCIEN DE SAMOSATE, Éloge de la danse, Arléa, 2007
               

               	Cesare NEGRI, Les gratie d’amore, 1602 ; réédition en 1604 sous le titre Nuove Inventioni di Balli, BnF (Gallica)
               

               	Erwin PANOFSKY, La perspective comme forme symbolique [1932], Les Éditions de Minuit, 1976
               

               	Erwin PANOFSKY, Idea. Contribution à l’histoire du concept de l’ancienne théorie de l’art [1924], Gallimard (Idées), 1984
               

               	Marcelin PLEYNET, Les modernes et la tradition, Gallimard (L’Infini), 1990
               

               	Marcelin PLEYNET, « Autoportraits de Picasso », dans Essais et conférences, 1987-1998, Beaux-Arts de Paris, 2012
               

            

            
               	Nicola SABBATTINI, Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre [1638], introduction de Louis Jouvet, Ides et Calendes, 2015
               

               	Philippe SOLLERS, « La pensée émet des signes » [1964], dans L’écriture et l’expérience des limites, Seuil (Points Essais), 2018
               

               	Philippe SOLLERS, « Le corps », dans Éloge de l’infini, Gallimard (Folio), 2003
               

               	Pierre SONREL, Traité de scénographie, Librairie théâtrale, 1984
               

               	Georges VIGARELLO, « S’exercer, jouer », dans Histoire du corps, vol. 1 : De la Renaissance aux Lumières, Seuil (Points Histoire), 2016
               

               	Solomon VOLKOV, Conversations avec Georges Balanchine. Variations sur Tchaïkowski, L’Arche, 1988
               

            

            Film et vidéos

            
               	Jerome Robbins, Dances at a Gathering and Other Dances, avec Gelsey Kirkland and Mikhail Baryshnikov, 1978 – https://www.youtube.com/watch ?v=4ApkdFh3VPQ

               	Antonio Ruiz Soler, scène finale du documentaire Duende y Mistero del Flamenco, réalisé par Edgar Neville, 1952 – https://www.youtube.com/watch?v =s07EsteAZPc 
               

               	Éric Toledano, Olivier Nakache, Hors normes, 2019
               

               	John Travolta, scène d’ouverture de Saturday Night Fever, film de John Badham, 1977, « Opening credits » – https://www.youtube.com/watch?v= HVEqy6K18Yo
               

            

         

      
   
      De la même auteure

         
            Autoportrait d’une danseuse, Paris, Éditions Rue Saint Ambroise, 2022
            

         

      
   
      Qu’est-ce que ça change ? 

         Collection dirigée par Carole Widmaier et Marion Muller-Colard

         Aller à l’essentiel sans s’embourber dans l’abstraction, penser sans tourner en rond,
               avec une ligne de départ et une ligne d’arrivée, un avant et un après : voilà l’expérience
               de lecture proposée par la collection Qu’est-ce que ça change ?

             

            Tenant compte à la fois de la crise de la disponibilité, de la défiance à l’égard
               des intellectuel.le.s et de la belle persistance à vouloir penser par soi-même et
               avec d’autres, Qu’est-ce que ça change ? propose de petits livres solides, appétissants, accessibles et originaux portés par
               des auteur.e.s habiles, incarné.e.s, soucieuses et soucieux de partage et de transformation.
            

            
               LA NAISSANCE, Olivier Abel, 2024
               

               « À chaque naissance correspond un hasard approuvé »

            
            
               L’ORIGINE, François Ansermet, 2024
               

               « On peut changer ce que l’origine change »

            
            
               LA MÉMOIRE, Étienne Barilier, 2025
               

               « Allons au plus simple : la mémoire, c’est le passé présent »

            
               LA SEXUALITÉ, Magali Croset-Calisto, 2025
               

               « À travers l’état de soi, la sexualité révèle l’état du monde »

            
            
               LA DANSE, Florence Didier-Lambert, 2025
               

               « La danse, ça change la pensée que l’on a de son corps. Organisme subtilement ordonné,
                  le voilà doublé d’une vie musicale, dynamique et sensible ; soumis au temps et capable
                  de s’en extraire. »
               

            
            
               LA LAÏCITÉ, Vincent Genin, 2025
               

               « La laïcité n’est pas une valeur, mais un principe. Dire cela aujourd’hui, c’est
                  déjà prendre position. »
               

            
            
               LE CERVEAU, Alexis Jenni, 2024
               

               « Le cerveau est un bâtisseur de monde plus qu’il n’en est l’observateur »

            
            
               CROIRE, Marion Muller-Colard, 2025
               

               « Chaque matin où tu te lèves, il y a bien quelque chose que tu crois et qui te met
                  debout. »
               

            
            
               LA BIBLE, Thomas Römer, 2025
               

               « La Bible, c’est un éloge de la diversité et même des contradictions »

            
            
               LA FERVEUR, Nathalie Sarthou-Lajus, 2024
               

               « La ferveur est une intensification de la volonté de vivre »

            
            
               LA MATERNITÉ, Ingrid Thobois, 2024
               

               « Proposer le monde sans imposer la route »

            
            
               LA PROMESSE, Carole Widmaier, 2024
               

               « La promesse est la manière pour l’espoir d’exister devant témoins »

            
            
               LA VIE, Frédéric Worms, 2024
               

               « Dès que je me demande ce qu’est la vie en soi, je risque une grave erreur philosophique »

            
            
               LES DROITS HUMAINS, Valentine Zuber, 2025
               

               « On voit facilement tout ce qui peut changer pour l’humanité, si la négation de l’universalité
                  des droits humains devait un jour triompher »
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Dans un texte aussi précis et gracieux qu’un jeté
de danse, Florence Didier-Lambert nous entraine
dans une méditation sur le rapport au corps, a la
verticalité, a 'espace et au temps. Danseuse qui
a connu bien des écoles, des modes et des réper-
toires, elle raconte une histoire de la pulsion et de
I'impulsion a rebours de la culture de la perfor-
mance et de 'uniformisation des corps. Le temps
d’une lecture, nos corps, dans un double mouve-
ment de saisissement et d’oubli de soi, entrent
dans la danse.

« La danse, ¢a change la pensée que I'on a de son
corps. Le voila doublé d’une vie musicale, dyna-
mique et sensible ; soumis au temps et capable de
s’en extraire. »

Pour Florence Didier-Lambert, tracer des lignes au sol ou
les tracer sur le papier, c’est toujours danser. De I’Opéra
de Paris au Merce Cunningham Studio a New York,
contribuant régulierement a la revue L’/nfini (dir. Philippe
Sollers, Ed. Gallimard), elle est 'auteure d’Autoportrait
d’une danseuse aux Editions Rue Saint Ambroise (2022).
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