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    Avant-propos

    La fin de la République romaine : guerre civile ou guerre mondiale ?

    
      Pour les Romains, la fin de la République fut un long siècle marqué par les guerres civiles : Marius contre Sylla, César contre Pompée, Octavien contre Antoine, pour ne mentionner que les conflits les plus longs et sanglants. Dans son précis scolaire, destiné à son jeune élève Macrin (que certains ont voulu identifier au futur préfet du prétoire puis empereur en 217‑218 ap. J.-C.), le professeur Lucius Ampelius énumère ces guerres dont la dernière fut celle de « César Auguste contre plusieurs généraux » : les Césaricides Brutus et Cassius, Sextus Pompée, Marc Antoine1. Il ne s’agissait donc pas d’un conflit ordinaire, mais d’une véritable grande guerre, d’une durée de quatorze ans : de l’assassinat de Jules César, en 44 av. J.-C., à la victoire définitive d’Octavien sur Antoine et Cléopâtre en 30. Selon ce schéma, destiné aux écoliers du Principat romain, les guerres de la fin de la République apparaissent comme une série de règlements de comptes entre Romains : une guerre entre factions interrompue par moments pour se battre contre des barbares ou des rebelles. La victoire finale d’Octavien, qui en 27 prit le nom d’Auguste et déclencha le passage de la République au Principat, aurait mis fin aux guerres civiles2.

      Les petits écoliers de l’époque d’Ampelius apprenaient à mémoriser ainsi les guerres civiles de Rome. En réalité, la situation était bien plus complexe car les événements de la fin de la République ne se limitaient pas à un enchaînement de guerres civiles. Leur perspective était mondiale. Ce terme pourrait apparaître anachronique, car on ne parle pas de « guerre mondiale » avant le xixe siècle. En réalité, les Anciens connaissaient la différence entre un conflit ordinaire et une « grande guerre »3. D’ailleurs, les Romains étaient conscients que leurs guerres civiles, du moins à partir du milieu du ier siècle avant notre ère, avaient atteint une dimension internationale, de l’Espagne à l’Empire parthe. Par exemple, Florus (originaire de l’Afrique romaine, et donc sensible au caractère mondial de l’Empire) présente le combat entre César et Pompée comme un conflit qui « n’était pas simplement une guerre entre alliés ou une guerre externe, mais plutôt quelque chose qui comprenait toutes les formes de guerre : bref, plus qu’une guerre4 ». Et l’on ne peut analyser les événements de la fin de la République sans saisir l’enjeu militaire le plus important : la poursuite de la grande expédition aux Balkans, puis en Orient, préparée par César et interrompue par son assassinat. Comme nous le verrons, Octavien et Marc Antoine cherchèrent à accomplir cette tâche, mais avec des résultats médiocres.

      Dans la perspective historique traditionnelle, centrée sur Rome et l’Italie, les peuples voisins auraient assisté de plus ou moins près aux guerres civiles des Romains, tels les pions d’un jeu sur le plateau de l’imperium Romanum. Berbères, Hispaniques, Gaulois, Grecs, Thraces, Arméniens auraient été au premier rang de ces spectacles tragiques des guerres civiles romaines dont dépendait leur destin. Dans la lointaine Mésopotamie, assis sur les derniers gradins de ce théâtre mondial, les Parthes observaient également les vicissitudes de leurs rivaux qui, de temps en temps, interrompaient les hostilités pour nouer ou renouer des alliances plus ou moins durables, qui permettaient à l’occasion de liquider les plus faibles des chefs qui réclamaient une part de pouvoir.

      Ce livre propose une perspective différente. Sans arriver à écrire une véritable histoire « inclusive », car la plupart de nos sources reflètent davantage le point de vue des Romains que celui des gentes de l’extérieur, on essaiera tout de même de proposer un nouvel équilibre, sortant les étrangers de leur rôle de seconds couteaux. À côté d’Octavien et Antoine, et d’autres Romains plus ou moins importants, des étrangers moins bien connus que Cléopâtre ne furent pas moins impliqués dans le Grand Jeu entre Rome, les Parthes et les autres peuples voisins : le Maure Bogud, le Cilicien Tarcondimotus, l’Arménien Artawazd.

    

  




  
    Introduction

    Le dernier projet de Jules César

    
      La mort violente de Jules César interrompit brusquement tous ses projets, à partir de sa campagne orientale. Le dictateur aurait dû partir de Rome le 18 mars 44, pour rejoindre les légions qui avaient déjà traversé l’Adriatique, mais le 15 – les Ides de Mars selon le calendrier romain – il tomba sous les coups de poignard d’un groupe de conspirateurs. L’historien Nicolas de Damas décrivit le saisissant contraste entre la dépouille inerte de César et la grandeur de ses conquêtes, réalisées ou imaginées : « Le mort gisait toujours là, où il était tombé, ignominieusement taché du sang d’un homme qui était allé aussi loin que l’île de Bretagne, jusqu’à l’Océan, et qui avait prévu d’aller jusqu’aux royaumes des Parthes et des Indiens, pour réunir dans un seul empire toutes les puissances de la terre et de la mer. Et maintenant il gisait là, sans que personne n’ose prendre la responsabilité de ramasser le corps1. »

      Nicolas écrivit sa Vie d’Auguste au plus tard quelque temps après la mort du princeps. Il s’agit donc du plus ancien témoignage sur le projet de campagne de César qui souhaitait « aller jusqu’aux royaumes des Parthes et des Indiens ». L’objectif du dictateur était la reprise des hostilités contre l’empire iranien, qui s’étendait de la Mésopotamie à l’Asie centrale. En 54/53, les Parthes avaient réagi à la tentative d’invasion de la Haute Mésopotamie par la grande armée de l’ambitieux Marcus Licinius Crassus : environ quarante mille hommes, légionnaires et auxiliaires que les cavaliers iraniens et leurs alliés stoppèrent et anéantirent le 9 juin 53, sur la plaine de Carrhes (aujourd’hui Harran, en Turquie, près de la frontière syrienne). Crassus n’avait prévu ni la réaction ni la supériorité tactique de l’ennemi : quelques jours après le massacre de ses hommes, il mourut, assez stupidement, dans une escarmouche. On disait que sa tête avait été apportée au roi, à la fin d’un banquet, dans une mise en scène macabre2. Plusieurs légionnaires survivants furent capturés. Comble de l’humiliation, les Parthes s’étaient emparés des enseignes militaires de sept légions, assenant un coup presque mortel au prestige de Rome en Orient.

      Après Carrhes, les Parthes et leurs alliés arabes n’avaient pas cessé de harceler la province romaine de Syrie. En 51, ils arrivèrent jusqu’aux portes d’Antioche, comptant sur la supériorité de leurs forces et sur la hargne de la population locale contre la domination des Romains3. Mais la guerre civile entre Pompée et César retarda les opérations. Commandés par le proquesteur C. Cassius Longinus (le futur Césaricide), les légionnaires cantonnés en Syrie continrent l’invasion de la province ; il fallait cependant renforcer le dispositif de défense et surtout récupérer le prestige romain en Orient. Vers 50, alors que César se trouvait toujours en Gaule, le Sénat l’avait sommé d’engager deux légions de son armée pour la guerre contre les Parthes. Pompée, qui se préparait désormais à la guerre civile, profita de cette occasion pour affaiblir les troupes de son rival : elles restèrent en Italie, à son service4. En évitant aux Parthes les coûts d’une nouvelle guerre, Pompée s’assura le soutien du roi Orode II. Effectivement, lorsque César déclencha la guerre, « les Parthes choisirent le parti pompéien en raison de l’amitié contractée avec Pompée lors de la guerre contre Mithridate, à cause aussi de la mort de Crassus, dont ils avaient entendu dire que le fils [M. Crassus junior, un vétéran des Gaules comme son frère Publius, disparu à Carrhes] était partisan de César qui – ils en étaient sûrs – chercherait à venger son père en cas de victoire de César5 ». Lors de la campagne de Pharsale (où se tint la bataille décisive contre César le 9 août 48), Pompée essaya de négocier l’aide directe des Parthes, mais en vain : Orode, disait-on, réclamait la Syrie en échange6. Après la défaite, Pompée aurait même hésité à se réfugier chez le roi, qui « était pour l’heure le mieux fait pour les accueillir et les protéger dans leur faiblesse, pour ensuite les renforcer et leur permettre de repartir avec une armée très importante7 ». Selon Cassius Dion, qui utilise sans doute une source favorable à Pompée, ce n’était qu’une rumeur sans fondement : les Parthes n’étaient pas fiables puisqu’ils avaient emprisonné l’ambassadeur de Pompée. Quoi qu’il en soit, quelques semaines après la défaite de Pharsale, Pompée fut tué en Égypte.

      Rien ne s’opposait plus à la guerre contre les Parthes, même après les longues années de guerres extérieures et civiles qui avaient usé les légionnaires. À l’été 47, César se rendit en Syrie puis en Cilicie et rétablit l’ordre dans l’Orient contrôlé par les Romains. Une bonne partie des anciens alliés de Pompée demandèrent son pardon. Le dictateur leur accorda la clémence qui faisait sa réputation, et constituait l’un des atouts de sa politique, moyennant le paiement d’un tribut8. César reçut en Syrie les rois, les « tyrans », les « dynastes » dont les États se trouvaient à la frontière des provinces romaines, en commençant par la Syrie et par la Cilicie9. Ces alliés de Rome plus ou moins puissants étaient intégrés à l’imperium Romanum. Dans les régions les moins urbanisées de l’Anatolie, les Romains n’exerçaient pas de contrôle direct, mais prônaient une hégémonie « impérialiste » qui consistait en une supervision des équilibres politiques et dans le recouvrement des taxes. En Orient, on respectait le pouvoir du roi ; même les moins puissants possédaient un charisme religieux qui leur garantissait la fidélité des sujets et le contrôle des nobles qui leur étaient soumis. Rome avait donc tout intérêt à respecter ces traditions, tout en soutenant, voire en imposant ses souverains. En outre, César pouvait compter sur le soutien de la mégapole d’Antioche et sur celui des Juifs, grâce à ses excellents rapports avec Hyrcan II, le grand prêtre du Temple de Jérusalem. 

      César ne pouvait cependant pas rester plus longtemps en Orient, car il était nécessaire d’en finir avec la guerre civile contre les fils et les alliés de Pompée, en Afrique d’abord, en Espagne ensuite. De plus, durant sa longue absence, des émeutes s’étaient déroulées à Rome. Il fallait rentrer vite. Plus tard, dans un discours prononcé au début de l’an 43 et rapporté par Cassius Dion, Cicéron accuserait Marc Antoine d’avoir fomenté ces soulèvements de 47. « C’est surtout à cause de lui, aurait-il dit, si, après la victoire sur Pharnace, on ne put pas maîtriser tout de suite toute la région du Pont et les Parthes. À cause des méfaits d’Antoine, César dut se dépêcher pour venir ici rapidement, sans pouvoir en finir avec ces gens, comme il l’aurait pu faire10. » En définitive, César visait les deux pôles stratégiques de l’Orient : la mer Noire et la Mésopotamie. Ni l’une ni l’autre région n’étaient entièrement sous le contrôle de Rome. Pour le moment, César avait réglé la situation en Syrie (qui avait été saignée à blanc par le gouverneur pompéien Scipion11), en confiant la province à son cousin Sextus César, sans doute son successeur désigné12. Sur le chemin du retour en Italie, il avait battu Pharnace, le roi du Bosphore cimmérien (« veni, vidi, vici »).
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            Provinces de César en 49: Gaule Chevelue, Gaule Transalpine, Gaule Cisalpine, Illyrie, Italie, Sicile, Corse, Sardaigne. Territoires conquis en 49:  Afrique, Africa Nova. Territoires conquis en 48 : Macédoine, Achaïe, Crète, Asie, Lycie, Cilicie, Pont et Bithynie, Syrie, Judée, Cyrénaïque. Territoires conquis en 49, perdus, puis reconquis en 45 : Espagne ultérieure, Espagne citérieure. Nouvelles provinces : Galatie, Royaume de Cappadoce, Chypre, Royaume d'Égypte, Maurétanie. Les batailles de Munda en 45 av. J.C. (Espagne ultérieure); de Lérida en 49 av. J.C. (Espagne citérieure); de Marseille en 49 av. J.C. (Gaule transalpine), de Rubicon du 2 au 13 janvier 49 av. J.C (Gaule Cisalpine); de Corfinium en 49 av. J.C. (Italie), de Dyrrachium en janvier 49 av. J.C  et en 48 av. J.C. (Macédoine), de Pharsale en 48 av. J.C. (Macédoine), de Zéla en 47 av. J.C (Pont et Bythynie), d'Alexandrie en 47 av. J.C (Royaume d'Égypte), de Tapsus en 46 av. J.C. (Afrique). Dernier projet de conquête de César est parti de Rome vers l'empire Parthe, puis l'Arménie, la scythie, la Dacie, la Germanie, la Gaule chevelue et enfin la Gauule cisalpine.

          
      Les Romains étaient conscients des ambitions de César, qui se confirmèrent lorsqu’il célébra, à l’été 46, une série de triomphes spectaculaires, consacrant quatre cérémonies à ses victoires sur les quatre parties du monde : la Gaule, l’Afrique, le Pont et l’Égypte. Le peuple vit alors défiler des chariots chargés de butin et de prisonniers. Les conquêtes étaient personnifiées : des tableaux peints représentaient le Rhin et le Rhône, et une statue en or l’Océan, sous les traits d’un captif13. Parmi les prisonniers se trouvaient quelques personnages de plus ou moins haut rang : le petit Juba, orphelin du roi de Numidie qui avait été l’allié de Pompée ; la jeune Arsinoé, sœur cadette de Cléopâtre et reine d’Égypte entre 48 et 47 ; et surtout Vercingétorix, qui avait été emmené à Rome depuis sa défaite à Alésia en 52. En raison de leur jeune âge, Juba et Arsinoé furent épargnés : le premier reçut une éducation romaine et devait être nommé, quelques années plus tard, roi de Maurétanie par Auguste ; la deuxième fut exilée en Asie Mineure. En revanche, pas de pitié pour le chef gaulois, étranglé peu après. D’autres prisonniers moins prestigieux furent envoyés dans l’arène et y moururent.

      César effectuait ainsi une véritable réinterprétation paroxystique du triomphe romain, pour la joie du peuple mais au grand dam de ses adversaires. Avec de telles cérémonies ostentatoires et sensationnelles, il vantait sa gloire militaire dans une atmosphère de fête populaire, permettant à ses soldats de le railler en chantant des couplets satiriques moquant la sexualité équivoque de leur commandant. Il prenait aussi sa revanche posthume sur Pompée, le rival de toujours, dont les trois triomphes en 61 avaient offensé son prestige. Toutefois, s’il faisait rêver le peuple romain, il suscitait aussi les critiques de plusieurs sénateurs, d’autant que l’année suivante, en octobre 45, César célébrait un triomphe sur l’Espagne : en réalité, un triomphe sur les pompéiens14. Autant de mises en scène qui présentaient ces victoires comme extérieures, minimisant le problème des guerres civiles.

      César ne lésina pas sur les jeux et sur les spectacles « avec des acteurs qui parlaient toutes les langues ». Dans un bassin artificiel, creusé près des jardins de César et rempli d’eau, on simula un combat naval, remontant à une époque très ancienne, d’« Égyptiens » contre « Tyriens »15. Le Circus Maximus accueillit la reconstitution d’une bataille rangée à laquelle participèrent deux armées, regroupant mille hommes, soixante cavaliers et quarante éléphants16. Ces représentations permettaient d’oublier les affrontements entre Romains. On montra également des animaux étranges, symbolisant l’emprise de Rome sur le monde barbare et sur la nature sauvage. Ils soulignaient la grandeur du promoteur des jeux, particulièrement lorsqu’étaient montrées des espèces jusqu’alors inconnues. Lors du triomphe égyptien de César, le peuple admira pour la première fois la kamelopardalis, « dromadaire tacheté »17, probablement une girafe. Une ultime revanche sur Pompée qui, dans les jeux qu’il avait organisés lors de son second consulat en 55, avait introduit à Rome un rhinocéros et d’autres bêtes exotiques18.

      Entre-temps, la situation sur la frontière orientale était loin d’être réglée. Un vétéran de Pompée, le chevalier Quintus Cæcilius Bassus, y diffusa la fausse nouvelle de l’élimination de César en Afrique, affirmant que les pompéiens lui auraient confié la gestion de la Syrie19. Une mutinerie s’organisa, lors de laquelle Sextus César trouva la mort ; s’arrogeant le titre de préteur, Bassus prit en main les troupes de Syrie, installant sa base opérationnelle dans la riche ville d’Apamée. Quintus Cornificius, le gouverneur de Cilicie, reçut l’ordre de mater la rébellion, mais Bassus pouvait compter sur l’appui des « phylarques », les chefs des communautés locales. Les Parthes profitèrent de son absence pour s’en prendre une fois encore à la Syrie romaine. En 46, dans la première Épître à César, l’historien Salluste observa que la seule cause possible de la chute de Rome serait la récurrence des guerres internes qui, usant les citoyens, ouvraient les portes aux rois et aux barbares20. En 45, le prudent Orode prit enfin position en faveur du foyer de résistance de Bassus : le roi envoya son fils Pacorus à la tête d’une armée pour soutenir sa résistance21. La campagne contre les Parthes devenait cruciale, et César, vainqueur de la guerre civile contre les pompéiens, en organisait les derniers préparatifs avant de repartir en Orient.

      Le peuple rêvait de conquêtes et de butin, et les aristocrates n’étaient pas contre une nouvelle expédition : il fallait, disaient-ils, défendre les frontières, venger Crassus et l’honneur de Rome, et assujettir un royaume qui s’imposait désormais comme l’empire rival. À cette époque, en effet, les vertus militaires de Crassus n’étaient pas encore mises en doute, comme on le ferait plus tard, jusqu’à caricaturer le malheureux commandant sous les traits d’un riche ambitieux dépourvu de talent stratégique. Certes, des esprits comme Cicéron critiquaient, de façon plus ou moins explicite, les rêves de gloire des chefs politiques romains. Toutefois, lorsque le Sénat vota le sénatus-consulte pour l’expédition orientale, il n’y eut pas d’opposition. À propos des événements du début de l’année 44, Cassius Dion écrit que « le désir de venger Crassus et tous ceux qui étaient morts avec lui prit les cœurs de tous les Romains. S’il y avait un espoir de subjuguer les Parthes, c’était le bon moment. [Les sénateurs] votèrent unanimes pour confier à César la campagne militaire ; ils firent de grands préparatifs pour cette guerre22 ».

      Nicolas de Damas n’exagérait pas quand il évoquait une campagne contre les « royaumes des Parthes et des Indiens » : un royaume indo-scythe se trouvait effectivement à la frontière orientale de l’empire parthe. Crassus avait déjà manifesté les mêmes rêves de gloire, s’imaginant dépasser les conquêtes orientales de ses prédécesseurs Lucullus et Pompée, et se voyant déjà arriver « jusqu’à la Bactriane, l’Inde et la mer Extérieure23 ». Fort sensible au scénario géopolitique oriental, Nicolas mentionnait des projets de nouvelles conquêtes qui n’étaient pas sans rappeler les exploits d’Alexandre, modèle de César et de plusieurs généraux romains de la République.

      La figure du roi de Macédoine, qui avait subjugué les Perses et réuni l’Europe et l’Asie sous une seule et même domination, hantait l’imagination des jeunes aristocrates romains qui lisaient ses aventures dans les livres d’histoire. Les Romains cultivés rêvaient des campagnes d’Alexandre et surtout de l’Inde. En 62, durant le proconsulat en Gaule Cisalpine de Q. Cæcilius Metellus Celer, un roi des Gaulois Boïens lui avait apporté des esclaves « indiens », capturés en mer du Nord24. Pour Cornélius Népos, qui relate cette anecdote, ils étaient la preuve qu’on pouvait naviguer sur la côte de la « mer extérieure » (l’Océan), de la Frise à l’Inde lointaine. On a beaucoup spéculé sur l’identité de ces « Indiens », en arrivant même à supposer qu’il s’agissait d’Esquimaux d’Amérique du Nord ou du Groenland. Il ne faut pas s’en étonner, car plusieurs auteurs anciens ne distinguaient pas l’Inde de l’Éthiopie.

      Certes, à Rome, on disait qu’Alexandre ne s’était illustré que contre des Orientaux, des piètres guerriers. Sans doute n’aurait-il réussi à l’emporter ni sur les légions romaines ni sur les farouches barbares de l’Occident. Les conquêtes romaines s’étendaient désormais de l’Occident à Orient et comprenaient des terres où le Macédonien n’avait jamais mis les pieds. Néanmoins, le mythe d’Alexandre gardait toute sa force. Vers 69, quand il avait une trentaine d’années et se trouvait en Espagne comme questeur, César s’était rendu à Gadès (Cadix), l’ancienne colonie située près de l’Atlantique, au bout de ce que les Grecs appelaient l’oikoumenē, le monde habité. Alliée de Rome, Gadès était « la cité qui arme la plus grande flotte de commerce » : ses habitants, écrivait Strabon, vivaient pour l’essentiel de la mer : les pêcheurs se déplaçaient vers les côtes de la Maurétanie25. Visitant le temple d’Hercule (la divinité punique Melqart), il vit une statue d’Alexandre qui lui fit pousser « un profond soupir, comme pour déplorer son inaction : se reprochant de n’avoir encore rien fait de mémorable à un âge où Alexandre avait déjà conquis l’univers, il demanda immédiatement d’être congédié de sa charge, afin de venir à Rome pour saisir le plus tôt possible les occasions de se signaler26 ».

      Peu importe si cette histoire fut inventée par César a posteriori : elle n’en est pas moins révélatrice. En effet, Gadès se trouvait près des Colonnes d’Hercule, c’est-à-dire à l’autre bout du monde : la statue d’Alexandre symbolisait le souhait de réunir l’oikoumenē, de l’Atlantique jusqu’à l’Inde. Pour la même raison, en 55 et en 54, César avait essayé de conquérir l’île de Bretagne, dans une expédition qui n’eut pas beaucoup de succès mais fit sensation chez les Romains ; on disait qu’il se serait déplacé en Bretagne dans l’espoir d’y trouver des perles27. Sans doute avait-il été inspiré par Pompée, qui avait exposé une énorme quantité de perles orientales lors de son triomphe en 61, introduisant leur mode chez les riches Romains28 ; mais les récits des conquêtes d’Alexandre l’avaient certainement aussi influencé. Par ailleurs, César ne s’était pas rendu au temple de Gadès en touriste, mais pour interroger les prêtres du sanctuaire au sujet d’un songe troublant : il avait rêvé qu’il couchait avec sa mère. Chez les Anciens, ce type de rêve n’était pas inhabituel : au contraire, on le considérait porteur de présages favorables29. Les prêtres avaient tranquillisé le jeune Romain : son destin était de soumettre la Terre, « notre mère commune »30.

      Plus tard, au printemps 47, après avoir aidé Cléopâtre à gagner la guerre dynastique pour le trône d’Égypte, César l’accompagna sur le Nil (elle attendait déjà un fils de lui), à la tête d’une flotte de quatre cents navires, pour parcourir le pays. D’après Suétone, il aurait voulu arriver jusqu’aux confins de l’« Éthiopie », l’Afrique noire, c’est-à-dire jusqu’à la première cataracte, mais l’armée aurait refusé de le suivre31. Il n’est pas nécessaire de douter de la véracité de cette information. Le plan de sa campagne orientale est déjà éloquent en soi.

      Quelques semaines avant son assassinat, les adversaires de César diffusaient des rumeurs inquiétantes. Si chacun avait son histoire à raconter, tous soupçonnaient le dictateur de viser la couronne. Selon certaines rumeurs, César voulait fonder un royaume et établir sa capitale à Ilion, l’ancienne Troie32. Selon une autre, la plus courante, le centre de ce royaume était plutôt l’Égypte, car c’était à Alexandrie que la reine avait donné naissance à son fils Ptolémée XV, qu’effectivement les Alexandrins appelaient Césarion (« petit César » en grec) ; après la mort de César, quand Cléopâtre fit son retour en Égypte et à la suite de la mort par empoisonnement de son frère-époux Ptolémée XIV, elle reconnut publiquement l’enfant comme celui de César ; à Rome, Marc Antoine affirmait que ce dernier avait lui aussi reconnu « Césarion »33 (mais César démentit ce point dans son testament). Cléopâtre semble avoir séjourné à Rome en deux occasions, en 46 et en 44 : elle s’y trouvait donc ce funeste jour des Ides de Mars, quand le césaricide eut lieu et, selon Cicéron, avait pris rapidement la fuite34. Cette liaison avec la reine égyptienne n’était pas la seule : on racontait que César serait bientôt autorisé à épouser autant de femmes qu’il lui plairait pour lui donner une descendance masculine, et on attribuait à ce grand séducteur une histoire avec Eunoë, femme de son allié Bogud, roi de Maurétanie35. Mais l’Égypte était une « conquête » plus importante encore, car ses richesses jouaient un rôle fondamental pour soutenir une campagne contre les Parthes.

      En réalité, César n’avait pas oublié Rome. À la différence de son rival Pompée, qui avait lancé un programme de grande envergure dont les monuments principaux servaient surtout à souligner sa personnalité de général triomphateur, il s’était illustré par des constructions d’utilité publique en adoptant l’attitude des censeurs républicains. En outre, il avait rédigé des projets de lois, qu’il aurait promulguées pour agrandir la Ville, l’équiper et l’embellir, avec des monuments spectaculaires. Mais il avait aussi formulé un plan encore plus ambitieux. Parmi ses projets, il envisageait d’assécher les Marais Pontins, au sud de Rome ; d’ouvrir un canal jusqu’au lac Fucin, au centre de la péninsule ; de construire une route reliant la mer Adriatique au Tibre, en franchissant la crête des Apennins. Comme l’idée était de transformer Rome en centre d’un monde unifié, il s’agissait de structurer le réseau routier qui liait la Ville au reste de l’Empire, afin d’améliorer les communications et le ravitaillement d’une capitale désormais en pleine expansion. De même, l’élimination partielle du lac Fucin et des marécages qui occupaient la région où passait la voie Appienne devait permettre au dictateur de récupérer de vastes terrains cultivables, mais aussi de garantir plus de sécurité sur les routes, les marais étant des refuges pour les brigands.

      Le projet de César ne visait pas seulement l’empire rival. Quelques années après Nicolas de Damas, Velleius Paterculus atteste que son expédition prévoyait au moins deux campagnes d’envergure. Velleius mentionne ce détail important dans la section du résumé qu’il consacre aux premières années de la vie d’Octave, le futur Auguste. Ce jeune homme de dix-neuf ans attendait César en Épire, dans la ville grecque d’Apollonia (aujourd’hui Poiani, en Albanie), « pour le suivre d’abord dans la campagne contre les Gètes (les Daces) puis contre les Parthes36 ». Nous ferons bientôt la connaissance d’Octave ; pour l’instant, concentrons-nous sur les aspects de la campagne de César, qui ne correspondait ni à une reprise de l’expédition de Crassus, ni à un simple réglage des frontières orientales. Au contraire, il s’agissait d’une véritable « grande stratégie », prévoyant une première campagne dans les Balkans et une seconde en Orient. Autrement dit, une guerre contre le roi des Daces Burebista et une autre contre Orode II. D’ailleurs, dans son ouvrage sur les guerres civiles, Appien nous détaille l’entité de son corps expéditionnaire : au-delà de la mer Ionienne se trouvaient déjà seize unités d’infanterie et dix mille cavaliers37. Pour arriver à une si grande armée, Appien dut ajouter aussi les auxiliaires : dans un autre passage, il précise qu’elle comptait six légions plus « un grand nombre d’autres soldats38 ».

       

      Si plusieurs sources mentionnent Orode II, elles restent silencieuses à propos de Burebista. Et pourtant, pendant presque quarante ans, ce roi conduisit la géopolitique des Balkans. Avec lui, les Daces entrèrent dans l’histoire : ce peuple faisait partie du grand groupe ethnique des Thraces dont il constituait la branche septentrionale. Ils étaient apparentés au peuple des Gètes, qui, vers le ive siècle av. J.-C., avaient créé un réseau de relations diplomatiques et commerciales avec les États et les tribus limitrophes. À l’époque de Burebista, les Gètes formaient un seul ethnos unitaire avec les Daces. Dans ses Histoires philippiques, Trogue-Pompée fait une digression sur l’histoire des Balkans, dans laquelle il raconte l’occupation du territoire par les Celtes puis le retrait de ceux-ci en Gaule, les origines des Pannoniens et « l’expansion des Daces grâce au roi Burobustes39 ».

      Dans sa Géographie, Strabon consacre à Burebista un petit portrait, évoquant le grand pouvoir (megalēn archēn) qu’il avait obtenu en l’espace de quelques années40. Le roi avait soumis les peuples celtiques et germaniques voisins : son État, structuré en quatre régions, promut une politique agressive et des incursions dans les Balkans, au sud contre la Macédoine et l’Illyrie et au nord contre les tribus celtiques des Boïens et des Taurisques. Le roi avait installé sa résidence à Sarmizegetusa Regia, une ville à l’architecture hellénistique, située au cœur d’une région riche en gisements aurifères et salins.

      À cette époque, les tribus fédérées sous Burebista pouvaient rassembler une armée de deux cent mille hommes41. Le roi avait su profiter des victoires romaines en Orient, qui avaient affaibli les cités grecques sur la mer Noire et éliminé le puissant roi du Pont Mithridate VI. Cependant, les Romains n’étaient pas parvenus à maîtriser le secteur occidental de la mer Noire : en 61, C. Antonius « Hybrida », le proconsul de Macédoine (et oncle de Marc Antoine), avait été attaqué par la tribu germanique des Bastarnes42, qui faisait sans doute partie de la coalition guidée par les Daces/Gètes. Les Roumains célèbrent toujours les exploits de Burebista : sous le régime de Nicolae Ceaușescu, ils mirent en valeur son œuvre d’unification du pays, dans le but d’affirmer la continuité du peuple roumain au fil des siècles.

      Les Romains considéraient les Daces comme une menace, car leurs alliés celtes faisaient partie de la galaxie de tribus potentiellement redoutables si elles arrivaient à former une coalition. C’était le cas de l’ensemble des populations qui vivaient au-delà des Alpes et étaient perçues comme des dangers. Pour cette raison, à l’époque de la guerre des Gaules, les pouvoirs de César s’étendaient également à l’Illyrie, que le proconsul avait visité en 54 ; à la même époque, il avait renforcé l’arc alpin avec un réseau de places-fortes. César avait consolidé le contrôle romain du verrou que représentaient les Alpes jusqu’à Emona (Ljubljana), d’où il était possible de rejoindre les vallées du Nauportus et de la Sava, tenues par la confédération des Taurisques ; il avait également favorisé la colonisation de l’Adriatique, avec la fondation de Salone et de Narona (aujourd’hui le village de Vid, près de Metković). Strabon atteste que « quand Burebista régnait sur les Gètes, le divin César avait déjà préparé une expédition contre lui43 ». Selon une tradition recueillie par les premiers historiens de la nation gothique (Cassiodore et Jordanès, au vie siècle de notre ère), Burebista avait assujetti les « Goths » (probablement des tribus de la steppe), qui avaient opéré des raids contre la nation des Germains. En raison de cet exploit, il était célébré comme plus fort que César, « le premier qui avait revendiqué le commandement sur tous les Romains, qui avait assujetti tout l’univers et qui maîtrisa tous les royaumes… et toutefois César, malgré ses tentatives réitérées, ne put soumettre les Goths44 ».

      L’attitude de Burebista vis-à-vis des Romains ne différait pas de celle d’Orode II. Une inscription grecque retrouvée en Bulgarie célèbre Akorniōn, l’ambassadeur du roi qui avait négocié l’alliance avec Pompée en Macédoine45. Sans doute Burebista était-il un de ces rois « amis » dont l’amitié ne signifiait pas seulement la soumission au peuple romain, mais impliquait également un lien d’amitié avec la personne de Pompée46. Dans son discours aux funérailles de César, Antoine accusa d’ailleurs ce dernier d’avoir voulu fonder un « royaume personnel » en Macédoine47. En effet, dans la liste des troupes de Pompée à Pharsale (la « barbarie en discorde de la foule composite » évoquée par Lucain48) ne figurent ni les Gètes ni les Daces : signe que le roi, tout comme le Parthe Orode, avait préféré rester neutre. En revanche, les Thraces avaient fourni des unités auxiliaires à Pompée, en nombre toutefois assez réduit et plutôt symbolique : le roi Cotys IV, de la dynastie des Astéens, avait envoyé cinq cents cavaliers commandés par son fils Sadalas, tandis que son homonyme Cotys VI, de la dynastie des Sapéens, avait envoyé son fils, le prince Rhaskypolis (ou Rhaskouporis), venu de Macédoine, et commandait deux cents hommes : Sadalas fut pardonné49. César savait bien qu’on pouvait être clément avec des royaumes de moindre importance, mais pas avec des empires ou avec des royaumes ayant l’ambition de le devenir. D’ailleurs, dans son discours aux troupes avant la bataille, il avait exhorté ses hommes à ne tenir compte que des Italiens, car les alliés n’étaient que des « esclaves syriens, phrygiens et lydiens toujours prêts à prendre la fuite et à servir ». Il ne fallait donc pas faire attention à leurs manœuvres de harcèlement ; en revanche, après la victoire, il fallait les massacrer pour l’exemple50.

      La situation dans les Balkans était critique, n’ayant rien à envier à la « poudrière » des xixe et xxe siècles. En Dalmatie, les tribus locales avaient accueilli les rescapés pompéiens, provoquant l’embarras des lieutenants de César qui les poursuivaient. Les Dalmates avaient occupé soixante villes : l’ancien lieutenant de César P. Vatinius, qui avait reçu en 45 un imperium proconsulaire, avait réussi à en reconquérir vingt à la fin de l’année51. Dans le royaume du Bosphore cimmérien, César avait mis sur le trône le puissant et « très ami » Mithridate de Pergame, avec la charge de s’« interposer » entre les provinces romaines, les barbares et les rois ennemis52. Par ce choix, il avait essayé d’y garantir la continuité dynastique ; toutefois, en son absence, l’équilibre de la région demeurait précaire.

      La « poudrière des Balkans » explosa en 45, quand Mithridate de Pergame fut éliminé par le gouverneur Asandros, déjà vainqueur de Pharnace53. Sans doute les tribus de Scythes et de Sarmates qui avaient fait partie de l’armée du roi jouèrent-elles un rôle important54. Asandros devint le seul maître du Bosphore, contrôlant les tribus de l’arrière-pays55. Si Rome reconnut au bout de plusieurs années son titre royal, au moment de la mort de César il menaçait l’équilibre géopolitique dans le secteur de la mer Noire. En même temps, nous dit Suétone, il fallait « contenir les Daces qui s’étaient déversés dans le Pont et dans la Thrace56 ». Cela explique largement pourquoi César souhaitait battre les Daces avant les Parthes et marcher contre Burebista. Pour réussir là où Crassus avait échoué, il devait consolider sa base territoriale et créer un réseau d’alliances dans l’Europe orientale. Cela n’était pas simple, car l’arrière-pays était mal connu, et certaines légendes, comme celle de l’existence d’un canal reliant l’Adriatique à la mer Noire, avaient toujours cours57.

      Toutes ces possibles raisons de la campagne de César ne lui donnaient pas nécessairement la connotation d’une bellum iustum (guerre légitime, voire légale). Un passage d’Appien indique plus précisément ses motivations et, au moins pour les Parthes, le véritable casus belli : « Il réfléchit à une longue campagne contre les Gètes et les Parthes, attaquant d’abord les Gètes, un peuple rude, guerrier et notre voisin, puis les Parthes, pour les punir d’avoir violé les pactes stipulés avec Crassus58. » Appien retient comme seul motif à la guerre contre les Gètes leur proximité avec la province romaine de Macédoine : la menace de ces barbares était implicite. Dans le cas des Parthes, ce n’était pas la mort de Crassus qui justifiait la guerre, mais la violation de certains pactes dont les modalités nous échappent. Peut-être ces accords avaient-ils été conclus par Crassus et Mithridate III, le frère rival d’Orode II qui avait demandé l’aide de Rome et qu’Orode avait fait exécuter un an avant la tentative romaine d’invasion et sa conclusion tragique à Carrhes.

      Écrivant à l’époque des campagnes de l’empereur Trajan contre les Daces et les Parthes, Suétone et Plutarque livrent des détails supplémentaires sur le contexte géopolitique de la dernière campagne du dictateur. Le premier évoque des mesures « pour défendre et étendre l’Empire ». Après avoir mentionné la nécessité de « contenir » les Daces, il précise que l’itinéraire de la campagne contre les Parthes passait par l’Arménie mineure et que César ne souhaitait pas attaquer les Parthes avant d’avoir obtenu tous les renseignements nécessaires59. La situation était délicate. L’assassinat de Sextus César avait compromis la situation en Syrie. Les légions ne pouvaient pas non plus passer par le royaume de Grande Arménie car, après Carrhes, le jeune roi Artawazd II, fils du grand Tigran, avait rompu tout lien avec Rome, scellant une alliance matrimoniale avec les Parthes : sa sœur avait épousé le fils d’Orode II, le prince héritier Pacorus. Le seul itinéraire possible passait par le royaume ami de Cappadoce, gouverné par Ariobarzane III qui depuis 45, par décision de César, avait reçu le territoire de l’Arménie mineure.

      Plutarque énumère pour sa part les exemples d’ambition (philotimia) et de grandeur (megalourghia) d’un César qui, ayant battu tous ses ennemis internes, était désormais en concurrence avec lui-même, car il « avait conçu le projet, effectuant les préparatifs, d’une expédition contre les Parthes. Dans ses plans, il voulait d’abord mettre les Parthes en déroute pour traverser ensuite l’Hyrcanie, longer la mer Caspienne et le Caucase, puis contourner le Pont et envahir le territoire des Scythes. Ensuite, il souhaitait attaquer les pays proches des Germains et la Germanie elle-même, et enfin traverser la Gaule pour revenir en Italie. De cette manière il aurait parcouru tout le cercle de l’Empire ; de tous côtés, l’Océan aurait constitué la frontière60 ».

      Autrement dit, César souhaitait compléter la carte de la conquête romaine, pour que le territoire de l’Empire coïncide avec le monde habité. Un projet long et ambitieux, destiné sans doute à occuper César et ses légions pendant quelques années. Quelques semaines après la mort de César, Cicéron (qui ne portait pas le dictateur dans son cœur) dit qu’il ne serait jamais revenu de sa campagne61. Après tout, nous parlons d’un homme de cinquante-six ans, usé par de longues années de guerre et qui souffrait d’épilepsie. Mais ce projet visionnaire correspondait bien au personnage, lui « qui paraissait complètement invincible, puisque – apparemment – il avait livré trois cents batailles en Asie et en Europe sans jamais en perdre une62 ». En revanche, il est plus difficile de comprendre pourquoi Plutarque n’a pas mentionné la campagne préliminaire contre les Gètes. Il reste que le passage de la Vie de César ne contredit pas les autres sources. Bien entendu, son itinéraire circulaire n’était pas sans rappeler les projets d’Alexandre le Grand.

      À Rome et dans le territoire italien, César revêtait la magistrature extraordinaire de la dictature ; depuis quelques semaines, il était devenu dictateur perpétuel et avait choisi Lépide comme commandant perpétuel de la cavalerie : il faut probablement comprendre l’expression dictatura perpetua comme une « dictature sans échéance » plutôt que comme « dictature à vie ». La séance sénatoriale du 15 mars devait confirmer son statut dans les provinces, et surtout délibérer sur un point inouï. En février, on avait chargé le collège sacerdotal des quindecemviri (dont le doyen était Aurelius Cotta, l’oncle maternel de César) de consulter les Livres Sibyllins, ces réponses oraculaires obscures que l’on conservait dans le centre de la religion civique romaine : le temple capitolin, consacré à la triade de Jupiter, Junon et Minerve. Après lecture de ce texte, Cotta relata que seul un roi pouvait conquérir la Parthie63 ; par conséquent, pour réussir sa campagne orientale, César devait obtempérer à cette prédiction et se faire nommer roi, ce qui allait à l’encontre d’une tradition séculaire. Vers la fin de janvier 44, le Sénat avait décidé, après délibération, d’octroyer à César non seulement des honneurs divins, mais aussi le titre de Divus Iulius. Mais le dictateur, qui n’avait pas accepté le titre de roi, refusa a fortiori d’être divinisé en vie.

      Peu importe : le complot était désormais en route. Le jour des Ides de Mars, un lointain cousin et ancien lieutenant de César (qui l’avait nommé gouverneur de la Gaule Cisalpine pour l’année 43), membre de la conjuration, avait convaincu ce dernier de ne pas reporter la séance du Sénat malgré plusieurs mauvais présages, lui expliquant la solution envisagée pour respecter la réponse des Livres Sibyllins sans contrevenir au mos maiorum, les traditions des ancêtres : les sénateurs l’auraient proclamé « roi des provinces extérieures à l’Italie », avec l’autorisation de porter le diadème en dehors de la péninsule64.

      César voulut-il vraiment être roi ? Certes, il ne s’agissait ni d’un retour à la monarchie de Romulus ni, encore moins, d’une monarchie de type hellénistique : même ses partisans les plus loyaux ne l’auraient pas soutenu. En revanche, en acceptant de revêtir la dictature perpétuelle – une formule nécessairement ambiguë –, César avait brisé un véritable tabou politique. En tous les cas, le dictateur ne devait pas être éliminé seulement parce qu’il briguait la monarchie, mais aussi parce qu’il envisageait un empire dont le centre n’était plus la ville de Rome. Ce qui est sûr, c’est que ces rumeurs connurent une poussée formidable, accélérant la décision des conjurés : un triomphe de César sur l’Orient aurait déterminé la montée irrésistible de son prestige. Le projet de campagne orientale de César fut interrompu par sa mort, dont il était l’une des causes. Le dictateur avait rassemblé une armée nombreuse et de très grande valeur. La plupart de ces hommes se trouvaient déjà au-delà de l’Adriatique, dans la province de Macédoine, où ils attendaient leur général. Parmi eux Octave, le jeune héritier de César.

    

  




  Première partie

  Le monde après les Ides de Mars




  Chapitre 1

  Apollon contre Dionysos ?

  
    La mort de César interrompit également ses projets pour mettre à jour l’inventaire géographique du monde. Excellent stratège, il connaissait la valeur des connaissances : il suffit de rappeler le célèbre début de la Guerre des Gaules avec la description des « trois parties » de la Gaule. Pour contrôler le monde, on ne pouvait plus se contenter d’informations littéraires souvent dépassées, sinon pour alimenter la propagande. Par conséquent, au début de l’an 44, César avait chargé quatre savants grecs, choisis pour leur érudition, de rédiger une description du monde connu : Nicodème, Didyme, Théodote et Polyclite. Le dictateur avait confié à chacun d’entre eux l’une des quatre parties du monde : Nicodème s’occupait de l’Orient, Didyme de l’Occident, Théodote du Septentrion et Polyclite du Midi1.

    L’exploration du monde allait donc se démarquer du modèle dominant de la partition en trois continents, relevant du système d’Ératosthène, qui rappelait les trois triomphes de Pompée : en 79 sur l’Afrique, en 71 sur l’Espagne et le dernier, le plus spectaculaire, sur l’Orient en 61. À cette occasion, on avait souligné qu’il était le premier Romain à avoir rapporté des victoires sur les trois continents2. Mais celui qui avait été son rival, César, avec son quadruple triomphe en 46 (Gaule, Pont, Afrique, Égypte) et celui sur l’Espagne en 45, pouvait bien se vanter d’avoir triomphé sur les quatre parties du monde. Ce schéma se retrouve un siècle plus tard dans la première géographie écrite en latin, la Chorographie de Pomponius Mela, un Hispanique né sur le détroit de Gibraltar.

     

    L’histoire des quatre sages, qui connut une certaine notoriété au Moyen Âge, n’a pas manqué de susciter la perplexité des savants modernes. Pour certains, il s’agirait d’un récit fictif  ; pour d’autres, on aurait affaire à de simples missions de cadastration. Il conviendrait cependant de ne pas exclure qu’il y ait là validé un fond de vérité historique, tant elle s’accorde avec l’esprit visionnaire de César. Très probablement, à l’instar d’autres projets, le balisage des quatre parties du monde prévoyait-il une entreprise cohérente à l’échelle de l’oikoumenē, qui pourtant n’était pas concevable pour l’ensemble des territoires, notamment en dehors des provinces et des royaumes alliés de Rome. Il s’inscrit aussi parfaitement dans le développement d’une culture scientifique à Rome durant cette période. Égarés par les traditions grecques qui imputaient à César la destruction de la Bibliothèque d’Alexandrie en 46, nous avons perdu de vue l’importance des progrès scientifiques de cette époque.

    Tous les Romains ne partageaient pas la même sensibilité. Le grand savant Varron, dans son traité sur l’agriculture en forme de dialogue (qu’il termina en 37, à l’âge de quatre-vingts ans), s’amuse à représenter le chauvinisme un peu caricatural qui caractérise alors les propos de ses contemporains. Le début du dialogue met en scène le sénateur Fundanius, beau-père de Varron, et les chevaliers C. Agrius et P. Agrasius. Ces hommes se rencontrent aux Carinae, le quartier huppé où vivaient Pompée et Cicéron. Dans le célèbre temple de Tellus, ils contemplent une image de l’Italie présente sur l’une des parois. On est probablement autour de 54, au moment de la rénovation de l’édifice sous la surveillance de Cicéron3. Cette représentation, qui n’était pas nécessairement une carte, inspire les personnages de Varron qui, évoquant la science géographique hellénistique, observent que les territoires européens sont plus favorables à la culture des champs que les territoires asiatiques et méridionaux, sans parler des territoires de l’Europe du Nord avec leurs « hivers permanents »4. La conclusion était évidente : l’Italie était le paradis des agriculteurs5.

    Ce chauvinisme, que Varron présente avec un brin d’ironie, se rapproche d’une forme de résilience : le territoire italien avait souffert des dévastations de la guerre sociale de 91/89, d’autres guerres civiles et de la guerre servile de 73/71, quand Spartacus, un guerrier d’origine thrace réduit en esclavage, avait tenu les Romains en échec avec une armée d’esclaves et de marginaux. Mais il ne faut pas considérer ces propos comme les préjugés simplistes de patriotes ignares n’ayant jamais quitté l’Italie. Au contraire, et même si leurs notions de géographie apparaissent superficielles, ils avaient voyagé outre-mer. En témoigne la question d’Agrasius à ses amis : « Vous autres qui avez parcouru tant de pays, en avez-vous vu de mieux cultivés que l’Italie ? » Agrius et Fundanius répondent négativement, s’attachant à valoriser le territoire italien par rapport à des pays dont ils avaient une connaissance directe ; tel était le cas de Varron qui, avant de consacrer sa vieillesse à l’étude, avait servi sa patrie en Espagne (aux côtés de Pompée contre César) et sur la mer Égéenne. Sans doute avait-il dû se servir de ces expériences pour ses traités géographiques, malheureusement perdus, ainsi que des indications recueillies lors des campagnes de grands chefs comme Pompée en Orient ou César dans les Gaules, en Bretagne et en Germanie, et transmises soit directement (par exemple dans les Commentaires de César), soit par le biais des écrits de savants de leur entourage.

    Quoi qu’il en soit, César était parfaitement conscient du danger qu’impliquait le manque d’information. L’arrogance des protagonistes du dialogue de Varron révélait le point faible des conquérants romains : la sous-estimation des adversaires et l’ignorance de leurs environnements et mœurs. Les erreurs tactiques qui perdirent Crassus en 53 relevaient d’un système de renseignement inefficace qui avait conforté la conviction d’avoir affaire à des ennemis faciles à battre. Les explorateurs (exploratores) et les espions (speculatores) de César formaient probablement un réseau d’une qualité exceptionnelle, mais cela ne suffisait pas. Des projets ambitieux, à l’échelle mondiale, requéraient des connaissances plus solides : l’échec de César dans l’île de Bretagne avait été en grande partie le résultat de ses renseignements limités.
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