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Protagonistes
Aglaranna : reine des elfes à Elvandar.
Alika : cuisinière d’origine démoniaque sur l’île du Sorcier.
Althal : un des elfes d’Elvandar.
Avery, Rupert « Roo » : gamin de Ravensburg, compagnon d’Erik de la Lande Noire ; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
 
Biggo : prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
 
Calis : mi-elfe, mi-humain, fils d’Aglaranna et de Tomas ; connu sous le nom de « l’Aigle de Krondor » et chef d’une compagnie de mercenaires.
Culli : mercenaire et meurtrier.
 
Dawar : mercenaire dans la compagnie de Nahoot.
De la Lande Noire, Erik : bâtard du baron de la Lande Noire ; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
De la Lande Noire, Manfred : fils cadet d’Otto et futur baron.
De la Lande Noire, Otto : baron de la Lande Noire, père d’Erik, Stefan et Manfred.
De la Lande Noire, Stefan : frère aîné de Manfred.
De Loungville, Robert « Bobby » : sergent de la compagnie de Calis.
De Savona, Luis : prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
D’Esterbrook, Jacob : marchand de Krondor.
Durany : mercenaire dans la compagnie de Calis.
 
Ellia : elfe sauvée par Miranda.
Embrisa : fille du village de Weanat.
 
Fadawah, général : chef suprême des armées de la reine Émeraude.
Finia : femme du village de Weanat.
Foster, Charlie : caporal de la compagnie de Calis.
Freida : mère d’Erik.
 
Galain : elfe d’Elvandar.
Gapi : général de l’armée de la reine Émeraude.
Gert : vieille charbonnière que rencontrent Erik et Roo.
Goodwin, Billy : prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
Greylock, Owen : maître d’armes du baron de la Lande Noire puis membre de la compagnie de Calis.
Grindle, Helmut : marchand.
 
Handy, Jérôme : membre de la compagnie de Calis.
 
Jarwa : sha-shahan des Sept Nations des Saaurs.
Jatuk : fils de Jarwa, héritier puis sha-shahan des Saaurs survivants.
 
Kaba : porteur du bouclier de Jarwa.
Kelka : caporal de la compagnie de Nahoot.
Khali-shi : nom que donnent les habitants de Novindus à la déesse de la Mort.
 
Lalial : elfe d’Elvandar.
Lender, Sebastian : avocat-conseil au Café de Barret à Krondor.
Lims-Kragma : déesse de la Mort.
 
Macros le Noir : sorcier légendaire, considéré comme le plus grand magicien de tous les temps.
Marsten : marin sur le Revanche de Trenchard.
Mathilda : baronne de la Lande Noire.
Milo : propriétaire de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.
Miranda : mystérieuse amie de Calis.
Monis : porteur du bouclier de Jatuk.
Mugaar : négociant en chevaux à Novindus.
Murtag : guerrier saaur.
 
Nakor l’Isalani : étrange compagnon de Calis.
Nathan : nouveau forgeron de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.
Natombi : ancien légionnaire keshian, prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
 
Pug : également connu sous le nom de Milamber ; magicien très puissant, possédant presque autant de connaissances que Macros le Noir.
 
Rian : un des mercenaires de Zila.
Rosalyn : fille de Milo.
Ruthia : déesse de la Chance.
Shati, Jadow : membre de la compagnie de Calis.
Shila : monde natal des Saaurs.
Sho Pi : Isalani, ancien moine de Dala ; prisonnier recruté dans la compagnie de Calis.
 
Tabert : tavernier de LaMut.
Tarmil : habitant du village de Weanat.
Tomas : consort d’Aglaranna, père de Calis ; porte l’armure d’Ashen-Shugar, le dernier des Seigneurs Dragons.
Tyndal : forgeron de l’Auberge du Canard Pilet à Ravensburg.
 
Zila : mercenaire perfide.
Livre premier

  L’histoire d’Erik
Jours bénis, quand à la périphérie de l’œil,
Les aigles se fondaient dans le soleil.
Quand on saisissait l’arc à coup certain,
Que la flèche, la main et l’œil ne faisaient plus qu’un ;
Lorsque les Plaisirs, comme les vagues pour un nageur,
Annonçaient l’extase des havres ! –
Invoque-les, ils brillent, ils meurent
Comme des lumières sur des monceaux de cadavres.
 
 
George Meredith
« Ode à la mémoire de la jeunesse »
Prologue

  Délivrance
Au milieu du fracas des tambours, les guerriers saaurs chantaient leurs hymnes, se préparant pour la bataille à venir. Des bannières en loques pendaient mollement, accrochées aux hampes des lances ensanglantées. Les visages verts, bariolés de peintures rouge et jaune, étaient tournés en direction de l’ouest. Là, les incendies projetaient des lueurs ocre et cramoisi sur l’épais linceul de fumée noire qui masquait l’orbe déclinant du soleil et la tapisserie d’étoiles familières.
Jarwa, le sha-shahan des Sept Nations, souverain de l’empire de l’Herbe et seigneur des Neuf Océans, ne pouvait détacher son regard de ce désastre. Toute la journée, il avait observé la progression des incendies dans le lointain. Malgré la distance, les hurlements des vainqueurs et les cris des victimes avaient retenti durant tout l’après-midi. Les vents qui emportaient autrefois les douces fragrances des fleurs ou les riches arômes des épices du marché charriaient désormais la puanteur âcre du bois et de la chair carbonisés. Le sha-shahan n’avait pas besoin de regarder derrière lui pour savoir que ses guerriers rassemblaient leurs forces en vue de l’épreuve à venir. La résignation était dans tous les cœurs car la guerre était perdue et leur race allait s’éteindre.
— Messire, dit Kaba, le porteur de son bouclier, et le compagnon de toute une vie.
Jarwa se tourna vers son plus vieil ami et décela l’inquiétude gravée dans les rides peu profondes, au coin de ses yeux. Pour tous les autres, le visage de Kaba n’était qu’un masque indéchiffrable ; seul le sha-shahan arrivait à lire en lui comme un chaman dans un rouleau de Connaissance.
— Qu’y a-t-il ?
— Le Panthatian est arrivé.
Jarwa hocha la tête mais demeura immobile. Ses mains puissantes se refermèrent avec frustration sur sa grande épée, Tual-masok – Buveuse de Sang, dans l’ancienne langue –, qui symbolisait mieux son pouvoir que la couronne qu’il n’avait portée qu’en de rares occasions. Il enfonça la pointe de son arme dans le sol de sa bien-aimée Tabar, la plus ancienne nation sur le monde de Shila. Pendant dix-sept ans, il avait combattu les envahisseurs, tandis que ces derniers repoussaient ses hordes jusqu’au cœur de l’empire de l’Herbe.
Il était encore jeune lorsqu’il avait pris l’épée du sha-shahan. À cette occasion, les guerriers du peuple saaur avaient défilé devant lui, occupant l’antique chaussée de pierre qui enjambait la passe de Takador, laquelle reliait la mer de Takador à l’océan Castak. Une centaine de cavaliers s’étaient avancés, formant une centurie. Il fallait cent centuries pour former un jatar – dix mille guerriers – dix jatars pour faire un ost et dix osts pour une horde. À l’apogée de son règne, sept hordes répondaient à l’appel des cors de guerre de Jarwa, ce qui représentait au total sept millions de guerriers, toujours en mouvement. Leurs chevaux paissaient les prairies de l’empire de l’Herbe tandis que leurs enfants grandissaient en jouant à la guerre parmi les tentes et les chariots séculaires des Saaurs. Leurs campements s’étendaient depuis la cité de Cibul jusqu’à la frontière la plus lointaine, à seize mille kilomètres de là. Cet empire était si vaste que les relais de cavaliers mettaient plus d’une lune et demie à parcourir la distance qui séparait la capitale de la limite de l’empire, tout cela au galop et sans jamais s’arrêter. Par ailleurs, il leur fallait deux fois plus de temps pour se rendre d’une frontière à l’autre.
Chaque saison, l’une des hordes se reposait près de la capitale tandis que les autres se déplaçaient le long des frontières de leur vaste nation et assuraient la paix par la soumission de tous ceux qui refusaient de leur payer un tribut. Le long des rivages des neuf grands océans, un millier de cités envoyait de la nourriture, des richesses et des esclaves à la cour du sha-shahan. Tous les dix ans, les champions des sept hordes se réunissaient pour de grandes joutes à Cibul, la capitale ancestrale de l’empire de l’Herbe. Au cours des siècles, les Saaurs avaient rassemblé presque tous les territoires de Shila sous la bannière du sha-shahan, à l’exception des nations les plus lointaines, situées à l’autre bout du monde. Jarwa caressait le rêve de devenir celui qui réaliserait enfin le vœu de ses ancêtres en réunissant la dernière cité indépendante à l’empire, afin de régner sur le monde entier.
Quatre grandes cités étaient tombées face aux hordes de Jarwa, et cinq autres s’étaient rendues sans combattre, ce qui laissait moins d’une dizaine de villes à conquérir. Puis les cavaliers de la horde Pantha s’étaient présentés devant les portes d’Ashart, la cité des prêtres. Le désastre n’avait pas tardé à suivre.
Il fallait avoir des nerfs d’acier, comme Jarwa, pour supporter les cris d’agonie qui résonnaient dans la pénombre. Ces cris étaient ceux de son peuple que l’on conduisait aux fosses où festoyaient les démons. D’après les rares survivants qui avaient réussi à s’échapper, les prisonniers qui se faisaient rapidement massacrer étaient peut-être les plus chanceux, tout comme ceux qui mouraient au combat. En effet, la rumeur prétendait que les envahisseurs pouvaient capturer l’âme des mourants pour s’en servir comme d’un jouet. Ils les tourmentaient alors pour l’éternité, car les ombres des défunts se voyaient refuser la place qui leur revenait de droit parmi les ancêtres qui chevauchaient dans les rangs de la Horde céleste.
Jarwa contemplait le foyer de son peuple depuis son poste d’observation sur le plateau. C’était là, à moins d’une demi-journée de marche de Cibul, que campaient les restes d’une armée autrefois puissante et désormais en lambeaux. Cependant, même s’ils vivaient l’heure la plus sombre de l’histoire de l’empire, les guerriers saaurs, galvanisés par la présence du sha-shahan, se tenaient bien droits, la tête haute, et regardaient au loin leurs ennemis avec mépris. Mais peu importait leur attitude, car leur sha-shahan lisait dans leurs yeux ce qu’aucun seigneur des Neuf Océans n’y avait vu jusque-là : la peur.
Jarwa soupira et fit demi-tour sans un mot afin de regagner sa tente. Il savait parfaitement qu’il n’avait pas le choix et, pourtant, il détestait devoir faire face à l’inconnu.
— Kaba, dit-il en s’arrêtant à l’entrée de la tente, je ne fais pas confiance à ce soi-disant prêtre qui vient d’un autre monde.
Il cracha presque le mot « prêtre ». Kaba hocha la tête. Toutes les années passées au service de son sha-shahan ainsi que sa rude vie de cavalier saaur avaient fait grisonner ses écailles.
— Je sais que vous doutez, messire. Mais le porteur de votre coupe et votre maître de la connaissance sont d’accord avec moi. Nous n’avons pas le choix.
— On a toujours le choix, murmura Jarwa. On peut choisir de mourir en guerrier !
Kaba tendit doucement la main et toucha le bras de Jarwa, un geste dont la familiarité aurait causé la mort immédiate de tout autre guerrier saaur.
— Mon vieil ami, dit-il à voix basse, ce prêtre offre un refuge à nos enfants. Nous pouvons nous battre, mourir et laisser des vents amers éparpiller le souvenir des Saaurs. Alors, plus personne ne chantera pour rappeler notre bravoure à la Horde céleste, il n’y aura plus que nos ennemis pour dévorer notre chair. Mais nous pouvons aussi envoyer les femelles et les jeunes mâles qui nous restent sur cet autre monde, où ils seront en sécurité. Y a-t-il une autre solution ?
— Mais il n’est pas comme nous.
— C’est vrai qu’il y a quelque chose…, soupira Kaba.
— Il a le sang froid, chuchota Jarwa.
Son guerrier esquissa un signe de protection.
— Les sang-froid sont des créatures de légende, protesta-t-il.
— Et qu’en est-il de ceux-là ? lui demanda le sha-shahan en désignant l’incendie qui ravageait sa capitale.
Kaba haussa les épaules. Sans rien ajouter, Jarwa fit entrer son vieil ami sous la tente de commandement.
Celle-ci était plus grande que toutes les autres du camp, car il s’agissait en réalité d’un pavillon composé de plusieurs tentes cousues ensemble. Jarwa en balaya l’intérieur du regard et sentit un étau glacé lui étreindre le cœur. La plupart de ses plus sages conseillers et de ses plus puissants maîtres de la connaissance manquaient à l’appel. Cependant, ceux qui étaient présents le regardaient tous avec espoir. Il était le sha-shahan et se devait de délivrer son peuple.
Son regard s’arrêta sur l’étranger. De nouveau, Jarwa se demanda lequel de ses choix serait le plus sage. La créature ressemblait beaucoup aux Saaurs car, comme eux, elle avait des écailles vertes qui lui couvraient les bras et le visage. Mais elle portait une robe et un grand capuchon qui dissimulaient son corps, contrairement à l’armure d’un guerrier ou la tunique d’un maître de la connaissance. Selon les critères des Saaurs, elle était de petite taille, mesurant moins de deux bras de haut. Son museau, au contraire, était trop long de moitié et ses yeux entièrement noirs, alors que les Saaurs avaient des iris rouges sur fond blanc. Des griffes noires ornaient l’extrémité de ses doigts au lieu d’épais ongles blancs. De plus, elle émettait un léger sifflement lorsqu’elle parlait, à cause de sa langue fourchue. Jarwa retira son heaume cabossé, le tendit à un serviteur et dit à voix haute ce que pensait tout bas chaque guerrier et maître de la connaissance présent sous la tente :
— Serpent.
La créature hocha la tête comme s’il s’agissait d’un salut et non d’une insulte mortelle.
— En effet, messire, siffla-t-elle en guise de réponse.
Plusieurs guerriers portèrent la main à leurs armes, mais le vieux porteur de la coupe, qui arrivait juste derrière Kaba dans la hiérarchie du pouvoir, les retint.
— Il est notre hôte, leur rappela-t-il.
Les légendes au sujet du Peuple Serpent faisaient depuis longtemps partie du patrimoine des Saaurs, le peuple lézard de Shila, car les deux races étaient à la fois semblables et différentes, l’une ayant le sang chaud et l’autre froid. Les mères parlaient des Serpents pour effrayer leurs enfants, la nuit, lorsqu’ils n’étaient pas sages. Même si, de mémoire de Saaur, on n’avait jamais vu de Serpent, on les craignait et les haïssait car ils dévoraient leurs propres enfants et déposaient leurs œufs dans des bassins d’eau chaude. Selon la légende, les deux races avaient été créées par la déesse, à l’aube des temps, lorsque les premiers cavaliers de la Horde céleste avaient été pondus. Les Serpents étaient restés dans la demeure de la dame Verte, déesse de la Nuit, car ils étaient ses serviteurs, tandis que les Saaurs avaient chevauché en sa compagnie, et celle de ses frères et sœurs divins. La déesse avait abandonné les Saaurs en ce monde, où ils avaient prospéré, mais toujours leur était resté le souvenir des autres créatures, les Serpents. Seul un maître de la connaissance savait distinguer l’histoire du mythe, mais Jarwa était sûr d’au moins un fait : dès la naissance, l’héritier du sha-shahan apprenait qu’aucun Serpent n’était digne de confiance.
— Messire, le portail est prêt, annonça le prêtre-serpent. Le temps nous est compté. Ceux qui se nourrissent des corps de votre peuple vont s’en lasser. Leur pouvoir grandit à mesure que la nuit tombe, et ils seront bientôt là.
Jarwa ignora le prêtre quelques instants et se tourna vers ses compagnons.
— Combien de jatars ont survécu ?
Ce fut Tasko, le shahan des Watiris, qui lui répondit.
— Il n’en reste que quatre, et une partie du cinquième. Du reste, aucun n’est intact, ajouta-t-il d’un ton péremptoire. Nous avons rassemblé ces forces à partir des restes des sept hordes.
Jarwa résista à l’envie de s’abandonner au désespoir. Quarante mille cavaliers, et une partie des dix mille autres, voilà tout ce qu’il restait des sept grandes hordes des Saaurs.
Un étau noir se referma sur le cœur du sha-shahan. Il se souvenait avec acuité de la rage qu’il avait éprouvée lorsqu’un messager de la horde Patha l’avait prévenu que les prêtres le défiaient et refusaient de payer le tribut. Jarwa avait chevauché pendant sept mois pour mener personnellement l’ultime attaque contre Ashart, la cité des prêtres. Un instant, le remords s’insinua dans son âme, mais le sha-shahan se reprit aussitôt : quel souverain aurait pu deviner que les prêtres d’Ashart, dans leur folie, préféreraient tout détruire plutôt que de laisser les Saaurs unir le monde sous une même couronne ? C’était ce fou de haut-prêtre, Myta, qui avait ouvert le portail et laissé entrer le premier démon. Jarwa puisait un peu de réconfort dans le fait que le premier acte du démon avait été de capturer l’âme de Myta afin de le tourmenter éternellement ; et ce, en lui arrachant la tête du corps. Un survivant du massacre d’Ashart prétendait qu’une centaine de prêtres-guerriers avait attaqué ce démon tandis qu’il se nourrissait de la chair de Myta, et que tous avaient péri.
Dix mille prêtres et maîtres de la connaissance, et presque sept millions de guerriers étaient morts en essayant de repousser ces immondes créatures. Ils avaient combattu de la frontière la plus éloignée jusqu’au cœur même de l’empire, tandis que la guerre s’étendait à la moitié du monde. Ils avaient réussi à tuer cent mille démons, mais avaient payé le prix du sang pour chacune de ces victoires, tandis que des milliers de guerriers se jetaient sans frémir sur les ignobles envahisseurs. Les maîtres de la connaissance avaient parfois réussi à pratiquer leur art avec succès, mais les démons étaient toujours revenus. La guerre avait duré des années et les combats s’étaient déplacés, longeant quatre des Neuf Océans. Des enfants étaient nés dans le camp du sha-shahan, avaient grandi jusqu’au seuil de l’âge adulte et péri une arme à la main. Mais les démons continuaient d’arriver, toujours plus nombreux. Les maîtres de la connaissance avaient cherché un moyen de refermer le portail et d’inverser le cours de la guerre en faveur des Saaurs, mais en vain.
Depuis la frontière, ils s’étaient taillé un chemin à coups d’épée jusqu’à Cibul, tandis que l’armée des démons s’engouffrait dans le portail entre les mondes. Mais voilà qu’un autre portail avait été ouvert et offrait un ultime espoir aux Saaurs : survivre grâce à l’exil.
Kaba s’éclaircit ostensiblement la voix. Jarwa repoussa les regrets qui ne lui servaient à rien. Comme l’avait fait remarquer le porteur de son bouclier, il n’avait pas le choix.
— Jatuk.
Un jeune guerrier s’avança.
— Des sept fils qui devaient régner sur chacune des hordes, tu es le dernier qui me reste, expliqua Jarwa d’une voix amère.
Le jeune mâle ne souffla mot.
— Je te nomme ja-shahan, poursuivit son père, faisant officiellement de lui son héritier.
Jatuk ne l’avait rejoint que dix jours auparavant, en compagnie de sa propre escorte. Il n’avait que dix-huit ans, avait quitté les terrains d’entraînement depuis un an seulement et participé à trois batailles depuis son arrivée sur le front. Jarwa s’aperçut que son plus jeune fils était pour lui un étranger, car il n’était qu’un bébé se déplaçant à quatre pattes lorsque le sha-shahan était parti pour soumettre Ashart.
— Qui chevauche à ta gauche ? demanda-t-il.
— Monis, mon compagnon de naissance, répondit Jatuk en désignant un jeune mâle à l’air calme qui arborait déjà une fière cicatrice le long du bras gauche.
Jarwa hocha la tête.
— Il portera ton bouclier. Souviens-toi, ajouta-t-il à l’adresse de Monis, il est de ton devoir de protéger ton seigneur au péril de ta vie ; plus encore, il est de ton devoir de sauvegarder son honneur. Personne ne sera plus près de Jatuk que toi : aucune compagne, aucun enfant, pas même un maître de la connaissance. Dis-lui toujours la vérité, même s’il ne désire pas l’entendre.
» Quant à toi, mon fils, souviens-toi qu’il est ton bouclier. Veille à toujours tenir compte de ses sages conseils, car ignorer le porteur de ton bouclier serait comme chevaucher au combat aveugle d’un œil, sourd d’une oreille et le bras attaché au côté.
Jatuk acquiesça. Pour quelqu’un qui n’appartenait pas à la famille royale, Monis venait de recevoir l’honneur le plus élevé, car il pouvait désormais dire ce qu’il pensait sans craindre de châtiment.
Monis salua en se frappant l’épaule gauche du poing droit.
— Sha-shahan ! s’écria-t-il avant de baisser les yeux en signe de respect.
— Qui garde ta table, mon fils ? reprit Jarwa.
— Chiga, mon autre compagnon de naissance, répondit Jatuk.
Son père approuva cette réponse. Issus de la même crèche, chacun des trois compagnons connaissait aussi bien les autres qu’il se connaissait lui-même, et ce lien était plus fort que tout autre. Le sha-shahan se tourna vers le guerrier qui venait d’être désigné.
— Tu devras rendre tes armes ainsi que ton armure, et rester derrière, expliqua-t-il.
C’était un grand honneur que de devenir le porteur de la coupe, mais il s’y mêlait de l’amertume, car il n’était pas facile pour un guerrier de renoncer à l’appel du combat.
— Protège ton seigneur de la main furtive qui lui voudrait du mal, et des fourberies que les faux amis chuchotent lorsque l’on a bu trop de vin.
Chiga salua son seigneur. Comme Monis, il était désormais libre de parler à Jatuk sans crainte, car en devenant le porteur de la coupe, il s’engageait à faire tout son possible pour protéger le jeune mâle, exactement comme le guerrier qui chevaucherait du côté du bouclier du ja-shahan.
Jarwa se tourna vers un autre personnage, son maître de la connaissance, entouré de ses condisciples.
— Lequel de tes compagnons est le plus doué ?
— C’est Shadu, répondit celui-ci. Il se souvient de tout.
— Dans ce cas, prends les tablettes et les reliques, poursuivit Jarwa en s’adressant au prêtre-guerrier. Tu es désormais le Gardien de la Foi et deviendras le maître de la connaissance de notre peuple.
Shadu écarquilla les yeux lorsque son maître lui remit les antiques tablettes – de grandes feuilles de parchemin conservées dans des étuis de carton et couvertes d’une encre devenue presque blanche en raison de son ancienneté. Mais, plus encore que les feuilles, Shadu se voyait transmettre la responsabilité de se souvenir de la connaissance, des interprétations et des traditions – il lui fallait mémoriser un millier de mots pour chacun de ceux écrits à l’encre par une main depuis longtemps réduite en poussière.
— À tous ceux qui ont servi sous mes ordres depuis le début, voici mes dernières consignes, ajouta le sha-shahan. L’ennemi lancera bientôt son ultime attaque. Nous n’y survivrons pas. Entonnez vos chants de mort à pleins poumons et sachez que votre nom vivra dans la mémoire de vos enfants, sur un monde lointain, sous un ciel étranger. Je ne sais pas si leurs chants parviendront à traverser le néant pour entretenir le souvenir de la Horde céleste, ou s’ils en créeront une nouvelle, là-bas, dans ce monde étranger. Mais lorsque les démons se présenteront, que chaque guerrier sache que la chair de notre chair perdure, saine et sauve, sur une terre lointaine.
Quelles que fussent les émotions que Jarwa était susceptible de ressentir, il les dissimulait derrière un masque.
— Jatuk, suis-moi. Les autres, regagnez votre poste. Quant à toi, Serpent, va te servir de ta magie. Mais sache que si tu trahis mon peuple, mon ombre s’échappera de l’enfer et traversera le temps et l’espace pour te retrouver, même si cela doit prendre dix mille ans.
Le prêtre s’inclina et répondit en sifflant :
— Messire, ma vie et mon honneur sont entre vos mains. Je reste à vos côtés pour apporter mon aide, aussi mince soit-elle, à votre arrière-garde. C’est de cette façon, même dérisoire, que je vous montre à quel point mon peuple vous respecte et souhaite amener dans notre monde les Saaurs, qui nous ressemblent sur bien des points.
Si Jarwa fut impressionné par ce sacrifice, il n’en laissa rien paraître. Il fit signe à son plus jeune fils de le suivre à l’extérieur de la grande tente. Le jeune mâle accompagna son père jusqu’au bord du plateau et regarda la cité, au loin. Les feux des démons lui donnaient un air infernal. De faibles cris, bien éloignés de ceux que pourrait produire la gorge d’un mortel, déchiraient la nuit. Le jeune héritier résista à l’impulsion de détourner son regard.
— Jatuk, demain, à cette même heure, tu seras le sha-shahan sur un autre monde.
Le jeune mâle savait que c’était vrai, même s’il souhaitait qu’il n’en fût pas ainsi. Il ne perdit pas de temps en protestations inutiles.
— Je ne fais pas confiance aux prêtres-serpents, chuchota Jarwa. C’est vrai qu’ils nous ressemblent, mais souviens-toi que leur sang est froid. Ils sont dépourvus de passion et ont la langue fourchue. Rappelle-toi aussi de ce que l’on raconte au sujet de la dernière fois où les Serpents nous ont rendu visite. N’oublie pas ces histoires de trahison que l’on se transmet depuis que notre Mère à tous a donné naissance aux sang-chaud et aux sang-froid.
— Oui, père.
Jarwa posa sur l’épaule de son fils une main rendue calleuse par l’épée et marquée par l’âge et les combats. Il la serra fortement et sentit de jeunes muscles fermes résister à son étreinte. Une faible étincelle d’espoir naquit alors en lui.
— C’est moi qui ai prêté serment, mais c’est toi qui devras honorer ma parole. Ne fais rien qui puisse déshonorer tes ancêtres ou ton peuple, mais reste vigilant et prends garde à la trahison. Nous avons juré de servir les Serpents une génération durant ; ce qui représente trente années, sur ce monde étranger. Mais n’oublie pas : si les Serpents violent leur serment les premiers, tu seras libre de faire comme tu l’entendras.
Jarwa lâcha l’épaule de son fils et fit signe à Kaba d’approcher. Le porteur du bouclier du sha-shahan s’avança, le heaume de son seigneur – le grand couvre-chef cannelé du sha-shahan – à la main, tandis qu’un serviteur apportait une monture fraîche. Les grands troupeaux avaient été décimés et, parmi les survivants, les plus beaux spécimens allaient accompagner les enfants des Saaurs sur ce nouveau monde. Jarwa et ses guerriers devraient se contenter des animaux les plus médiocres. Celui-là était petit, car il mesurait à peine dix-neuf mains et n’était presque pas assez fort pour supporter le poids de l’armure du sha-shahan. Peu importe, se dit Jarwa. Le combat n’allait pas durer.
Derrière eux, à l’est, se produisit une explosion d’énergie, comme si un millier d’éclairs illuminait le ciel. Une seconde plus tard, un violent coup de tonnerre retentit. Tous se tournèrent vers le point miroitant dans le ciel.
— C’est ouvert, annonça Jarwa.
Le prêtre-serpent se précipita vers eux, désignant un endroit en contrebas du plateau.
— Messire, regardez !
Jarwa se tourna vers l’ouest. Dans le lointain, de petites silhouettes se détachaient sur les flammes et volaient en direction du campement. Jarwa songea avec amertume que tout était une question de perspective. Les Hurleurs étaient de la taille d’un Saaur adulte, et certaines des autres créatures volantes étaient encore plus grandes. Leurs ailes de cuir faisaient claquer l’air à la manière du fouet d’un conducteur de chariot et leurs cris, capables de rendre fou un guerrier, emplissaient la nuit. Jarwa regarda sa propre main pour s’assurer qu’elle ne tremblait pas et dit à son fils :
— Donne-moi ton épée.
Le jeune mâle fit ce qu’on lui demandait. Jarwa tendit l’épée de son fils à Kaba. Puis il sortit Tual-masok de son fourreau et la présenta, poignée en avant, à son fils.
— Prends ton héritage et pars.
Le jeune mâle hésita puis saisit la poignée. Aucun maître de la connaissance ne ramasserait cette arme séculaire sur le corps de Jarwa pour la remettre à son héritier. C’était la première fois, dans l’histoire des Saaurs, qu’un sha-shahan se défaisait de l’Épée de Sang alors que son cœur battait encore.
Sans un mot, Jatuk salua son père, fit demi-tour et rejoignit ses compagnons, qui l’attendaient. D’un geste sec, il leur fit signe de se mettre en selle pour chevaucher jusqu’à l’endroit où les Saaurs qui avaient survécu s’étaient rassemblés pour fuir vers un monde lointain.
Quatre jatars s’apprêtaient à franchir le nouveau portail, tandis que ce qui restait du cinquième, ainsi que tous les vieux compagnons de Jarwa et ses maîtres de la connaissance, demeuraient sur Shila pour tenir les démons à distance. Des chants s’élevèrent pendant que les maîtres de la connaissance faisaient appel à leur art. Brusquement, l’air s’enflamma et devint bleu alors qu’une barrière d’énergie se déployait dans le ciel. Les démons qui volèrent tout droit dans le piège crièrent de colère et de douleur lorsque les flammes bleues s’emparèrent de leur corps. Ceux qui s’écartèrent rapidement furent épargnés, mais ceux qui s’étaient trop avancés dans le champ d’énergie s’embrasèrent et brûlèrent. Une fumée noire et maléfique s’échappa de leurs blessures rougeoyantes. Cependant, quelques-unes des créatures les plus puissantes parvinrent à atteindre le plateau, où les guerriers saaurs bondirent sans hésitation pour les tailler en pièces. Jarwa savait que ce n’était qu’un maigre triomphe, car seuls les démons que la magie avait sérieusement blessés pouvaient être éliminés aussi rapidement.
— Ils s’en vont, messire, hurla le prêtre-serpent.
Jarwa jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le grand portail d’argent, auquel le Serpent donnait le nom de faille, suspendu dans les airs. Les jeunes cavaliers saaurs le franchissaient les uns après les autres. L’espace d’un instant, Jarwa crut voir disparaître son fils, même s’il savait qu’il prenait son désir pour la réalité. La distance qui le séparait de la faille était trop grande pour qu’il puisse distinguer le moindre détail.
Alors, Jarwa prêta de nouveau attention à la barrière mystique, qui brillait désormais d’une lumière blanche à l’endroit où les démons utilisaient leur propre magie pour la détruire. Le sha-shahan savait que les créatures volantes étaient plus inquiétantes que réellement dangereuses ; leur vitesse en faisait l’ennemi mortel du cavalier solitaire ou des faibles et des blessés, mais un guerrier robuste parvenait à en abattre une sans difficulté. C’étaient les autres démons, ceux qui suivaient les créatures volantes, qui mettraient fin à sa vie.
Des fissures apparurent à la surface de la barrière d’énergie. Jarwa aperçut de sombres silhouettes qui approchaient à l’extérieur. De gros démons qui ne pouvaient pas voler, sauf par magie, couraient sur le sol à la vitesse d’un cheval au galop et joignaient leurs hurlements diaboliques aux bruits de la bataille. Le prêtre-serpent leva la main et des flammes surgirent à l’endroit où un démon tentait de passer par l’une des fissures. Jarwa vit le prêtre chanceler, en raison de l’effort que cela lui avait coûté. Il savait que la fin était proche.
— Dis-moi, Serpent, pourquoi as-tu choisi de mourir ici, avec nous ? Nous n’avions pas le choix, mais tu aurais pu partir avec mes enfants. La mort aux mains de ces créatures – il désigna les démons, qui approchaient toujours – ne t’inspire donc pas de terreur ?
Le prêtre-serpent éclata d’un rire que le souverain de l’empire de l’Herbe jugea moqueur.
— Non, messire. La mort, c’est la liberté, comme vous n’allez pas tarder à l’apprendre. Nous, qui servons au palais de la reine Émeraude, savons cela.
Jarwa plissa les yeux. Ainsi, les anciennes légendes étaient vraies. Cette créature était bien l’une de celles auxquelles la déesse Mère avait donné naissance. Dans un accès de colère, Jarwa comprit que sa race avait été trahie et que les Serpents étaient des ennemis aussi terribles que ceux qui accouraient pour dévorer son âme. Le sha-shahan leva l’épée de son fils et trancha la tête du Panthatian en poussant un cri de rage.
Puis les démons se jetèrent sur l’arrière-garde et Jarwa n’eut plus que quelques secondes pour penser à son fils et aux enfants de ses compagnons, là-bas, sur ce monde lointain, sous un soleil étranger. Alors même que le seigneur des Neuf Océans se tournait pour faire face à ses ennemis, il adressa une prière muette à ses ancêtres, les cavaliers de la Horde céleste, pour leur demander de veiller sur les enfants des Saaurs.
Une silhouette menaçante se profilait au-dessus des autres. Comme s’ils percevaient son approche, les démons inférieurs s’écartèrent. Un monstre de plus de sept mètres – deux fois la taille du plus grand des guerriers saaurs – s’avança d’un air décidé vers Jarwa. Son corps puissant ressemblait beaucoup à celui d’un Saaur, avec de larges épaules et un buste qui se terminait en pointe sur une taille étroite, ainsi que des bras et des jambes bien bâtis. Mais dans son dos s’élevaient de gigantesques ailes qu’on eût dites taillées dans du cuir noir en lambeaux. Quant à sa tête… Son crâne de forme triangulaire, semblable à celui d’un cheval, était recouvert d’une peau très fine, comme si le cuir avait été tendu à l’extrême au-dessus de l’os. Sa dentition, à nu, laissait voir des crocs très rapprochés les uns des autres. Il avait deux puits de feu rouge à la place des yeux. Un anneau de flammes dansait autour de sa tête. Lorsqu’il entendit le rire de la créature, Jarwa sentit son sang se glacer.
Le démon écarta ses frères, de taille inférieure à la sienne, et ignora tous ceux qui se précipitaient pour défendre le sha-shahan. Il frappa aveuglément, taillant dans les chairs aussi aisément qu’un Saaur rompant un morceau de pain. Jarwa se mit en garde, car il savait que chaque seconde qu’il parvenait à gagner avant de mourir permettait à un plus grand nombre de ses enfants de s’enfuir par la faille.
Puis le démon se dressa au-dessus de Jarwa, comme un guerrier au-dessus d’un enfant. De toutes ses forces, le sha-shahan abattit l’épée de son fils sur le bras tendu de la créature. Celle-ci hurla de douleur, puis ignora la blessure, qui ne la ralentit qu’une seconde. Des griffes noires de la taille d’une dague transpercèrent l’armure et le corps de Jarwa lorsque la main du démon se referma sur la taille du sha-shahan.
Le monstre souleva le souverain des Saaurs jusqu’à son visage et le tint à hauteur de ses yeux. Lorsque la lueur dans le regard de Jarwa commença à décliner, le démon éclata de rire.
— Tu n’es le souverain de rien du tout, stupide mortel. Ton âme m’appartient, petite créature de chair. Même lorsque je t’aurai mangé, tu seras toujours là pour me divertir entre deux repas.
Pour la première fois de sa vie, Jarwa, le sha-shahan des Sept Nations, souverain de l’empire de l’Herbe et seigneur des Neuf Océans, connut la terreur. Au moment même où son esprit était frappé, son corps se détendit brusquement. Il s’aperçut alors qu’il flottait au-dessus de son enveloppe et sentit son âme s’élever, prête à s’envoler pour rejoindre la Horde céleste. Mais quelque chose le retenait et l’empêchait de partir. Il percevait toujours son propre corps, que le démon était en train de dévorer. Alors, dans cette partie de son âme qui avait encore la faculté de penser, il entendit le démon lui dire :
— Je suis Tugor, premier serviteur du Grand Maarg, souverain du Cinquième Cercle, et tu es mon jouet.
Jarwa cria mais il n’avait plus de voix. Il se débattit mais n’avait plus de corps. Des chaînes mystiques retenaient son âme aussi efficacement que des fers aux pieds d’un homme. La plainte d’autres âmes lui apprit que ses compagnons tombaient à leur tour. Avec le peu de volonté qui lui restait, il se tourna vers le portail et vit partir le dernier de ses enfants. Puisant un peu de réconfort à la vue de la faille qui se refermait brusquement, l’ombre de Jarwa souhaita à son fils et à son peuple de trouver refuge et protection, en dépit de la duplicité des Serpents, sur cet autre monde que les Panthatians appelaient Midkemia.
1

  Le défi
Une trompette retentit.
Erik s’essuya les mains sur son tablier. Il ne travaillait pas vraiment, depuis qu’il avait fini ses corvées matinales : il se contentait de laisser couver le feu pour ne pas avoir à relancer la forge, au cas où on lui donnerait de nouveau du travail d’ici la fin de la journée. C’était peu probable, car tous les habitants de la ville risquaient de s’attarder sur la place après l’arrivée du baron. Mais les chevaux étaient des créatures perverses, qui perdaient un fer au moment le plus inopportun, et les chariots se brisaient toujours quand on s’y attendait le moins – c’était en tout cas ce qu’il avait appris, depuis cinq ans qu’il assistait le forgeron. Il jeta un coup d’œil vers l’endroit où dormait Tyndal, le bras amoureusement passé autour d’un pichet de cognac particulièrement fort. Le vieil homme avait commencé à boire juste après le petit déjeuner – « levant quelques verres à la santé du baron », comme il disait. Il s’était endormi une heure plus tôt, tandis qu’Erik terminait à sa place le travail de la forge. Heureusement, il n’y avait pas grand-chose qu’il ne sût faire, car il était fort pour son âge et habitué à remédier aux défaillances du forgeron.
Il finissait de couvrir le charbon avec des cendres lorsqu’il entendit sa mère l’appeler depuis la cuisine. Elle lui ordonna de se dépêcher mais il l’ignora, car ils avaient largement le temps. Inutile de se presser : le baron ne devait même pas avoir atteint les portes de la ville. La trompette annonçait son approche et non son arrivée.
Erik s’inquiétait rarement de son apparence physique, mais il savait qu’aujourd’hui il allait se trouver projeté sur le devant de la scène sous le regard curieux des badauds. Il avait l’impression qu’il était de son devoir d’essayer de se rendre présentable. À cette pensée, il s’arrêta pour enlever son tablier et le suspendit avec soin à un crochet avant d’aller plonger les bras dans un baquet d’eau non loin de là. Il frotta vigoureusement pour ôter le plus de suie et de poussière possible et se passa de l’eau sur la figure. Puis il attrapa un grand morceau de tissu propre parmi la pile de chiffons qui lui servaient à polir l’acier et se frictionna pour se sécher et finir d’enlever ce que l’eau avait laissé.
Erik contempla son reflet déformé sur la surface mouvante de l’eau : il avait des yeux d’un bleu intense, sous un front haut et couronné de cheveux blonds qui lui arrivaient aux épaules. Aujourd’hui, personne ne doutait qu’il fut bien le fils de son père. Son nez rappelait plutôt celui de sa mère, mais sa mâchoire et son large sourire reflétaient ceux de son père tel un miroir. Cependant, contrairement à lui, Erik n’était pas svelte. Il n’avait hérité que de sa taille étroite ; pour le reste, il avait les épaules et les bras massifs de son grand-père maternel, sculptés par le dur labeur qu’il effectuait à la forge depuis son dixième anniversaire. Erik était capable de tordre du fer ou de briser des noix à mains nues. Il avait également des jambes puissantes, à force de soutenir les chevaux de trait qui s’appuyaient sur lui pendant qu’il taillait, limait et ferrait leurs sabots, et à force d’aider à soulever les véhicules dont il remplaçait les roues brisées.
Erik passa la main sur son menton. Blond comme il était, il ne lui fallait se raser que tous les trois ou quatre jours, tant sa barbe était claire. Mais il savait que sa mère insisterait pour qu’il soigne son apparence, aujourd’hui. Il se hâta d’aller chercher son rasoir et son miroir, près de son lit, derrière la forge, veillant à ne pas déranger le forgeron. Il n’aimait pas particulièrement se raser à froid, mais sa mère risquait de se montrer beaucoup plus irritante que le rasoir si elle décidait de le renvoyer à la forge pour qu’il se rase. Erik s’humidifia de nouveau le visage et entreprit de racler le peu de barbe qu’il avait sur les joues. Lorsqu’il eut terminé, il se regarda de nouveau dans l’eau miroitante.
Aucune femme ne lui dirait jamais qu’il était beau : il avait les traits trop lourds, presque grossiers, à cause de ses joues creuses et de son front large. Mais les hommes trouvaient rassurant cet air honnête et ouvert que les femmes ne manqueraient pas d’admirer une fois qu’elles se seraient habituées à son physique quasi bestial. À quinze ans, Erik avait déjà la taille d’un homme adulte, et sa force équivalait presque à celle du forgeron. Aucun garçon ne pouvait le battre à la lutte et ils étaient peu nombreux à le défier encore. Ses mains, qui devenaient maladroites lorsqu’il aidait à mettre le couvert dans la salle commune de l’auberge, se montraient sûres et agiles lorsqu’il travaillait à la forge.
De nouveau, la voix de sa mère troubla le silence matinal pour lui ordonner de rentrer tout de suite. Erik baissa ses manches en quittant la forge, un petit bâtiment édifié le long du mur extérieur de l’écurie. Il en fit le tour et arriva près de la cuisine. En passant devant la porte ouverte de l’écurie, il jeta un coup d’œil aux chevaux que l’on avait laissés à sa charge. Trois voyageurs résidaient à l’auberge et leurs montures mangeaient tranquillement du foin. Le quatrième pensionnaire, une jument, était là pour cause de blessure et hennit pour saluer Erik. Ce dernier ne put s’empêcher de sourire car cela faisait plusieurs semaines qu’il la soignait, et elle attendait les visites qu’il lui rendait en milieu de matinée, lorsqu’il la faisait trotter dans la cour pour surveiller sa guérison.
— Je reviendrai plus tard, ma fille, promit-il d’une voix douce.
La jument s’ébroua, d’un air peu enthousiaste.
En dépit de son jeune âge, Erik était l’un des meilleurs soigneurs de chevaux de la lande Noire, et il avait acquis la réputation d’un faiseur de miracles. La plupart auraient abattu la jument blessée, mais Owen Greylock, le maître d’armes du baron, tenait énormément à elle. Il estimait prudent de la confier aux bons soins d’Erik, car si ce dernier parvenait à la rétablir suffisamment pour lui permettre de mettre bas, un ou deux jolis poulains les récompenseraient de leur peine. Mais Erik tenait également à permettre à la jument d’être montée de nouveau.
Le jeune homme aperçut sa mère dans l’encadrement de la porte de derrière, celle qui s’ouvrait sur la cuisine de l’Auberge du Canard Pilet. Petite, mais dotée d’une force et d’une volonté d’acier, Freida avait autrefois été jolie. Mais un dur labeur et les soucis de ce monde avaient laissé leur empreinte. Elle n’avait pas encore quarante ans mais paraissait pourtant plus proche des soixante. Sa chevelure, autrefois d’un brun luisant, était désormais entièrement grise, et ses yeux verts brillaient au sein d’un visage tout en rides et en angles. Cependant, elle affichait un air de détermination.
— Dépêche-toi, lui ordonna-t-elle.
— Il n’arrivera pas avant un moment, répliqua Erik, qui avait bien du mal à dissimuler son irritation.
— Mais si nous ratons ce moment, nous n’aurons plus jamais l’occasion de lui parler. Il est malade et ne reviendra peut-être plus ici.
Erik fronça les sourcils à cause de la signification implicite de cette phrase, mais sa mère n’en dit pas plus. Désormais, le baron quittait rarement la capitale, sauf à l’occasion de cérémonies ponctuelles. En effet, lors des vendanges, il avait pour coutume de se rendre dans l’une des villes ou l’un des villages qui produisaient le meilleur raisin et le meilleur vin du monde, et dont la lande Noire tirait la plus grande partie de sa richesse. Mais le baron ne visitait qu’une seule halle aux vignerons par an, et celle de Ravensburg faisait partie des moins importantes. De plus, Erik était convaincu que, depuis dix ans, le baron évitait tout particulièrement cette ville, et pensait savoir pourquoi.
Il regarda sa mère et se rappela, un goût amer dans la bouche, comment, dix ans plus tôt, elle l’avait traîné au milieu de la foule venue assister à l’arrivée du baron. Erik se souvenait des regards étonnés et horrifiés des dignitaires de la ville, des maîtres de guilde et des vignerons lorsque Freida avait demandé au baron de reconnaître leur fils. La joie qui aurait dû accompagner la fête en l’honneur des vendanges s’était transformée en gêne pour tous les habitants de la ville et surtout le petit Erik. Après cela, des hommes influents étaient venus trouver Freida à plusieurs reprises pour la supplier de se montrer plus patiente à l’avenir, mais elle n’avait fait que les écouter poliment, sans émettre le moindre commentaire ou la moindre promesse.
— Arrête de rêvasser, lui ordonna-t-elle.
Elle tourna les talons. Erik la suivit à l’intérieur de la cuisine.
Rosalyn sourit en le voyant. Il hocha la tête à l’intention de la jeune serveuse. Du même âge, Erik et la fille de l’aubergiste avaient été élevés ensemble. Comme frère et sœur, ils étaient devenus le confident et le meilleur ami l’un de l’autre. Récemment cependant, Erik s’était aperçu que quelque chose de plus profond s’épanouissait en elle, mais il ne savait pas quoi faire à ce sujet. Il l’aimait, mais à la manière d’un frère, et n’avait jamais envisagé de l’épouser – l’obsession de sa mère rendait impossible toute discussion au sujet de choses aussi banales que le mariage, les voyages ou un métier. De tous les garçons de son âge, Erik était le seul à ne pas avoir de travail officiel. Il n’était l’apprenti de Tyndal que de manière informelle car, en dépit de son talent pour cette profession, il n’avait aucun statut officiel au sein des guildes, que ce soit à Krondor, la capitale de l’Ouest, ou à Rillanon, la cité du roi. Le forgeron avait souvent promis à Erik de demander à la guilde de le reconnaître officiellement pour son apprenti, mais Freida refusait d’en entendre parler dès que le jeune garçon faisait mine de vouloir obliger Tyndal à tenir cette promesse. Erik aurait dû terminer sa première année d’apprentissage à la forge ou dans quelque autre spécialité. Pourtant, même s’il connaissait le métier mieux que des apprentis âgés de deux ou trois ans de plus que lui, il aurait des années de retard sur eux, et ce même si sa mère le laissait entamer son apprentissage au printemps prochain.
— Laisse-moi te regarder, lui dit sa mère, dont la tête lui arrivait à peine aux épaules.
Elle leva la main et lui prit le menton, comme s’il n’était qu’un enfant et non un homme presque accompli. Elle lui tourna la tête d’un côté, puis de l’autre.
— Tu es encore maculé de suie, protesta-t-elle d’un air mécontent.
— Mère, je suis forgeron ! protesta-t-il.
— Lave-toi dans l’évier ! ordonna-t-elle.
Erik savait qu’il valait mieux ne rien dire. Freida était une personne à la volonté de fer et aux certitudes inébranlables. Très tôt, il avait appris à ne jamais discuter : même lorsqu’il était injustement accusé de quelque bêtise, il endurait simplement et tranquillement la punition qui lui était infligée, car il savait que protester ne servirait qu’à être puni davantage.
Le jeune garçon ôta sa chemise et la déposa sur le dossier d’une chaise, à côté de la table où l’on préparait les repas. Rosalyn s’amusait de voir Freida persécuter son grand fils et Erik s’en aperçut. Il fit semblant d’être de mauvaise humeur, ce qui eut pour seul effet d’élargir le sourire de la jeune fille. Elle ramassa un grand panier de légumes fraîchement lavés et se dirigea vers la salle commune, dont elle ouvrit la porte d’un coup sec. Sur le seuil, elle se retourna pour lui tirer la langue.
Erik sourit et plongea les bras dans l’eau que Rosalyn venait juste d’abandonner après avoir lavé les légumes. Personne ne savait le faire sourire comme la jeune fille. Il ne comprenait pas encore très bien les élans puissants et les besoins déroutants qui le réveillaient, tard le soir, lorsqu’il rêvait de l’une ou l’autre des jeunes femmes de la ville – comme tous les enfants élevés en compagnie d’animaux, il comprenait le fonctionnement de l’accouplement, mais toutes ces émotions bizarres étaient nouvelles pour lui. Au moins, Rosalyn ne le perturbait pas comme certaines des autres filles plus âgées qu’elle. De plus, Erik était certain d’une chose : elle était sa meilleure amie.
Il s’aspergea la figure et entendit sa mère lui dire :
— Utilise du savon.
Il soupira et ramassa le pain de savon à l’odeur nauséabonde qui se trouvait sur l’évier. Il s’agissait d’un mélange corrosif de lessive et de suif, auquel était ajouté le sable qui servait à racler les plats et les marmites, si bien que l’on risquait de s’arracher la peau du visage et des mains en l’utilisant trop fréquemment. Erik en prit le moins possible mais dut reconnaître, lorsqu’il eut terminé, qu’une impressionnante quantité de suie se trouvait à présent au fond de l’évier.
Il réussit à rincer le savon avant que sa peau ne se couvre de cloques et prit la serviette que lui tendait sa mère. Il s’essuya et remit sa chemise.
Mère et fils quittèrent la cuisine pour entrer dans la salle commune, où Rosalyn finissait de mettre les légumes dans le gros chaudron suspendu à un crochet dans l’âtre. Le ragoût mijoterait lentement durant tout l’après-midi et remplirait la salle d’une odeur savoureuse qui leur mettrait l’eau à la bouche d’ici le dîner. Rosalyn sourit à Erik lorsqu’il passa à côté d’elle. Cependant, le jeune garçon sentit son humeur s’assombrir à la pensée de ce qui l’attendait sur la place, devant toute la ville réunie.
À l’entrée de l’auberge, Erik et sa mère découvrirent Milo, l’aubergiste, debout sur le seuil. Le gros homme, pourvu d’un nez en forme de chou-fleur écrasé à force de devoir expulser des voyous, fumait la pipe en observant la ville paisible.
— L’après-midi sera sûrement calme, Freida.
— Mais la soirée risque d’être plus agitée, fit remarquer Rosalyn en se plaçant aux côtés d’Erik. Lorsque les gens en auront assez d’attendre dans l’espoir de voir le baron, ils viendront tous ici.
Milo se retourna en souriant et fit un clin d’œil à sa fille.
— Prions pour que ce soit le cas. J’espère que la dame de la Chance n’a pas d’autres plans.
— Ruthia a mieux à faire que de dispenser sa bonne fortune sur des gens comme nous, Milo, marmonna Freida.
Elle prit son grand fils par la main comme s’il n’était encore qu’un enfant et lui fit franchir le seuil de l’auberge d’un pas décidé.
— Elle est résolue, père, commenta Rosalyn en regardant Erik et sa mère s’éloigner de l’auberge.
— En effet, et elle l’a toujours été. (Milo secoua la tête et tira une bouffée de sa pipe.) Même lorsqu’elle était enfant, elle se montrait toujours têtue et obstinée… (Il passa un bras autour des épaules de sa fille.) Tout le contraire de ta mère, et c’est tant mieux.
— Les gens disent que tu faisais partie des nombreux hommes qui cherchaient à obtenir la main de Freida, il y a des années.
— Ah, ils disent ça, vraiment ? (Milo eut un petit rire.) Eh bien, c’est la vérité, ajouta-t-il en gloussant. La plupart des hommes de mon âge étaient amoureux d’elle. (Il sourit à sa fille.) Heureusement, elle a dit non et ta mère m’a dit oui.
» Freida avait du succès avec les garçons parce qu’elle était d’une rare beauté, en ce temps-là, reprit Milo en s’écartant de sa fille. Elle avait les yeux verts et brillants, les cheveux châtains et était mince avec juste assez de courbes là où il faut. Et puis elle avait cet air fier qui nous faisait battre le cœur plus vite. Elle se déplaçait comme un cheval de course avec le maintien d’une reine. C’est pour ça qu’elle a tapé dans l’œil du baron.
Une trompette retentit, non loin de la place, apparemment.
— Je ferais mieux de retourner à la cuisine, dit Rosalyn.
Milo acquiesça.
— Je vais faire un tour sur la place pour voir ce qui va se passer. Je reviendrai le plus tôt possible.
Rosalyn lui prit la main quelques instants et Milo lut dans les yeux de sa fille l’inquiétude qu’elle n’avait pas montrée à Erik. Il hocha la tête pour lui indiquer qu’il comprenait et lui serra la main avant de la relâcher. Puis il tourna les talons et s’engagea dans la rue qui faisait face à l’auberge, suivant le même chemin que Freida et Erik.
 
Erik se servit de sa corpulence pour se frayer un chemin à travers la foule. En dépit de sa musculature, il était doux de nature et n’aimait pas recourir à la violence. Cependant, sa seule présence suffisait à faire s’écarter les gens sur son passage. Large d’épaules, il aurait pu se faire passer pour un jeune guerrier, mais il avait horreur des conflits. Calme et replié sur lui-même, il aimait, après le travail, boire tranquillement un bol de bouillon pour tromper la faim en attendant le dîner, tout en écoutant les vieux de Ravensburg raconter des histoires. Il préférait cela plutôt que d’aller se bagarrer et courir les filles, le passe-temps favori des garçons de son âge. De temps en temps, une fille s’intéressait à lui, mais elle finissait toujours par se décourager, tant il semblait réticent. La vérité, c’est qu’Erik était tout simplement incapable de trouver quelque chose d’intelligent à dire. L’idée d’une quelconque forme d’intimité avec une fille le terrifiait.
Une voix familière l’appela par son nom. Erik se retourna et vit un garçon vêtu d’habits rapiécés se faufiler parmi la foule, se servant de son agilité plutôt que de sa taille pour rejoindre le jeune forgeron.
— Bonjour, le salua Erik.
— Erik, Freida, répondit le garçon.
Rupert Avery, connu de tous en ville sous le nom de Roo, était le seul enfant avec lequel Erik n’avait pas le droit de jouer lorsqu’ils étaient petits – Freida le lui avait interdit à maintes reprises. Mais c’était aussi le seul enfant avec lequel il aimait jouer. Le père de Roo était conducteur d’attelage et s’absentait souvent de Ravensburg, car il se rendait jusqu’à Krondor, la Croix-de-Malac ou le val de Durrony. Le reste du temps, lorsqu’il était chez lui, il restait allongé sur son lit, ivre mort. Roo avait donc grandi tout seul et sans éducation. D’ailleurs, il y avait chez lui un côté dangereux et imprévisible, et c’était ce qui attirait Erik. Ce dernier ne savait comment charmer ces demoiselles, mais Roo était passé maître dans l’art de la séduction, à en croire les histoires qu’il racontait. Menteur, filou et parfois voleur, Roo était l’ami le plus proche d’Erik après Rosalyn.
Freida hocha presque imperceptiblement la tête en guise de salut. Elle continuait de ne pas apprécier le jeune garçon, même si elle le connaissait depuis qu’il était tout petit, car elle le soupçonnait de prendre part à tous les crimes qui se produisaient à Ravensburg. À dire vrai, elle avait souvent raison. Elle jeta un coup d’œil à son fils et ravala une remarque amère. Erik avait quinze ans, à présent, et laissait de moins en moins sa mère le diriger, d’autant qu’il effectuait la plupart des corvées à la forge, à la place de Tyndal, qui passait cinq jours sur sept ivre mort.
— Alors, comme ça, vous allez de nouveau tendre une embuscade au baron ? s’exclama Roo.
Freida lui jeta un regard noir. Erik eut simplement l’air embarrassé. Roo sourit. Il avait le visage étroit et le regard intelligent et n’était pas avare de sourires, en dépit d’une dentition inégale. Il était loin d’être beau, moins encore qu’Erik, mais savait se montrer enjoué et possédait une certaine forme de rayonnement, si bien que ceux qui le connaissaient le trouvaient agréable et même captivant. Cependant, Erik savait que Roo avait un sale caractère et se mettait souvent en colère, ce qui lui avait valu de servir de bouclier à son ami à plusieurs reprises. Rares étaient les garçons de la ville qui osaient défier le jeune forgeron, car il était trop fort pour eux. Il ne se mettait pas facilement en colère, mais cela s’était déjà produit et le spectacle n’était pas beau à voir. Un jour, il avait frappé un garçon au bras dans un accès de rage passagère. Le coup avait propulsé le gamin de l’autre côté de la cour de l’auberge et lui avait brisé le bras.
Roo écarta les pans de sa cape déchirée, dévoilant ainsi des vêtements en bien meilleur état. Erik aperçut, dans la main de son ami, une bouteille verte dotée d’un long goulot sur lequel étaient gravées les armoiries du baron.
Il leva les yeux au ciel.
— Tu tiens tellement à perdre une main, Roo ? lui demanda-t-il à voix basse mais l’air exaspéré.
— J’ai aidé mon père à décharger son chariot, la nuit dernière.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Du vin de baies choisies à la main.
Erik fit la grimace. La lande Noire se trouvait au cœur du commerce vinicole du royaume des Isles, et le vin était par conséquent la première industrie de Ravensburg, comme pour la plupart des villes et villages de la baronnie. Au nord, les tailleurs de chênes et les fabricants de tonneaux travaillaient dur pour produire les bouchons, les cuves de fermentation et les fûts dans lesquels vieillissait le vin. Au sud, pendant ce temps-là, les souffleurs de verre produisaient les bouteilles. Le centre de la baronnie, quant à lui, se consacrait entièrement à l’entretien des vignes.
Les Cités Libres du Natal et la province de Yabon, à l’ouest, produisaient également des vins fins, mais aucun n’atteignait la complexité, le caractère et la qualité due au vieillissement de ceux de la lande Noire. Même le Pinot noir, une variété de raisin originaire du Bas-Tyra et particulièrement difficile à cultiver, s’épanouissait dans la baronnie comme nulle part ailleurs dans le royaume. Des rouges affriolants, des blancs gouleyants et des vins étincelants pour faire la fête – les meilleurs produits de la lande Noire se vendaient au prix le plus élevé des frontières du nord jusqu’au cœur de Kesh la Grande, au sud. Mais peu de vins étaient aussi prisés que le vin de baies, extrêmement sucré, que l’on servait au dessert.
Élaboré à partir de raisins flétris par une maladie mystérieuse qui affectait parfois les vignes, le vin de baies était rare et cher : la bouteille que Roo cachait sous sa cape équivalait à six mois des revenus d’un fermier. De plus, à en juger par les armoiries sur le goulot, la bouteille provenait de la réserve personnelle du baron, située dans la capitale de la lande Noire. Quelques caisses avaient dû être envoyées à la guilde de Ravensburg en prévision de la visite du baron. Même si l’on ne coupait plus la main aux voleurs, Roo risquait d’effectuer des travaux forcés pour le roi durant cinq ans si on découvrait la bouteille sur lui.
Les trompettes retentirent de nouveau et les premiers gardes du baron apparurent. Leurs bannières claquaient, en raison de la brise, et les fers de leur monture faisaient des étincelles sur les pavés de la place. Par réflexe, Erik regarda les jambes des animaux, cherchant à déceler la moindre claudication, mais il n’y en avait aucune. On pouvait dire ce qu’on voulait au sujet du baron et de la façon dont il administrait ses terres, mais ses soldats prenaient toujours grand soin de leurs chevaux.
Les cavaliers s’engagèrent sur la place, tournèrent le dos à la petite fontaine qui se dressait au centre et se déployèrent sur deux rangs pour faire reculer les badauds. Quelques minutes plus tard, l’espace devant la halle aux vignerons était dégagé pour permettre au carrosse de s’avancer.
Les cavaliers continuèrent à envahir la place. Tous portaient le tabard gris frappé aux armoiries de la lande Noire : un boulier rouge sur lequel se dressait un corbeau noir tenant dans son bec une branche de houx. Un cercle d’or cousu au-dessus des armoiries indiquait que ce nouveau groupe de soldats appartenait à la garde personnelle du baron.
Le carrosse apparut enfin. Erik s’aperçut alors qu’il retenait son souffle. Il refusa de laisser l’obsession de sa mère contrôler l’arrivée de l’air dans ses poumons et relâcha sa respiration en s’efforçant de se détendre.
Il entendit des personnes, dans la foule, émettre des commentaires. Depuis plus d’un an circulaient des rumeurs concernant la santé défaillante du baron. Le fait qu’il fût assis aux côtés de sa femme dans le carrosse, et non sur son cheval, à la tête de ses gardes, prouvait qu’il devait effectivement être malade.
Deux garçons, montés sur des chevaux alezans identiques et suivis par deux soldats portant l’enseigne du baron de la Lande Noire, attirèrent l’attention d’Erik. Sur la bannière de gauche, l’emblème montrait qu’il s’agissait du fils cadet du baron, Manfred de la Lande Noire. Celle de droite portait l’emblème de Stefan, son frère aîné. Les deux garçons se ressemblaient au point de pouvoir passer pour des jumeaux, bien qu’ils eussent un an de différence. Erik admira l’aisance avec laquelle ils montaient à cheval.
Manfred balaya la foule du regard et fronça les sourcils en apercevant Erik. Stefan regarda dans la même direction que son frère et se pencha pour lui parler, ramenant son attention à des problèmes plus immédiats. Les deux jeunes gens étaient vêtus de façon similaire et portaient de hautes bottes de cavalier, un haut-de-chausses étroitement ajusté et des culottes en cuir, une longue chemise de soie blanche, une veste de cuir sans manches et un béret de feutre noir orné d’un large écusson doré aux armes de la baronnie, au-dessus duquel se dressait une plume d’aigle teinte en rouge. Une rapière complétait cette tenue – une arme au maniement de laquelle ils excellaient tous deux malgré leur jeune âge, si l’on en croyait leur réputation.
Freida fit un signe de tête en direction de Stefan.
— Il occupe la place qui te revient de droit, Erik, chuchota-t-elle d’une voix amère.
Gêné, le jeune garçon rougit. Mais il savait que le pire était encore à venir. Le carrosse s’arrêta et les laquais bondirent pour ouvrir la porte tandis que deux des dignitaires de Ravensburg s’avançaient pour accueillir le baron. Ce fut une femme au port altier qui descendit du carrosse la première, les traits figés en une expression dédaigneuse qui amoindrissait sa beauté. Il suffisait de jeter un coup d’œil aux deux jeunes gens, qui venaient de mettre pied à terre, pour savoir qu’il s’agissait de leur mère. Tous trois étaient grands, minces et auréolés d’une chevelure sombre. Les deux garçons rejoignirent leur mère et s’inclinèrent pour la saluer. La baronne balaya la foule du regard. Son expression s’assombrit plus encore lorsqu’elle aperçut la tête d’Erik au-dessus de la foule.
— Sa Seigneurie Otto, baron de la Lande Noire, seigneur de Ravensburg ! proclama un héraut.
La foule acclama respectueusement le baron, sans pour autant se montrer particulièrement enthousiaste. Otto ne suscitait pas d’affection chez ses sujets, mais n’était pas non plus méprisé. Les impôts étaient élevés, mais cela avait toujours été le cas. Certes, la protection qu’offraient les soldats du baron aux habitants de la lande Noire était à peine visible, car la région se situait loin des frontières ou des terres encore sauvages du royaume de l’Ouest. Peu de bandits et de voleurs troublaient les honnêtes voyageurs sur les routes de la baronnie. Aucun citoyen de Ravensburg, pas même le plus âgé d’entre eux, n’avait vu de gobelin ou de troll dans les montagnes. Certains ne voyaient donc pas quel avantage il y avait à entretenir des soldats qui ne faisaient guère plus qu’escorter leur seigneur, polir leur armure et se nourrir. Malgré tout, les vendanges étaient bonnes, la nourriture abondante et à portée de tous, et l’ordre régnait dans la baronnie ; c’est pourquoi les habitants éprouvaient de la gratitude envers leur seigneur.
Ce dernier se tourna vers les notables de la ville, qui attendaient pour le saluer. Certaines personnes dans la foule laissèrent échapper un cri de surprise. L’homme qui venait de descendre du carrosse faisait autrefois la même taille qu’Erik, mais il se voûtait à présent, comme s’il était âgé de soixante-quinze ans et non de quarante-cinq. Il avait toujours les épaules larges mais son corps, autrefois mince, était désormais émacié. Sa chevelure dorée était devenue terne et grise, et son visage livide. Il avait les joues creuses et pâles comme un parchemin blanchi, tandis que sa mâchoire carrée et son front fier n’étaient plus que des arêtes osseuses qui soulignaient la progression de la maladie. Ses mouvements saccadés donnaient l’impression qu’il était sur le point de tomber. Manfred, son fils cadet, le soutenait d’une main ferme.
Erik entendit quelqu’un, à côté de lui, dire :
— C’est vrai alors, ce qu’on raconte. Il a eu une attaque.
Le jeune garçon se demanda si l’état du baron ne risquait pas de s’aggraver à cause de l’action de sa mère, mais celle-ci répliqua, comme si elle lisait dans les pensées de son fils :
— Je dois le faire.
Elle écarta ceux qui se tenaient devant elle et se glissa entre deux cavaliers de la garde avant qu’ils aient le temps de la repousser.
— Je suis une femme libre du royaume et je réclame le droit d’être entendue ! s’écria Freida, d’une voix assez forte pour porter à travers toute la place.
Personne ne répondit. Tous les yeux se tournèrent vers la femme qui pointait un index accusateur sur le baron.
— Otto de la Lande Noire, reconnais-tu Erik de la Lande Noire comme ton fils ?
Le baron, visiblement mal en point, se tourna pour dévisager la femme qui lui avait posé cette question chaque fois qu’il était venu à Ravensburg. Du regard, il chercha et trouva le fils de cette femme, qui se tenait en silence à ses côtés. Otto se retrouva face à la vivante image de l’homme qu’il avait été, bien des années auparavant, et laissa son regard s’attarder sur Erik, jusqu’à ce que la baronne s’avance et lui chuchote quelques mots à l’oreille. Alors le baron secoua discrètement la tête, tristement, et se détourna de Freida et son fils. Sans aucun commentaire, il entra dans la halle aux vignerons, le plus grand bâtiment de Ravensburg. La baronne, peinant à dissimuler sa colère, jeta un regard dur à Erik et à sa mère. Puis elle suivit son époux à l’intérieur de la halle.
Roo poussa un soupir et la foule parut reprendre son souffle.
— Eh bien, c’est fini pour cette fois, commenta le jeune garçon.
— Je ne crois pas que ça se reproduira, rétorqua Erik.
— Pourquoi ? Tu crois vraiment que ta mère s’arrêtera, même si on lui laisse encore une chance ?
— Elle n’en aura pas d’autre. Il est mourant.
— Comment tu le sais ?
Erik haussa les épaules.
— À cause de la façon dont il m’a regardé. C’était pour me dire au revoir.
Freida passa à côté des deux jeunes gens, une expression indéchiffrable sur le visage.
— Nous avons du travail.
Roo jeta un coup d’œil aux deux frères, Manfred et Stefan, qui observaient attentivement Erik en se parlant à voix basse. Manfred retenait son aîné, qui paraissait avoir envie de traverser la place pour affronter son demi-frère.
— Ils ne t’aiment pas beaucoup, on dirait, remarqua Roo. Surtout Stefan apparemment.
Erik haussa les épaules et Freida répondit à sa place :
— Il sait qu’il héritera bientôt de ce qui revient de droit à Erik.
Ce dernier échangea un regard entendu avec Roo. Tous deux savaient qu’il valait mieux ne pas discuter avec Freida. Elle avait toujours affirmé que le baron l’avait épousée, une nuit de printemps, dans la chapelle de la forêt, avec la bénédiction d’un moine de Dala, l’ordre du Bouclier du Faible. Plus tard, il aurait demandé et obtenu l’annulation de ce mariage, afin de pouvoir épouser la fille du duc de Ran. Les registres avaient été scellés sur ordre royal et pour des raisons politiques.
— Dans ce cas, c’est vraiment fini, affirma Roo.
Erik le regarda d’un air interrogateur.
— Pourquoi ça ?
— Si tu as raison, Stefan sera baron l’année prochaine. D’après ce que je vois, je pense qu’il n’hésitera pas à traiter publiquement ta mère de menteuse.
Freida s’arrêta de marcher. Le désespoir se peignit sur son visage, un événement auquel Erik n’avait encore jamais assisté.
— Il n’oserait pas, dit-elle d’un ton presque suppliant.
Elle essaya de prendre un air de défi mais l’éclat, dans ses yeux, montrait qu’elle savait que Roo avait raison.
— Viens, mère, lui dit doucement Erik. Rentrons à la maison. Le feu couve encore à la forge mais, s’il y a du travail, je vais devoir le faire repartir. Tyndal ne sera sûrement pas en état de le faire.
Délicatement, il passa un bras autour des épaules de sa mère et fut surpris de la trouver si frêle. Elle se laissa entraîner sans protester.
Les badauds présents sur la place s’écartèrent pour laisser passer le jeune forgeron et sa mère. Tous sentaient que bientôt prendrait fin cette tradition commencée quinze ans plus tôt, lorsque la belle et ardente Freida s’était avancée avec audace, tenant à bout de bras un bébé en pleurs, pour exiger du baron qu’il reconnût l’enfant. Presque tous les habitants de la baronnie connaissaient cette histoire. Elle l’avait de nouveau affronté cinq ans plus tard et, une fois encore, le baron n’avait opposé aucun démenti. En raison de son silence, les gens ajoutaient foi à la déclaration de Freida. Pendant des années, l’histoire du bâtard du baron de la Lande Noire avait été la source principale des commérages. Ceux qui souhaitaient se faire offrir un verre la racontaient aux voyageurs de passage qui se rendaient dans le royaume de l’Ouest ou celui de l’Est.
Le mystère résidait dans le silence du baron, car s’il avait nié, ne serait-ce qu’une fois, la paternité d’Erik, Freida aurait été obligée de prouver ses allégations. On n’avait jamais revu le moine itinérant dans la région et il n’existait pas d’autre témoin. Freida était devenue la bonne à tout faire d’un aubergiste et le garçon l’assistant d’un forgeron.
Selon certains, le baron faisait simplement preuve de gentillesse envers Freida en refusant de la traiter publiquement de menteuse car, même si, de toute évidence, il était le père de l’enfant, cette histoire de mariage n’était que le produit des divagations d’une femme à l’esprit dérangé ou la prise d’un risque calculé pour obtenir certains avantages.
D’autres prétendaient le baron trop lâche pour mentir aux yeux de tous en disant qu’Erik n’était pas son fils, car il suffisait de regarder Otto pour s’apercevoir que le garçon lui ressemblait comme son ombre. La honte entachait la réputation du baron car le fait de reconnaître Erik, même comme simple bâtard, risquait de jeter un doute sur le droit de ses deux autres fils à lui succéder, et lui attirerait certainement les foudres de sa femme.
Cependant, quelle qu’en fût la raison, il ne répondait jamais à la provocation. Erik pouvait donc porter le nom « de la Lande Noire » parce que son père ne lui avait jamais dénié ce droit.
Lentement, ils remontèrent la rue en direction de l’auberge.
— Tu as quelque chose de prévu, ce soir, Erik ? demanda Roo, incapable de supporter plus de deux minutes de silence.
Erik savait pourquoi son ami lui posait cette question : la ville avait droit à un jour de fête, en raison de la visite du baron. Cela n’avait rien à voir avec les festivals traditionnels mais permettait quand même aux habitants de Ravensburg de s’amuser un peu : l’Auberge du Canard Pilet allait être bondée et ses clients y boire et prendre des paris pendant la majeure partie de la nuit, tandis que les jeunes filles descendraient à la fontaine en attendant que les jeunes hommes aient bu suffisamment pour se donner le courage de venir leur faire la cour. Erik expliqua à Roo qu’il ne pourrait pas sortir car il risquait d’être très occupé.
— Ce sont bien les fils de leur mère, pas de doute là-dessus, commenta brusquement le jeune garçon.
Erik savait que son ami parlait de ses deux demi-frères. Roo jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de la place. On apercevait encore la halle aux vignerons et le carrosse du baron. Les deux jeunes nobles étaient ressortis, soi-disant pour superviser le déchargement des bagages de leur père. Mais en réalité, ils conversaient à voix basse, les yeux fixés sur la silhouette d’Erik, qui s’éloignait. Roo eut envie de leur faire un geste grossier, mais se ravisa. Même à cette distance, il voyait bien qu’ils avaient l’air hostiles et très en colère. Le jeune garçon se détourna de la place et pressa le pas pour rattraper son ami.
Avec la tombée de la nuit, l’effervescence diminua partout en ville, sauf à l’Auberge du Canard Pilet. Les ouvriers et les marchands qui n’étaient pas d’un rang assez élevé pour assister au dîner à la halle aux vignerons s’y rassemblèrent pour boire un verre de vin ou une chope de bière. Une atmosphère presque festive régnait dans la salle où les hommes racontaient des histoires d’une voix forte, jouaient aux cartes ou aux dés pour quelques pièces de cuivre et mettaient à l’épreuve leur habileté aux fléchettes.
Erik se retrouva de service à la cuisine, ce qui arrivait souvent lorsqu’il y avait du monde à l’auberge. À l’origine, sa mère n’était qu’une serveuse, mais Milo la laissait régner sur la cuisine, simplement parce que Freida avait l’habitude de dire à chacun ce qu’il devait faire. D’ailleurs, elle avait presque toujours raison, ce qui ne contribuait pas à atténuer l’irritation qu’engendrait son attitude. De nombreuses serveuses avaient abandonné leur poste, au fil des ans, et certaines avaient expliqué à Milo la raison de leur départ. L’aubergiste leur répondait invariablement la même chose : Freida était une amie de longue date, ce qui n’était pas leur cas.
De toute évidence, ils jouaient le rôle d’une famille. Freida et Erik, Milo et Rosalyn : mari et femme, frère et sœur. Cependant, ils dormaient séparés les uns des autres, Milo dans sa chambre, Rosalyn dans la sienne, Freida dans une mansarde au-dessus de la cuisine et Erik sur une paillasse dans l’écurie. Mais du lever au coucher du soleil, ils jouaient naturellement leur rôle. Freida dirigeait l’auberge comme si elle lui appartenait et Milo refusait de la remettre à sa place, d’abord parce qu’elle faisait de l’excellent travail, et ensuite parce qu’il comprenait mieux que personne la souffrance qu’elle éprouvait au quotidien. Elle ne l’admettrait jamais devant quiconque, mais elle aimait encore le baron, Milo en était convaincu. C’est pourquoi elle voulait qu’Erik soit reconnu par son père : il s’agissait d’une tentative désespérée afin d’obtenir la preuve qu’à un moment elle avait réellement aimé et été aimée.
Erik ouvrit la porte de la salle commune d’un coup d’épaule et apporta un nouveau tonnelet de vin derrière le comptoir, le déposant aux pieds de Milo. Ce dernier retira le tonnelet vide du casier où il le rangeait et le mit de côté, tandis qu’Erik soulevait et mettait l’autre en place sans effort. Milo plaça un robinet propre à l’emplacement de la bonde et l’enfonça d’un seul coup à l’aide d’un maillet en bois. Puis il se versa un petit verre pour en goûter le contenu.
— Pourquoi buvons-nous cette piquette alors que le meilleur vin du monde est produit à quelques pas d’ici ? demanda le vieil homme en faisant la grimace.
Erik éclata de rire.
— Parce que nous n’avons pas les moyens d’acheter autre chose, Milo.
Ce dernier haussa les épaules.
— C’est irritant, cette habitude que tu as d’être honnête. Bah, dans tous les cas, l’effet reste le même, pas vrai ? ajouta-t-il en souriant. Trois verres de cette piquette te rendront aussi éméché que trois verres du meilleur vin du baron, qu’en penses-tu ?
Parce que le baron venait d’être mentionné, le visage d’Erik perdit toute sa gaieté.
— Comment le saurais-je ? répliqua-t-il en tournant les talons.
Milo lui posa la main sur l’épaule pour le retenir.
— Je suis désolé, mon garçon.
Erik haussa les épaules.
— Je sais que tu n’avais pas l’intention de m’offenser.
— Fais donc une pause, proposa l’aubergiste. Je vois bien que les choses se calment un peu.
Cette réplique arracha un sourire à Erik, car il régnait dans la salle commune un boucan presque assourdissant, fait de rires, de conversations animées et de chahut général.
— Si tu le dis.
Le jeune garçon fit le tour du comptoir et traversa la salle. Lorsqu’il arriva devant la porte, Rosalyn lui lança un regard accusateur. « Je vais revenir », articula-t-il en remuant silencieusement les lèvres. Elle leva les yeux au ciel d’un air faussement contrarié. Puis elle se remit à ramasser des chopes sur les tables et se dirigea vers le comptoir.
Erik sortit dans la nuit. Il faisait frais car l’automne s’était installé, à présent. D’un jour à l’autre, il allait sûrement se mettre à faire très froid dans les monts de la lande Noire. Ils n’étaient pourtant pas aussi hauts que les Calastius, à l’ouest, ou les Crocs du Monde, plus loin au nord, mais la neige couvrait leurs sommets lors des hivers les plus rigoureux. D’autre part, le gel inquiétait les vignerons en toutes saisons sauf en été.
Erik se rendit sur la place de la ville. Comme il s’y attendait, quelques garçons et filles étaient encore assis sur le bord de la fontaine, en face de la halle aux vignerons. Roo parlait à voix basse à une fille, qui réussit à rire de sa proposition tout en ayant l’air scandalisée. Ses mains étaient également très occupées à maintenir celles de Roo sur une partie décente de son anatomie.
— Bonsoir, Roo, Gwen, les salua Erik.
L’expression de la jeune fille s’éclaira à la vue du forgeron. Avec ses cheveux roux et ses grands yeux verts, Gwen était l’une des plus jolies filles de Ravensburg. Elle avait plus d’une fois essayé d’attirer l’attention d’Erik. Elle le salua et repoussa fermement les mains de Roo. Quelques autres jeunes gens saluèrent également l’arrivée d’Erik.
— Tu en as fini avec l’auberge ? s’enquit Roo.
Son ami secoua la tête.
— Non, je fais juste une pause. Il va falloir que j’y retourne dans quelques minutes. J’avais envie de prendre un peu l’air. La salle est très enfumée et, avec tout ce bruit…
Gwen était sur le point de prendre la parole lorsque quelque chose dans l’expression de Roo les poussa à se retourner, elle et Erik. Deux personnages élégamment vêtus, une épée leur battant la hanche, s’avancèrent dans le cercle de lumière des torches disposées autour de la fontaine.
Gwen bondit sur ses pieds et esquissa une révérence maladroite. D’autres l’imitèrent, mais Erik resta debout et silencieux. Roo, pour sa part, demeura assis, bouche bée.
Stefan et Manfred de la Lande Noire dévisagèrent les jeunes gens rassemblés là. Ils avaient tous à peu près le même âge que les deux nobles, mais l’attitude et les vêtements de ces derniers les séparaient aussi sûrement que s’ils avaient été des cygnes au milieu d’oies et de canards. De toute évidence, ils avaient bu, à en juger par la façon soigneusement contrôlée dont ils marchaient, comme s’ils cherchaient à dissimuler leur ébriété.
Stefan s’assombrit lorsqu’il aperçut Erik, mais Manfred lui prit le bras pour le retenir et le serra fermement en lui chuchotant quelque chose à l’oreille. L’aîné finit par hocher la tête, les paupières mi-closes. Un sourire froid et forcé apparut sur ses lèvres. Ignorant délibérément Erik et Roo, il s’inclina brièvement devant Gwen.
— Mademoiselle, on dirait que mon père et les notables de cette ville sont occupés à discuter de questions concernant le vin et la vigne, qui sont au-delà de mon entendement et de ma patience. Peut-être pourriez-vous nous trouver quelques… distractions plus intéressantes ?
Gwen rougit et jeta un coup d’œil à Erik. Ce dernier fronça les sourcils et secoua discrètement la tête en signe de refus. Aussitôt, comme si elle mettait au défi son droit à la conseiller, la jeune fille se laissa tomber du rebord de la fontaine en disant :
— J’en serais ravie, messire. Katherine, viens avec nous, ajouta-t-elle à l’adresse d’une autre jeune fille, assise non loin de là.
Gwen prit le bras que Stefan lui tendait comme si elle était une dame de la cour. Katherine suivit son exemple, plus maladroitement, avec Manfred. Ils s’éloignèrent d’un pas nonchalant, Gwen accentuant ostensiblement le balancement de ses hanches. Ils disparurent dans la pénombre.
— On ferait mieux de les suivre, suggéra Erik au bout de quelques instants.
Roo vint se placer devant son ami.
— Tu as envie de te battre ?
— Non, mais ces deux-là n’aiment pas s’entendre dire non et les filles…
Roo posa une main ferme sur la poitrine d’Erik, comme pour l’empêcher d’avancer.
— Elles savent où elles mettent les pieds, répliqua-t-il. Gwen n’est plus une enfant et Stefan ne sera pas le premier à lui trousser les jupes. Quant à toi, tu dois sûrement être le seul garçon de tout Ravensburg à n’avoir pas couché avec Katherine. Mais je croyais que les filles avaient meilleur goût que ça, ajouta-t-il en regardant par-dessus son épaule en direction de l’endroit où avaient disparu les quatre jeunes gens.
Roo baissa le ton pour que seul son ami puisse l’entendre et sa voix se fit plus dure, un signe qu’Erik reconnut immédiatement. Le jeune garçon ne parlait ainsi que lorsqu’il voulait aborder un sujet extrêmement sérieux.
— Erik, le jour viendra où il te faudra affronter ton salaud de frère. Ce jour-là, tu devras probablement le tuer. (Erik fronça les sourcils.) Mais pas ce soir, et pas à cause de Gwen. Dis-moi, tu ne devais pas retourner à l’auberge ?
Le jeune forgeron hocha la tête et écarta doucement la main de Roo. Il resta immobile quelques secondes, afin d’essayer d’assimiler ce que venait de dire son ami. Puis il secoua la tête et repartit en direction de l’auberge.
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