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Et à nos mercredis après-midi
Collège Paul-Éluard
Les élèves :

Collés…
Gabrielle Marty, 4e 1
Ruben Costa, 4e 2
Roxane Abougril, 4e 3
Ricochet alias Arthur Vadel, 4e 5
Coline Lubac, 6e 4

… ou pas
Aubin Longueuil, 4e 2
Victor, copain de Ricochet
Albane, copine de Roxane
Chloé, meilleure amie de Roxane (a eu le cœur brisé par Ricochet)
Salomé, amie de Gabrielle
Paul, copain de Gabrielle, qui lui plaît, mais chut !
Karim, ami de Ruben
Vanessa, idole de Coline
Maëva, autre fan de Vanessa
Hugo, camarade de classe de Gabrielle
Luc, 6e, petit frère de Roxane
Flore, 4e (a perdu ses chaussures pendant un cours de sport)

Le personnel d’encadrement du collège :

Michaël Stine, principal adjoint
Gilles Perrot, CPE, conseiller principal d’éducation
D. Horel, principal (on ne connaît pas son prénom, c’est le principal, quand même !)
Stanislas, surveillant (lui, c’est son nom de famille qu’on ne connaît pas…)
Virginie Laurent, COP, conseillère d’orientation-psychologue

Et les profs !

Mme Lorthois, prof de français de Roxane
Mme Hénon, prof d’anglais de Ricochet
Mme Dujenre, prof de SVT, prof principale de Ricochet
M. Chernikh, prof de sport de Ruben
Mme Silvestre, prof de français, prof principale de Ruben
Mme Loupain, prof d’arts plastique de Ruben
Mme Batique, prof de maths de Coline
Mme Tongeren, prof de SVT, prof principale de Gabrielle
Mme Puiprès, austère prof de français
Mme Pousse, pétillante prof de SVT
Un mois plus tôt
Si on avait dit à Michaël Stine, alors qu’il était lui-même collégien, qu’un jour il serait principal adjoint, il aurait éclaté de rire : passer toute sa vie dans un établissement scolaire, quelle idée ridicule ! (Et quelle horreur…) Surtout en tant que principal adjoint.
Même pas le chef, juste son homme de main.
Et pourtant, ce quadragénaire aux tempes déjà grises adore son métier. Il aime entendre les élèves débouler dans les couloirs le matin, leurs sacs lourds de savoirs à ingérer et de rêves à exprimer. Même s’il veille à ne pas traîner dans leur repaire, il aime humer l’odeur de café dans la salle des profs, saisir au vol les papotages insolents de ces derniers sur les collégiens ou, cocasses parfois, sur leurs parents. Il a même pris goût aux parties de Tetris de la rentrée, quand il faut imbriquer les contraintes des classes et les désirs des enseignants dans les emplois du temps.
Seule exception : sa mission de ce matin.
L’homme se motive d’un sourire trop las pour être efficace, repère sur son bureau les dossiers scolaires qu’il a récupérés hier au secrétariat : Gabrielle Marty, 4e 1, Aubin Longueuil et Ruben Costa, 4e 2, Roxane Moutouakil, 4e 3, Arthur Vadel, 4e 5 et Coline Lubac, 6e 4.
Une sixième, bon sang !
Regard rapide à son horloge murale, cadeau de ses enfants pour Noël, où les heures sont matérialisées par des émoticônes. L’aiguille sur une moue grincheuse lui confirme qu’il est 9 heures et qu’il est donc déjà en retard : M. Horel, le principal, l’attend.
Une fois sur place, l’adjoint a la désagréable surprise de découvrir que Gilles Perrot, le CPE, est, lui, très ponctuel. Il est même déjà installé sur l’une des deux chaises qui font face au bureau du chef d’établissement. Celle qui n’a pas un pied qui bringuebale…
Prudemment, le principal adjoint prend place sur l’autre siège et tend les dossiers à son supérieur hiérarchique. La bataille peut commencer.
— Je n’irai pas par quatre chemins, prévient d’entrée de jeu le CPE. Les professeurs attendent notre soutien. Nous avons six situations graves et il nous faut six sanctions exemplaires.
Michaël Stine contient son haussement d’épaules : « graves », il ne faut pas non plus exagérer. Que son collègue aille faire un tour dans d’autres collèges moins calmes, il comprendra ce que cet adjectif sous-entend. En attendant, si le jeune roquet a décidé de mordre, lui ne va pas donner sa main à croquer d’entrée de jeu.
— Commençons par reprendre les dossiers de chaque élève et rappeler les faits reprochés, suggère-t-il calmement. Nous verrons ensuite si tous les cas méritent d’être traités avec la même sévérité.
Juge silencieux, le principal valide ce choix d’un hochement de tête. Le CPE est moins convaincu.
— Ah non, ne perdons pas notre temps avec des discussions que nous avons déjà eues !
Le trentenaire se tourne vers son voisin. Gilles Perrot n’a peut-être pas encore de cheveux gris, mais une méchante ride du lion griffe son front. Il se lance dans une accablante énumération :
— Nous avons quand même une dégradation de biens d’autrui, une insulte sévère à enseignant, une mise en danger d’un camarade et une autre de soi-même, et une destruction du matériel de l’établissement. Ça ne peut pas être sanctionné simplement par deux heures de retenue. D’autant plus que certains comme… Ruben Costa… ont déjà été collés à plusieurs reprises.
Instinctivement, l’homme passe sa langue sur ses gencives. Il vérifie sans doute que le simple fait d’avoir prononcé le nom de cet élève ne lui a pas collé d’aphtes.
— Essayons d’être constructifs, tranche enfin le principal. Que suggérez-vous ?
— Une exclusion d’une journée ! requiert le CPE-procureur.
— Trop sévère, plaide l’avocat-adjoint. D’autant que, si nous prenons le cas de Ruben Costa (il articule bien le prénom et le nom, afin de prouver qu’ils ne lui brûlent pas les lèvres) et Aubin Longueuil, nous n’avons pas de réelles preuves de leur culpabilité. L’accusation ne se base que sur des témoignages incertains.
— Tu m’excuseras de ne pas avoir fait de prélèvements ADN ! ricane Gilles Perrot.
Sa remarque arrache un sourire à M. Horel. Pour autant, son adjoint ne se laisse pas démonter et poursuit :
— Et puis, Coline Lubac n’est qu’en sixième.
— Je te rappelle qu’elle a pulvérisé un TNI1 !
Le principal toussote. Le juge va-t-il rendre son verdict ?
— Gilles, je suis d’accord avec vous. Nous ne pouvons pas nous contenter d’une heure de colle et d’un mot à faire signer sur le carnet. Mais, exclusion, cela signifie courrier aux parents, réunion extraordinaire avec eux, le prof principal, les témoins… et l’élève bien sûr.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, je m’occupe de l’organisation ! tranche le CPE.
— Et surtout, je ne sais pas si la sanction a du sens, continue le chef d’établissement. Ruben, Arthur ou Aubin vont passer leur journée devant leur console de jeux. Peut-être même ensemble.
— Non, le rassure le zélé CPE. Parce que nous allons prononcer une exclusion-inclusion. Ils passeront la journée en permanence. Souvenez-vous, c’est ce que nous avons fait, il y a deux ans, quand le carnet de correspondance de Louis Counil ne suffisait plus à contenir toutes ses heures de colle.
Ah oui, l’exclusion-inclusion ! Dehors mais dedans… un de ces concepts dont l’Éducation nationale a le secret… Le principal adjoint sourit intérieurement avant de se questionner, à voix haute cette fois :
— Franchement, sept heures à se tourner les pouces en faisant semblant de travailler, pour ensuite récupérer – ou pas – les cours qu’ils auront manqués, est-ce que cela les aidera à s’amender ?
Le principal remonte ses lunettes sur l’arête de son nez.
— Je suis bien d’accord avec vous, la sanction ne me paraît pas très éducative. Je n’imagine pas ces six élèves en pleine introspection pendant tout ce temps ; ils n’en sortiront pas meilleurs.
Puis sa philosophie est rattrapée par son pragmatisme.
— Sans compter que ça me bloque un surveillant une journée complète pour jouer les geôliers ! À moins qu’on ne les installe en permanence ? Il y a une surveillance toute la journée le jeudi ?
Apparemment, Gilles Perrot a déjà réfléchi à la question.
— Ils ne sont que six, on peut les installer sans souci dans la salle de réunion. Et puis Stanislas travaille le jeudi matin mais pas l’après-midi, on lui demandera de venir en plus. Il est étudiant, on lui rendra sa demi-journée plus tard pour ses révisions, ça ne coûtera même pas d’heures supplémentaires.
Que peut-on ajouter à cela ? Michaël Stine se lance quand même, lui aussi a révisé ses dossiers avant de venir.
— Certains collèges organisent des ateliers durant ces journées d’exclusion-inclusion. Ça peut être, par exemple, une mise en situation où on demande aux élèves de jouer le moment où ils ont dérapé, et les autres commentent. Ou on leur propose de tenir le rôle du prof offensé, de l’élève harcelé…
— Ben voyons ! s’étrangle le CPE. Ils insultent un prof et on leur offre un cours de théâtre ! On aura tout vu.
Le principal adjoint décide de ne pas relever.
— J’en ai parlé à Virginie Laurent, la COP2. Elle serait d’accord pour intervenir. Elle connaît les cinq quatrièmes, il n’y a que la petite Coline qu’elle n’a jamais rencontrée en atelier de sophrologie ou en entretien privé. Et puis (dernier argument…), ça libérera le surveillant. Virginie est de permanence un jeudi après-midi sur deux, il suffit de se caler sur son planning.
M. Horel se gratte la tête. Ses interlocuteurs connaissent ce signe : le patron va décider.
— Exclusion-inclusion. La matinée, on les laisse trouver le temps long en permanence. Pour l’après-midi, Michaël, vous voyez avec Mme Laurent pour les ateliers. On respecte la procédure, on les convie au préalable et on les écoute avant de trancher officiellement. Gilles, je vous laisse voir avec ma secrétaire pour les courriers aux parents. N’acceptez ni excuse d’absence ni report.
Le principal adjoint soupire, de soulagement cette fois. Cette punition aura peut-être du sens ; en tout cas, il est parvenu à ses fins.
Son supérieur pose sa tête contre le dossier de son fauteuil.
— Espérons que ces six-là sortiront grandis de cette journée…
Collège Paul-Éluard
90, impasse des Marronniers
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Madame, Monsieur,
 
Par la présente, nous vous confirmons la sanction d’exclusion-inclusion prise par l’équipe pédagogique à l’égard de votre enfant lors de la réunion disciplinaire du 28 février dernier.
Elle sera appliquée le 13 mars prochain.
L’élève passera la matinée en étude. Des exercices seront fournis par les professeurs.
L’après-midi, Mme Laurent, conseillère d’orientation-psychologue, animera un atelier qui permettra à votre enfant de réfléchir à ses actes et à leurs conséquences.
Ses enseignants et le personnel encadrant attendent de votre enfant qu’il tire les enseignements de cette sanction. En effet, si son comportement devait de nouveau se révéler inapproprié, nous prononcerions cette fois une mesure d’exclusion définitive.
 
Je vous prie de recevoir l’expression de mes sentiments les meilleurs.
 
			


D. Horel, principal




1. Tableau numérique interactif.
2. Conseillère d’orientation-psychologue.
13 mars
6 h 55, premier étage d’un banal pavillon de banlieue parisienne. Dans la chambre du bout du couloir, la tête calée contre son oreiller, Roxane, quatorze ans, est au bout de sa vie. Cette expression qu’elle a toujours jugée ridicule lui semble prendre ce matin tout son sens et toute sa légitimité : à croire que la journée qui s’annonce réserve son lot d’étonnements.
Réflexe de survie, la collégienne remonte sa couette sur son nez.
Certes, la plus grosse surprise, c’est elle qui l’a créée. La meilleure élève de la classe, la plus sage, concentrée, motivée, sérieuse (et tous les autres adjectifs qualificatifs flatteurs qui enluminent ses bulletins scolaires depuis la maternelle) est exclue une journée : on se croirait dans une mauvaise série américaine. De celles que Roxane ne regarde jamais. Pas par snobisme, non, mais parce qu’elle déteste deviner le dénouement d’un épisode dès le début.
Son téléphone portable, qui a remplacé depuis quelques années dans son lit et dans son cœur sa pourtant fidèle peluche Gros Lapin, clignote. Elle l’ignore.
Cette fois, l’adolescente ne connaît pas la fin de l’histoire. Aventure totale ! Elle sait juste que les heures à venir marquent le début de sa malédiction. Non, elle n’exagère pas. Une journée entière en retenue, ça laisse forcément des marques, une odeur de pourriture sur votre dossier scolaire, une ombre dans le regard de vos profs.
Une infime ride au coin des lèvres de votre mère.
7 h 4 : il est temps de s’extirper de son duvet. Sinon, elle ne passera pas à la salle de bains en premier. Sa mère va lui piquer la place, puis lui proposer de prendre sa douche pendant qu’elle finit de se maquiller. Seulement, Roxane déteste se montrer nue, même devant sa maman, « celle qui t’a portée, changée puis lavée pendant des années, quand même ! ». Motivée, la jeune fille se lève, ouvre en grand sa fenêtre de chambre. Le jardin est encore plongé dans l’obscurité. Elle tire ses draps sur le bout de son lit et fonce à la salle de bains. Verrou mis.
Sa pauvre maman… Elle n’a d’abord pas voulu croire à la sanction, elle a suggéré que le principal s’était trompé de Roxane. Seulement, il n’y a pas eu d’erreur…
Assise sur les toilettes, la collégienne allume son téléphone portable. Sur l’icône de WhatsApp, le chiffre 7. Elle clique. Que des messages d’encouragement de ses amis. Le dernier, celui d’Albane, la rassure :
 
> Je te prends et te ramène les cours.
 
Roxane ne répond qu’à celui-là, les autres attendront :
 
> Merci…
Et voilà maintenant l’eau de la douche qui tarde à chauffer. Tant pis, le froid va lui réveiller les neurones. Roxane prend une grande inspiration et se glisse dans la cabine.
Quelle idée quand même d’avoir programmé la sanction un jour de classe ! Les collés vont tous prendre du retard. Au fait, qui sont ces autres ? Roxane l’ignore. Elle a vaguement entendu dire que Gabrielle était aussi conviée à la fête, mais c’est tout. De toute façon, elle ne compte pas se faire de nouveaux amis ! Oh, pas parce qu’elle méprise ses compagnons de galère, non, loin de là. Seulement, Roxane est bien décidée à effacer dès demain tout souvenir de cette maudite journée. Au moins à essayer.
— Chérie ? Tu as bientôt fini ? questionne une voix assourdie par le bois de la porte.
— Oui, maman, c’est bon ! Je te laisse la place…
L’adolescente brosse ses longs cheveux noirs, puis les rassemble en chignon au sommet de sa tête, le tout en évitant le grand miroir au-dessus de la double vasque. Elle échoue. La fille dont elle croise le regard sombre n’est pas dupe : non seulement cette journée va être horrible, mais elle va en plus la hanter longtemps, Roxane le pressent.
Et, quand on est la première de la classe, on se trompe rarement, se désespère-t-elle en sortant de la salle de bains.
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De toute façon, Ruben s’en fout.
Aujourd’hui, il avait français et arts plastiques, et il n’y a aucune matière qu’il déteste plus que le français et aucune prof qu’il supporte moins que Mme Loupain. Cette vieille bique se prend pour une vraie artiste alors qu’elle enseigne le coloriage. Ou le collage lorsqu’elle veut vraiment innover. Alors s’épargner le taille-crayons et la vie de misère des personnages de Maupassant, ça lui va très bien. D’ailleurs, il n’a toujours pas fini de lire Boule-de-Suif. Tiens, il n’a qu’à le prendre, il l’avancera dans la matinée. S’il ne s’endort pas dessus avant. Le livre en main, il dévale l’escalier, balance l’ouvrage sur son sac de cours (loupé !) puis déboule dans la cuisine.
— C’est pas vrai, y a plus de céréales ?
Ah si, la boîte est planquée derrière le paquet de graines bio, dernière lubie de sa grande sœur. Ruben attrape un bol. Tombe la pluie de Choco Pops ; l’ado verse dessus une grande rasade de lait.
Ouais, vraiment, il s’en tape. Il regrette juste de ne pas avoir été tout simplement exclu. Il aurait passé la journée à jouer à Fortnite. Bon, son paternel lui aurait sans doute demandé de nettoyer le garage ou le grenier (voire les deux…), mais ça ne lui aurait pas pris des heures. Il aurait surtout pu se lever un peu plus tard, ou se recoucher une fois ses vieux partis.
Coup d’œil réflexe à l’horloge de la cuisine. Là, il faut qu’il se dépêche s’il ne veut pas être en retard. Un sourire moqueur détend son visage crispé : c’est bien le seul moment où il se pressera aujourd’hui. Après, il va s’em-mer-der.
Ruben finit aussi rapidement que bruyamment son petit déjeuner. Assise en face de lui, sa mère évite son regard en consultant compulsivement son iPad. Comme si ses copines sur Facebook n’avaient pas, comme elle, passé la nuit à dormir…
Le collégien en est convaincu : elle n’assume pas. Ni la réaction de son mari, ni son point de vue à elle. Son père a été furieux quand il a découvert la convocation du collège.
— Ruben, là, quand même ! Un conseil de discipline ! s’est-il indigné. Qu’est-ce que tu leur as fait, à ces profs, pour qu’ils en arrivent à ça ? Qu’est-ce que tu as encore foutu ?
C’est sûr, M. Costa a fait de gros efforts pour retenir les « putain » et autres vulgarités défoulatoires qui lui chatouillaient les amygdales. Le garçon n’a pas répondu, il a baissé la tête. C’était la réaction attendue, il le savait. Son père n’est pas un sanguin. Il n’a juste pas apprécié que son fils se fasse remarquer une fois encore. M. Costa n’aime pas les embrouilles. Lui n’a jamais eu envie de provoquer ses camarades et ses enseignants ou de mettre le feu à une poubelle, et il a du mal à comprendre l’attitude de son fils (qui n’a jamais mis le feu à une poubelle non plus, que ce soit clair). À défaut, il la condamne : quand l’exclusion a été confirmée par un deuxième courrier, le père l’a aussi déclaré coupable et a ajouté une lourde punition à celle de l’établissement. Pas d’entraînement de foot pendant un mois.
Et, par conséquent, pas d’entraînement de foot ce soir, après cette longue journée de merde.
Sa mère ne valide pas la sanction paternelle. Elle ne l’a pas dit, mais Ruben en est convaincu. Elle l’a toujours mieux compris. Ou tout au moins mieux deviné, même depuis que « l’adolescence a pris possession de son corps et de son esprit ! ». (Les termes exacts de sa mère, il l’a entendue en parler au téléphone à sa sœur.) Elle sait qu’un mois sans sport, il ne va pas tenir. Alors, plutôt que de fixer maintenant son bol de café dans l’espoir peut-être qu’il décolle de la table et se mette à tourner par la simple force de sa pensée, elle ferait mieux de prendre la défense de son fils auprès du costard-cravate qui enfile déjà son imper dans l’entrée.
Mais Ruben se tait lui aussi. Ce n’est pas le moment de dire à ses parents ce qu’il a sur le cœur.
Ça n’a jamais été le moment.
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Tandis que son skateboard flirte avec la chaussée, Arthur se remémore la promesse faite à sa mère juste avant de partir : il va bien se tenir. Enfin, il va se tenir tout court. Visser ses fesses sur la chaise et s’interdire de tournicoter pour se dévisser aussi vite. Mais que cette journée d’exclusion va être looooooooongue !
Tuuuuuuuuuuuuuuut ! Tut ! Tut !
Arraché à ses pensées, Arthur sursaute, se balance d’avant en arrière puis rétablit l’équilibre de sa planche. Après avoir pilé de peur, l’automobiliste qui vient d’éviter le collégien, mais aussi de caresser un poteau, baisse sa vitre et enclenche sa colère :
— P’tit con ! T’as rien à foutre sur la chaussée ! Tu vas te faire tuer !
Le collégien hésite : une insulte en retour ? Juste un doigt d’honneur ? La voie est libre, il opte pour un de ses tours de magie : plié de genoux, impulsion, et hop, saut sur le côté, la planche attrapée au vol. Arthur voltige au-dessus de la barrière de sécurité qui borde le trottoir et se réceptionne sur sa planche de l’autre côté.
L’automobiliste en est tellement estomaqué qu’il percute ladite barrière. Pauvre homme pressé, le voilà qui immobilise une dizaine de voitures et un bus. Deux filles identiques descendent de son véhicule. Elles portent encore un sac à dos, et pas une besace à la mode. Des sixièmes, cinquièmes à tout casser, se dit Arthur, qui s’est retourné en entendant le bruit de l’accident. Puis le collégien prend un grand appui sur le sol et slalome entre les piétons jusqu’à l’impasse, sur sa droite, et l’entrée du collège.
— Salut, Ricochet ! lui lance une élève.
C’est en effet le surnom d’Arthur, et le parent d’élèves, dans sa voiture cabossée, ne serait pas étonné s’il l’apprenait.
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« Bus, bus, bus, écoute-moi, verrouille tes portes et ne repars pas. » Peut-être que, si Coline répète la formule en se concentrant très très fort, ça marchera : l’accident qui bloque la circulation devant son car scolaire durera toute la journée. Même si elle est à quatre cents mètres à peine du collège, elle ne pourra pas s’y rendre. La collégienne veut y croire : elle ferme les paupières, serre les poings et répète la phrase en boucle silencieuse. L’enfant n’est pas naïve. Elle se doute bien qu’elle n’a pas de pouvoirs surnaturels. Elle sait également qu’en sixième on est « grand », on ne doit plus jouer à « On dirait que… ».
On ne doit plus jouer du tout, d’ailleurs. C’est ce que lui ont expliqué ses nouvelles copines. Elles sont si cool !
N’empêche que c’est elle et elle toute seule qui va passer sa journée en colle au milieu d’élèves de quatrième qu’elle ne connaît même pas. Alors, si s’imaginer des pouvoirs magiques peut l’aider à dénouer la boule qui lui serre le ventre, elle ne voit pas pourquoi elle s’en priverait.
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Sous le préau du collège, dans le coin à gauche, celui que le principal ne peut pas apercevoir depuis sa fenêtre, ça parle déjà bien haut. Gabrielle pose ses mains sur les épaules des deux copines qui l’encadrent, puis annonce sur un ton de conciliabule cette fois :
— Ne vous inquiétez pas, je me suis fait tatouer le plan du collège sur le dos, je devrais réussir à m’évader avant la fin de la matinée.
Inconsciemment, la jeune fille gonfle la poitrine : ses amis, venus la consoler de la sordide journée qui l’attend, ont tous éclaté de rire. De nouveau, son sens de l’humour a fait mouche.
— Si c’est ton dos qui est tatoué, comment tu vas faire pour lire le plan ? demande quand même Salomé.
— C’était une image, le tatouage. Tu sais, Gabrielle ne l’a pas vraiment fait… précise Paul comme s’il s’adressait à un petit enfant.
Deuxième salve de rires. Léger feu aux joues de Gabrielle.
— Allez, filez ! lâche-t-elle avant d’être démasquée. Ce serait dommage que vous soyez en retard et exclus de cours. Quoique… Je vous garde une place ?
Alors que ses amis s’éloignent, le cœur de la collégienne se serre tout à coup. Une journée complète à ne rien faire, ça va être long… long… Et surtout, la sanction est si injuste. Ce n’est pas comme si elle avait vraiment fait un truc grave ! Dans le collège de son cousin, deux élèves ont organisé un fructueux trafic de pilules contraceptives, c’est quand même autre chose ! Seulement, ses profs ne supportent pas sa joie de vivre et ils cherchent à la lui ôter.
Eh bien, ça ne va pas marcher, se remotive la collégienne. Elle va passer une bonne journée. Une putain de bonne journée, même. Après tout, il y a forcément d’autres élèves retenus avec elle. Je suis exceptionnelle, mais de là à déployer tout ce dispositif rien que pour moi, ça serait trop. Ses zygomatiques s’étirent. Dans le lot, certains seront sympas, c’est certain. Elle va se faire de nouveaux amis.
Cette « exclusion-inclusion », c’est presque une chance, finalement. Faudra qu’elle pense à dire merci en partant !
[image: ]
Quand la sonnerie retentit, Aubin rejoint ses camarades, direction le bâtiment A. Jamais la perspective de deux heures de français ne l’a réjoui à ce point. Il faut dire qu’il a bien failli passer la journée à croupir en étude. Il a échappé de peu à la sanction, et ça c’est cool.
Et tant pis si Ruben n’a pas eu cette chance : ce n’est pas son problème…
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