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Ainsi que j’ai préfacé le premier tome, je m’en vais préfacer le dernier.
Cette fois, je ne vous donnerai nul avertissement : ce serait tout à fait inutile. Dans vos mains, vous tenez le cinquième Parchemin Kelvish, les ultimes blasphèmes du fou des îles de Kell. Ou vous êtes préparés à affronter ce qui va suivre, ou vous ne l’êtes pas. Ou vous remporterez l’étole écarlate qui symbolisera la fin de vos études, ou vous vous balancerez aux potences d’Au’tree. Alors, pourquoi parler maintenant ?
La réponse est simple : Le moment est venu de révéler la vérité suprême.
La mort ou le salut attend chacun d’entre vous. Il est temps de mettre de côté les mensonges et les préjugés pour comprendre vraiment notre passé… et notre futur. Avant que vous rejoigniez le cercle intérieur des érudits du Marché Commun, une dernière révélation doit vous être faite : une vérité qu’il vous faudra assimiler avant d’entreprendre ce voyage final dans l’esprit d’un fou.
Quelle est donc cette vérité ?
L’auteur n’est pas un menteur.
Bien que cela puisse sembler contradictoire avec mes avertissements ultérieurs, ça ne l’est pas. Fondamentalement, et de beaucoup de façons, l’auteur peut être considéré comme un menteur – ainsi qu’on vous l’a enjoint dans les préambules précédents. Mais d’un point de vue historique, il dit la vérité. D’antiques textes proscrits corroborent son récit et détaillent le parcours de la sor’cière nommée Elena Morin’stal. Celle-ci exista réellement, et elle modela bel et bien notre monde. Le contenu des Parchemins n’est pas une invention mais une réalité : notre véritable passé.
C’est justement là que réside le danger. Le geste ultime de la sor’cière, ainsi que vous le découvrirez dans ces pages, menace notre société tout entière. Sa révélation pourrait propager la ruine et la démence dans les couloirs du Marché Commun. Aussi les Parchemins doivent-ils être dissimulés aux masses incultes.
Ce cursus a pour objectif de vous préparer à devenir les gardiens du Marché Commun. Certaines vérités sont trop venimeuses pour les non-initiés. Afin de protéger la société dans son ensemble, elles doivent être niées, discréditées et désavouées.
Telle est la raison pour laquelle, depuis quatre ans, on vous enseigne à douter de ce que vous lisez et étudiez. À partir d’ici, vous devrez marcher en équilibre sur un fil très mince entre la réalité et l’imaginaire.
La sor’cière a existé. Elle a modelé notre monde. Sur ce point, le fou de Kell n’a pas menti.
Toutefois, il reste un menteur à un niveau beaucoup plus global. Il est possible de croire à l’ultime geste de la sor’cière – à l’acte physique, mais pas à ses conséquences. Ici se tapit le mensonge suprême, le danger pour la société qu’impliquent les simples paroles prononcées au sommet de Nidiver. Car ces paroles ont effectivement été prononcées, mais étaient-elles véridiques ?
À cette question, je répondrai qu’au final, ça n’a pas d’importance. Mensonge ou vérité, ces paroles demeurent condamnables aux yeux du Marché Commun. Voilà pourquoi il nous faut nier l’existence même de la sor’cière : c’est plus sûr pour nous tous.
Par conséquent, tandis que vous lirez ce cinquième et dernier parchemin, vous devrez accepter deux vérités contradictoires.
L’auteur est un menteur.
L’auteur n’est pas un menteur.
Un véritable érudit doit apprendre à cheminer entre ces deux voies. Au-delà, seules la mort et la ruine l’attendent.
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L’ÉTOILE DE LA SOR’CIÈRE
 
Et tandis que s’écoule la longue nuit,
La magie darde ses ultimes rayons.
 
 
 
C’est étrange de rêver de mort par une belle journée printanière.
Partout à travers les îles de Kell, la vie renaît dans la tiède chaleur du soleil. Depuis les plages côtières, le rire des enfants tinte gaiement dans la brise tandis que les jours s’allongent. Les collines se parent d’un vert scintillant, et les fleurs déploient leurs pétales tout neufs dans la lumière. Les gens ouvrent leurs volets et plantent des graines dans les jardinières sur le bord de leurs fenêtres. C’est le temps du renouveau.
Mais alors que j’observe tout cela depuis ma retraite, je sais que pour moi, la mort ne se trouve plus qu’à un trait de plume. Une dernière arabesque d’encre et je disparaîtrai. La promesse qu’a faite la sor’cière de me libérer de l’interminable marche des saisons ne m’a jamais semblé aussi réelle. Je la savoure à chaque instant.
Sur mon écritoire, j’ai rassemblé mes outils. Je n’ai reculé devant aucune dépense pour me les procurer, me débarrassant de mes richesses ainsi qu’un serpent de sa vieille peau. J’ai acheté le plus somptueux des parchemins de Windham, la plus pigmentée des encres vendues par les marchands de Da’bau, les plus fines plumes des aigrettes des neiges qui pataugent dans les canaux de la cité de Que-quay, par-delà les mers.
Tout mon matériel est prêt ; il attend de raconter ma dernière histoire. Tel un alchimiste, je vais conjurer la mort avec du papier et de l’encre.
Pourtant, je me surprends à temporiser. La poussière s’accumule sur les rouleaux de parchemin et les minuscules flacons d’encre. Pourquoi ? Non parce que je doute de la parole de la sor’cière ou que je crains de mourir en cette belle journée de printemps. Au début, j’ai cru que je me contentais de savourer ma fin toute proche, la maintenant à bout de bras en une exquise torture.
Mais je me trompais. La raison est beaucoup plus simple.
Elle m’est apparue ce matin alors que j’observais une branche de l’autre côté de la fenêtre de ma chambre, là où une petite femelle kak’ora a construit son nid. Son plumage d’un noir brillant s’orne, au niveau de la poitrine, d’une tache écarlate, comme si quelqu’un lui avait tranché la gorge. Elle passe ses journées à chasser des insectes ou à fouiller dans la poussière entre les pavés de la rue en contrebas. Ainsi, la plupart du temps son nid est vide, et ses trois œufs exposés à mon regard vacant.
Depuis plusieurs jours, j’étudie cette minuscule couvée, soupçonnant l’existence de quelque mystère à élucider dans les coquilles lisses, dans les petites taches brunes parsemées sur fond bleu. Mais quel mystère ?
Ce matin, j’ai compris que chaque œuf symbolise les possibilités infinies de la vie. Quel chemin s’étend devant ces oisillons ? Il se peut qu’ils meurent tous avant d’éclore, étouffés dans leur propre coquille. Ou que l’un d’eux se fasse capturer par un chat en maraude tandis qu’il apprend à voler ; qu’un autre succombe à une maladie ou à la faim – ou qu’il revienne ici au printemps prochain pour fonder sa propre famille et poursuivre le cycle. Tant de potentiel, tant de voies nichées dans des œufs à peine plus gros que mon pouce…
Les possibilités infinies de la vie : voilà ce que j’ai découvert ce matin.
Qu’est-ce que cela signifie pour moi ? Dois-je mettre de côté ma quête de mort et embrasser de nouveau la vie ?
Non, certainement pas.
Tandis que je détaillais ces œufs, j’ai compris que ce n’est pas le potentiel qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue, mais la découverte par chacun du chemin unique qui, depuis le ventre maternel jusqu’à la tombe, donnera une signification à son existence.
Ce que j’ai supplié la sor’cière de me donner, ce qu’elle m’a accordé à titre de faveur autant que de malédiction – la vie éternelle – n’était qu’une farce. Quand les siècles s’étirent à perte de vue devant vous, les possibilités deviennent infinies. Quand tous les chemins s’offrent à vos pieds, vous devenez un potentiel, et rien qu’un potentiel jamais réalisé. Avec tant de voies grandes ouvertes, il devient facile de se perdre.
Je ne veux plus de ça. Ce matin, en observant ces œufs, j’ai compris que je m’étais lassé du potentiel et des possibilités, que je voulais voir ma vie de nouveau définie.
Par un commencement, un milieu et une fin.
La somme totale d’une existence. Je veux qu’elle me soit rendue.
Ainsi, une fois de plus, j’appose ma plume sur le papier, conjurant des mondes entiers grâce à l’alchimie de l’écriture. Chaque lettre me rapproche de la mort, me mène un peu plus près de rendre son sens à ma vie.
À l’époque, la sor’cière connaissait-elle déjà cette vérité ? M’a-t-elle offert à dessein cette ultime chance d’atteindre la grâce ?
Nous verrons.
Déjà, je dérive vers un autre temps et un autre lieu. Suivez-moi en direction du tintement de grelots tandis qu’un dernier joueur entre en scène, un arrivant tardif qui va néanmoins prendre part aux festivités. Le voyez-vous ? L’homme à la peau bleue – celui qui, vêtu de couleurs criardes, joue les bouffons. Observez-le bien…
 
 
LIVRE PREMIER
CONTRE-COURANT
1
Assise sur le Trône d’Épines, Elena étudiait l’énigme plantée devant elle.
Avec sa petite taille et son visage parfaitement lisse, l’étranger vêtu d’un patchwork de soie et de lin ressemblait à un jeune garçon. Mais, de toute évidence, il n’en était plus un depuis longtemps. Il soutenait avec trop de calme le regard de toutes les personnes présentes dans le Grand Hall. Ses propres yeux brillaient d’amusement sarcastique, amertume et expérience mêlées. Et le pli de ses lèvres, sur lesquelles planait l’ombre d’un sourire, demeurait froid et dur.
Malgré l’innocence illusoire qui émanait de cet étrange personnage, Elena se sentait mal à l’aise en sa présence.
L’inconnu mit un genou en terre devant elle, ôtant son chapeau extravagant pour la saluer. Des dizaines de grelots d’étain, d’argent, d’or ou de cuivre cousus dans ses vêtements tintèrent avec vigueur.
Une haute silhouette s’avança pour rejoindre le petit homme : le prince Tylamon Royston, seigneur de Château Mryl, une forteresse située dans le Nord. Le prince devenu pirate avait renoncé à ses beaux atours habituels pour enfiler des bottes éculées et une cape noire délavée par le sel. Ses joues étaient rouges, ses cheveux couleur de sable en bataille. Il avait débarqué sur l’île au soleil levant, et réclamé une audience immédiate avec Elena et le conseil de guerre.
Lui aussi mit un genou en terre avant de désigner l’inconnu.
— Puis-je vous présenter Harlequin Quail ? Il vient de loin, et il apporte des nouvelles dont vous devriez prendre connaissance.
Elena leur fit signe à tous deux.
— Relevez-vous, seigneur Tyrus, maître Quail. Soyez les bienvenus.
Elle étudia le compagnon du prince tandis qu’il se redressait dans un nouveau tintement de grelots. De fait, il devait venir de très loin : il avait le teint livide, d’une pâleur presque bleutée, comme s’il suffoquait perpétuellement. Mais, le plus étonnant, c’étaient ses yeux dorés, brillants et pleins de ruse.
— Je suis navré de vous déranger si tôt en ce matin d’été, entonna Tyrus sur un ton protocolaire, tout en tirant sur sa cape comme s’il remarquait pour la première fois l’inconvenance de sa mise.
Er’ril, l’homme-lige et époux d’Elena qui se tenait près du trône, prit alors la parole.
— De quelle urgence êtes-vous venu nous entretenir, seigneur Tyrus ? Nous n’avons pas de temps à perdre avec les fous et les bouffons.
Elena n’eut pas besoin de lui jeter un coup d’œil pour savoir que l’homme des plaines arborait son expression habituellement sévère et désapprobatrice. Elle l’avait vue assez souvent ces deux dernières lunes, tandis que les mauvaises nouvelles affluaient à Val’loa : les lignes de ravitaillement de l’île avaient été coupées par des monstres et par d’étranges phénomènes météorologiques ; des épidémies et des incendies ravageaient maintes cités d’Alaséa ; des créatures difformes arpentaient les campagnes.
Mais ce n’étaient pas là les plus sinistres des augures.
Les élémentaux, ces personnes ô combien rares harmonisées avec l’énergie de la Terre, succombaient à quelque mal mystérieux. Les mer’ai perdaient leurs perceptions aquatiques et le lien avec leurs dragons ; les vaisseaux el’phiques ne pouvaient plus voler aussi haut et aussi loin ; et Nee’lahn venait de rapporter que la voix de son luth faiblissait avec l’esprit de l’arbre qui habitait son bois. Visiblement, les dommages infligés par les portails du Weir continuaient à s’étendre. La magie élémentale s’estompait, s’enfuyait comme du sang par une plaie béante.
En conséquence, la nécessité d’agir vite pesait sur les compagnons. S’ils voulaient attaquer le Gul’gotha, ils devaient le faire de toute urgence, avant que leurs propres pouvoirs s’amoindrissent davantage, avant que les dons de la Terre s’évanouissent tout à fait. Mais leurs forces étaient dispersées. En l’état actuel des choses, la campagne contre la forteresse du Seigneur Noir, le volcanique Noircastel, ne pourrait être lancée avant le printemps suivant. Selon Er’ril, il leur faudrait jusqu’au milieu de l’hiver pour repositionner leurs troupes, et assaillir l’île en cette saison où de violentes tempêtes ravageaient les mers septentrionales donnerait l’avantage aux défenseurs.
Donc, ce serait au printemps suivant dans le meilleur des cas.
Mais, même alors, Elena commençait à douter qu’ils soient prêts. Tant de facteurs demeuraient inconnus ! Tol’chuk n’était pas encore rentré. Parti depuis deux lunes avec Fardale et une poignée d’autres, il voulait interroger les anciens de sa tribu og’re au sujet du lien existant entre la sanguine et l’éb’ène. La plupart des vaisseaux éclaireurs el’phiques n’étaient pas revenus de leur mission de reconnaissance à l’aplomb de Noircastel. Wennar, le commandant de l’armée n’aine, avait envoyé des corbeaux messagers pour prévenir que ses forces n’avaient pas fini de se rassembler du côté de Penryn. Il réclamait plus de temps pour rallier son peuple. Mais le temps était compté.
Et maintenant, d’autres nouvelles urgentes arrivaient depuis de lointaines contrées.
Le seigneur Tyrus se tourna vers son compagnon.
— Harlequin, raconte-leur ce que tu as découvert.
Le petit homme acquiesça.
— J’apporte de bonnes et de mauvaises nouvelles.
Une pièce apparut dans ses mains, comme jaillie de nulle part. D’un geste du poignet, il la projeta très haut dans les airs. La lumière des torches jeta des éclats en se reflétant sur l’or.
Elena suivit du regard la pièce qui s’élevait jusqu’aux poutres, puis retombait. Elle sursauta sur son trône en découvrant l’étrange personnage planté devant elle, son nez à quelques pouces du sien. En un battement de cœur, il avait franchi la distance qui les séparait sans faire le moindre bruit malgré les centaines de grelots cousus sur ses vêtements.
Même Er’ril fut pris par surprise. Avec un rugissement, il dégaina son épée qu’il brandit entre la reine et le bouffon.
— Quel tour est-ce là ?
En guise de réponse, le dénommé Harlequin rattrapa la pièce dans sa paume tendue, adressa un clin d’œil égrillard à Elena et redescendit les deux marches qui conduisaient au trône dans un joyeux tintement.
Le seigneur Tyrus eut un sourire froid.
— Ne vous laissez pas abuser par l’apparence fantasque d’Harlequin. Voilà déjà dix hivers qu’il est le meilleur espion au service de la Guilde des Pirates de Port Rawl. Nul n’est plus doué que lui pour observer, écouter et surprendre autrui.
Elena se redressa dans son siège.
— C’est ce qu’il semblerait.
Er’ril baissa son épée mais ne la rengaina pas.
— Assez d’esbroufe. S’il apporte des informations, qu’il nous les révèle.
— Il en sera ainsi que le réclame l’homme de fer. (Harlequin brandit sa pièce d’or dans la lumière des torches.) D’abord, les bonnes nouvelles. En détruisant ses statues, vous avez porté au Seigneur Noir un coup plus cruel que vous le soupçonniez. Il a perdu sa précieuse armée n’aine, si bien qu’il ne lui reste que des hommes et des monstres pour défendre son antre volcanique.
— Harlequin a passé la moitié du dernier hiver à reconnaître les environs de Noircastel, intervint Tyrus. Il nous rapporte des plans et des listes des forces du Seigneur Noir.
— Où se les est-il procurés ? grommela Er’ril.
— Au nez et à la barbe du lieutenant du Seigneur Noir, répliqua Harlequin en soutenant insolemment son regard. Votre frère, je crois ?
Elena jeta un coup d’œil à Er’ril et vit la colère flamboyer dans ses prunelles.
— Ce n’est pas mon frère, cracha l’homme des plaines, glacial.
Elena brisa le silence tendu qui suivit.
— Vous avez pénétré à Noircastel même ?
Le masque amusé d’Harlequin se craquela. Dessous, Elena entrevit quelque chose de sombre et douloureux.
— Oui, chuchota-t-il. J’ai arpenté ses lugubres couloirs et ses chambres ténébreuses – et je prie pour ne jamais avoir à y retourner.
Elena se pencha en avant.
— Vous avez également mentionné de mauvaises nouvelles, maître Quail.
— Très mauvaises, même.
Harlequin leva le bras et ouvrit les doigts qu’il avait refermés sur la pièce d’or. Sur sa paume ne reposait plus qu’un petit morceau de charbon.
— Si vous souhaitez vaincre le Cœur Noir, vous devez le faire avant le solstice d’été.
Elena fronça les sourcils.
— Dans une lune ?
— Impossible, ricana Er’ril.
Harlequin fixa Elena de ses étranges yeux dorés.
— Si vous n’arrêtez pas la Bête Noire d’ici à la prochaine pleine lune, vous périrez tous.
 
Méric courait le long de l’Aile des Tempêtes. Ses pieds volaient sur les planches familières, bondissaient par-dessus les balustrades et avalaient les ponts tandis que son regard demeurait rivé au ciel. À travers la brume matinale, il distinguait, très haut au-dessus de sa tête, une tache noire qui dégringolait sans grâce aucune. C’était l’un des vaisseaux éclaireurs el’phiques, revenant de sa mission dans l’île volcanique de Noircastel.
Quelque chose clochait.
En atteignant la proue de son navire, Méric leva les deux bras et projeta son pouvoir. Un faisceau d’énergie jaillit de ses mains tendues et fusa dans le ciel pour se déverser dans le puits vide qu’était la quille métallique de l’autre bâtiment. Mais Méric eut beau l’alimenter de son pouvoir, celui-ci poursuivit son plongeon vers les eaux qui entouraient Val’loa.
Tandis qu’il s’efforçait d’empêcher l’inévitable, Méric sentit le poids de l’autre vaisseau peser sur ses épaules. Il dut mettre un genou à terre alors que l’Aile des Tempêtes, vidée de sa propre énergie magique, commençait à perdre de l’altitude et à descendre vers les quais.
L’effort le faisait haleter ; pourtant, Méric refusait d’aban­donner. Mère d’en haut, aide-moi !
À présent, il voyait avec deux paires d’yeux : une qui regardait vers le haut et la seconde vers le bas. Partagé entre les deux bâtiments, il sentait le pouls faiblissant du capitaine de l’autre navire aérien, Frelisha, une cousine au deuxième degré de sa mère. Elle était encore en vie, mais tout juste. Amener son vaisseau jusque-là avait dû consumer l’intégralité de ses forces.
— Bats-toi, cousine, chuchota Méric dans le vent.
Et il fut entendu. À travers son lien magique, les derniers mots de Frelisha lui parvinrent.
— Nous avons été trahis !
Puis le pouls ténu que Méric tenait entre ses mains palpita encore une fois avant de s’éteindre à jamais.
— Non ! gémit l’el’phe en tombant sur son autre genou.
L’instant d’après, une ombre monstrueuse fila à la verticale sur bâbord. Ce fut tout juste si Méric entendit l’explosion de bois et perçut la gerbe d’eau qui suivirent tels des échos lointains. La tête ballante, il s’affaissa sur le pont. Tandis que des alarmes retentissaient à travers le port et que des cris de panique montaient vers lui, un souffle s’échappa de ses lèvres.
— Trahis…
 
Assise dans la Grande Cour du château, Nee’lahn vit les enfants interrompre leurs jeux tandis que des cloches sonnaient le long des quais, de l’autre côté des murs de pierre. Ses propres doigts se figèrent entre deux notes sur les cordes de son luth.
Il venait de se passer quelque chose.
Cinq pas plus loin, le petit Rodricko baissa le bâton qui lui servait d’épée et jeta un coup d’œil à sa mère. Son adversaire dans ce duel pour de rire, la petite Dre’rendi Sheeshon, pencha la tête sur le côté, oubliant sa propre arme factice.
Nee’lahn se dressa sur ses genoux et fit passer le luth par-dessus son épaule, heurtant le tronc mince du koa’kona auquel elle était adossée. Les feuilles tremblèrent au-dessus d’elle. Les branches fragiles du jeune arbre fléchissaient sous le poids de leur parure d’été – à l’image du petit garçon qui leur était lié.
— Rodricko, viens ici, appela Nee’lahn en tendant une main vers lui.
Rodricko était tout en jambes et en maladresse. Que la Mère en soit remerciée, sa poussée de croissance initiale est presque finie. Désormais, l’enfant comme l’arbre grandiraient à un rythme plus modéré.
— Toi aussi, Sheeshon, ajouta Nee’lahn. Allons voir aux cuisines si votre petit déjeuner est prêt.
Tout en se levant, la nyphai enfonça ses orteils nus dans la terre riche au pied du koa’kona et puisa à l’énergie qui émanait du sol. Elle se préparait à entrer dans les couloirs de pierre du château. Répugnant à quitter la Grande Cour, elle aspira la force des racines afin de s’en remplir.
Autour d’elle, les jardins resplendissaient de leur gloire estivale. De minuscules fleurs blanches festonnaient les murs incrustés de lierre. Les cornouillers se dressaient au milieu de tapis de pétales épars. Des baies rouges piquetaient les buissons soigneusement taillés qui bordaient les allées de gravier blanc. Mais la vision la plus réjouissante était celle des centaines de rosiers plantés à l’automne précédent, qui rivalisaient de vigueur et de couleur : roses poudrés, violets crépusculaires, jaunes mielleux… Leur doux parfum teintait même la brise marine.
Mais ce n’était pas seulement leur beauté qui retenait Nee’lahn dans la Grande Cour. Car celle-ci était le seul endroit où convergeaient le passé, le présent et le futur de la nyphai : le luth qui contenait le cœur de son bien-aimé, le jeune arbre né d’une des graines de ce dernier, et l’enfant qui représentait tout l’espoir de son peuple.
Soupirant, Nee’lahn ébouriffa les boucles blondes de Rodricko et lui prit la main. Tant d’espoir dans un si petit garçon…
Sheeshon saisit l’autre main de Rodricko. Les membranes qui reliaient ses doigts la désignaient comme un chaînon entre le peuple marin des Sanguinaires et celui des mer’ai qui vivait au fond de l’eau. Rodricko se laissa faire de bon cœur. Durant les dernières lunes, les deux enfants, uniques chacun à sa façon, étaient devenus inséparables.
— Allons voir aux cuisines, répéta Nee’lahn en se détournant.
Mais Rodricko semblait avoir pris racine.
— Et la chanson des bourgeons, maman ? Tu avais promis que je pourrais essayer.
Nee’lahn ouvrit la bouche pour protester. Elle avait hâte de découvrir ce qui s’était passé sur les quais, mais, déjà, les alarmes s’estompaient.
— Tu avais promis, insista Rodricko.
Nee’lahn fronça les sourcils et jeta un coup d’œil au koa’kona. Elle avait effectivement promis. Il était temps que Rodricko apprenne sa propre chanson, mais elle répugnait à le laisser se détacher d’elle ainsi.
— Je suis assez grand. Et cette nuit, la lune sera pleine !
Nee’lahn ne trouva pas d’objection à lui opposer. Selon la tradition des nyphai, c’était le soir de la première pleine lune d’été que les jeunes se liaient à leur bien-aimé, que bébés et graines devenaient femmes et arbres.
— Tu es sûr d’être prêt, Rodricko ?
— Il l’est, affirma Sheeshon, une certitude étonnante brillant dans ses petits yeux.
Nee’lahn avait entendu dire que la magie de la mer était puissante en elle, que la fillette possédait la capacité de percevoir les choses à venir par-delà les horizons. Les Dre’rendi appelaient ça le rajor maga.
— S’il te plaît, maman, supplia Rodricko.
Dans le port, les cloches s’étaient tues.
— Tu peux essayer la chanson des bourgeons, mais, ensuite, il faudra descendre avant que le cuisinier se fâche.
Le visage du petit garçon s’éclaira comme si le soleil venait de sortir de derrière les nuages. Il se tourna vers Sheeshon.
— Viens, je dois me préparer.
Sheeshon, qui avait toujours été la plus raisonnable des deux, fronça les sourcils.
— Il faut te dépêcher, si tu veux avoir fini avant la fermeture des cuisines.
Nee’lahn acquiesça.
— Vas-y, mais ne sois pas déçu si tu échoues. L’été prochain, peut-être…
Bien que visiblement sourd à ses avertissements, Rodricko hocha la tête. Il se dirigea vers le koa’kona et s’agenouilla. Ses jambes étaient presque aussi frêles que les branches de son jumeau.
À présent, les fils du destin allaient se réunir et se nouer ensemble ou s’éparpiller en désordre, car Rodricko était le premier nyphai mâle. Son arbre et lui étaient uniques, résultat de l’union du koa’kona de Nee’lahn avec Cecelia, le spectre du Sinistre. Qui pouvait savoir si les chansons et les rituels traditionnels fonctionneraient, si les phases de croissance habituelles se trouveraient respectées dans leur cas ?
Nee’lahn retint son souffle.
Rodricko toucha l’écorce de l’arbre, entaillant celle-ci avec un ongle. Une goutte de sève coula. La chanson sylvestre s’éleva d’une vibration profonde et tâtonna en quête de Rodricko. Nee’lahn l’écouta à la fois avec son cœur et ses oreilles. Ou bien l’enfant était en harmonie avec la chanson sylvestre, ou bien celle-ci le rejetterait. La nyphai ne savait pas ce qu’elle espérait. Une partie d’elle voulait que l’enfant échoue. Elle avait passé si peu de temps avec lui, pas même un hiver entier…
À l’aide d’une épine de rose, Rodricko se piqua un doigt. Une goutte de sang perla. Il tendit son doigt blessé vers l’entaille de l’écorce.
— Chante, chuchota Nee’lahn. Laisse l’arbre entendre ton cœur.
Le petit garçon la regarda par-dessus son épaule. Ses yeux brillaient de peur. Il percevait l’importance du moment.
Chante, lui intima silencieusement Nee’lahn.
Et Rodricko obéit. Ses lèvres s’entrouvrirent, et tandis qu’il exhalait, des notes d’une douceur suprême s’échappèrent de sa bouche. Sa voix était si éclatante que le soleil parut pâlir en comparaison. Le monde s’assombrit sur les bords, comme si la nuit était tombée en avance, mais, autour du koa’kona, une flaque de lumière s’intensifia.
En réaction, la chanson sylvestre enfla et se tendit ainsi qu’une fleur vers le soleil. De façon d’abord hésitante, puis plus assurée, enfant et arbre se laissèrent envelopper par leur mélodie.
À cet instant, Nee’lahn sut que Rodricko allait réussir. Des larmes de soulagement et de chagrin ruisselèrent sur ses joues. Il n’y aurait plus de retour en arrière. Elle sentait la magie élémentale jaillir de l’enfant et de l’arbre, les deux flots se nourrissant mutuellement et s’entremêlant jusqu’à ce qu’il soit impossible de dire où commençait l’un et où s’achevait l’autre.
Les deux chansons ne faisaient plus qu’une.
Nee’lahn se retrouva à genoux sans s’être aperçue qu’elle avait bougé. La chanson sylvestre emplissait le monde. Jamais la nyphai n’en avait entendu de semblable auparavant.
Elle se tordit le cou pour observer les minces branches du koa’kona, anticipant la suite. Les feuilles frémirent, comme agitées par une forte brise. Chaque membre végétal palpitait de chanson sylvestre et de magie élémentale. Et pendant ce temps, l’enfant et l’arbre continuaient à chanter en harmonie, d’une voix de plus en plus forte, de plus en plus tendue, de plus en plus belle, de plus en plus impatiente.
Le pouvoir prisonnier des branches n’avait nulle part ailleurs où se déverser. De chaque brindille jaillirent des bourgeons nés de la magie et du sang : une expression fleurie de la chanson sylvestre amenée à la vie par l’union de l’enfant et de l’arbre.
Rodricko avait réussi.
Il poussa un hoquet de joie et de douleur.
Lentement, la chanson sylvestre s’estompa comme si son flot était allé se jeter dans un puits. Le soleil estival revint dans la cour.
Rodricko pivota, son petit visage rayonnant de fierté.
— J’ai réussi, Maman !
Sa voix était plus grave à présent – presque une voix d’homme. Mais il n’était pas un homme. Nee’lahn entendait l’inflexion chantante de la magie dans sa voix. Il était un nyphai.
— Désormais, nous ne faisons plus qu’un, dit-il en se tournant vers son arbre.
Nee’lahn garda le silence, son regard rivé sur le koa’kona. Qu’avons-nous fait ? songea-t-elle. Douce Mère, qu’avons-nous fait ?
Les bourgeons de l’union nouvelle étaient bien suspendus au bout de chaque branche. Ils s’ouvriraient le soir même, lorsque se lèverait la première pleine lune de l’été. Mais leurs pétales n’étaient pas du même violet que les fleurs des nyphai, une couleur qui les faisait ressembler à des améthystes nichées dans un écrin de verdure. Ils avaient la teinte des caillots de sang et des ecchymoses, la teinte des spectres du Sinistre.
Nee’lahn se couvrit le visage et se mit à sangloter.
— Maman, s’étonna Rodricko près d’elle, qu’est-ce que tu as ?
 
Dans les profondeurs du château, loin en dessous de la Grande Cour, Joach se traînait le long d’un étroit tunnel. Il lui avait fallu une lune entière pour découvrir ce passage. Une grande partie du réseau souterrain de l’Édifice gisait en ruine ; elle s’était effondrée lorsque Ragnar’k s’était réveillé de son sommeil minéral.
Joach se souvenait bien de ce jour : la difficulté qu’il avait eue à s’arracher à la transe dans laquelle Greshym le maintenait, sa fuite avec frère Moris, la bataille au cœur de l’île… Moins de deux hivers s’étaient écoulés depuis lors, mais il lui semblait que ça faisait une éternité. À présent, il était un vieillard auquel on avait dérobé sa jeunesse.
Il fit une pause en s’appuyant lourdement sur son bâton de pierre, un morceau de bois pétrifié incrusté de cristaux verts. Son extrémité répandait une lumière malsaine qui éclairait le chemin de son porteur. Il ne restait pas d’autre magie en lui.
Les doigts de Joach se crispèrent sur le bâton comme pour mieux sentir le maigre filet de pouvoir qui y coulait. Afin d’obtenir cet instrument, il avait conclu avec Greshym un marché qui lui avait coûté sa jeunesse. Ainsi était-il devenu une version ridée et décrépite de lui-même. Dans ces profondeurs souterraines, il avait l’impression que la pierre qui le surplombait pesait sur ses frêles épaules. Les battements de son cœur résonnaient à ses oreilles. Il lui avait fallu toute la matinée pour descendre l’escalier dissimulé qui conduisait jusque-là.
— J’y suis presque, se promit-il.
Aiguillonné par sa détermination, Joach poursuivit son chemin, priant pour que la salle qu’il cherchait soit toujours intacte. Lorsqu’il atteignit le bout du tunnel, il utilisa le moignon de son poignet droit pour écarter une masse de racines desséchées qui barrait le seuil. À son contact, les racines tombèrent en poussière.
Joach leva son bâton. Une grotte caverneuse s’ouvrait devant lui.
Avec un sifflement soulagé, il entra. Au-dessus de sa tête, des plantes fibreuses pendaient comme de la mousse de marécage, jaune et friable. L’arbre de Rodricko n’avait pas encore enfoncé ses racines jusque dans cette tombe. Ici, la mort régnait toujours en maîtresse.
D’une certaine façon, cette pensée réconfortait Joach. Hors des murs du château, les jours d’été étaient trop lumineux, trop verts, trop pleins de vie. Il préférait les ombres.
Épuisé, les genoux flageolants, il continua à avancer. Le sol de la caverne était jonché de rochers et de cadavres pourrissants. De petites créatures à poils ou à écailles détalaient devant la lumière malsaine du bâton.
Joach ignora ces charognards et leva l’artefact. De vieilles cicatrices marquaient les murs : les traînées de feu incendiaire projetées par Shorkan et Greshym durant la bataille. Elles ressemblaient à des runes antiques tracées avec du charbon.
Si seulement il avait pu les comprendre…
Joach soupira. Tant de choses lui demeuraient obscures ! Il avait passé les deux dernières lunes terré à la bibliothèque de l’Édifice, déchiffrant des centaines de parchemins et des manuscrits. Pour avoir la moindre chance de retrouver sa jeunesse, il devait comprendre la magie qui l’en avait privé. Mais il n’était encore qu’un apprenti des Arts Ténébreux, très loin de la véritable compréhension. Jusqu’ici, il n’avait découvert qu’un seul indice : Ragnar’k.
Avant de se lier à Kast, le dragon avait dormi dans la pierre au cœur de l’île pendant des siècles innombrables, s’imprégnant de la magie élémentale du rêve et imprégnant du même coup la roche alentour avec son énergie. Tous ses espoirs résidaient en le mystère de la magie onirique, Joach en avait la conviction. Après tout, c’était dans le désert onirique qu’il avait perdu sa jeunesse… et une autre chose très importante pour lui.
Il ferma les yeux, sentant de nouveau le sang couler sur sa main, entendant de nouveau un léger hoquet près de son oreille.
— Kesla, chuchota-t-il dans la caverne des morts.
Comme Ragnar’k, sa bien-aimée était une créature issue des rêves.
Puisque toute sa douleur provenait du paysage onirique, c’était sûrement là-bas qu’il y trouverait un remède. Tel était le raisonnement qui avait poussé Joach à descendre dans les boyaux de l’île.
Il avait un plan.
Utilisant son bâton comme une béquille, il enjamba des ossements et contourna des rochers. Même si Ragnar’k était parti depuis belle lurette, il avait dormi dans cette salle si longtemps que chaque fragment de cristal était imprégné de sa magie. Joach avait l’intention de puiser à cette source de pouvoir élémental.
Comme Greshym, le frère d’Elena était un Tisse-Rêves. Mais contrairement au mage noir, il était aussi un sculpteur de rêves : autrement dit, il avait la capacité de donner de la substance à ces derniers. Pour affronter Greshym et avoir une chance de récupérer sa jeunesse, il devait développer ce talent. Et pour cela, il avait besoin d’énergie. Il avait besoin du pouvoir des rêves.
Joach se dirigea vers le centre de la grotte à demi effondrée et tourna lentement sur lui-même. Il percevait l’abondance d’énergie autour de lui. Satisfait, il fit passer son bâton dans le creux de son coude droit et sortit une dague. Tenant le manche entre ses dents, il s’entailla la paume gauche. Lorsque le sang jaillit, il cracha l’arme et leva sa main blessée. Serrant le poing, il fit couler son sang par terre. Quelques gouttes s’écrasèrent à ses pieds.
Ainsi prêt, Joach laissa ses paupières se fermer à demi et se plongea en état onirique. La caverne sombre se remplit d’une lumière éclatante tandis que ses murs et ses débris exhalaient leur énergie résiduelle – écho du rêve de Ragnar’k.
Un sourire se forma sur les lèvres flétries de Joach.
Projetant la magie qui coulait dans son propre sang, il lia l’énergie onirique à lui, tissant ses fils ainsi qu’il en avait reçu le don à la naissance. Lorsque les nœuds furent assez solides, il reprit son bâton dans sa main gauche ensanglantée. Il leva l’instrument et pivota de nouveau pour lui permettre d’absorber toute la magie de la chambre souterraine. Il continua à tourner sur lui-même jusqu’à en avoir le vertige, mais ne s’arrêta pas avant que le bois pétrifié ait siphonné la dernière goutte de magie.
Tandis que Joach se concentrait sur sa tâche, le bâton devint glacial et se mit à trembler d’énergie contenue. Au fur et à mesure que la caverne s’assombrissait, les cristaux sertis dans sa surface brillaient d’un éclat de plus en plus vif.
Bientôt, il ne resta que des ténèbres autour de Joach.
Satisfait, celui-ci baissa son bâton et s’appuya dessus, les jambes tremblantes. Il détailla sa béquille. Les cristaux verts irradiaient. Joach frissonna de soulagement. Il avait réussi ! Il avait lié l’énergie au bâton.
Il ne lui restait plus qu’à lier le bâton à lui, pour être capable de l’utiliser au maximum de ses capacités. Le tissage seul ne le lui permettrait pas. Une connexion plus profonde était nécessaire, et Joach connaissait un moyen de l’obtenir : un sort antique au prix très élevé, comme toute magie puissante en ce monde. Mais que lui importaient quelques hivers perdus quand on lui en avait déjà dérobé tellement plus ? Et puis, il avait été impliqué dans un sort identique lancé par Elena sur l’ancien bâton de Greshym. Pourquoi ne pas le lancer lui-même cette fois ? Pourquoi ne pas l’utiliser pour forger son nouveau bâton gorgé d’énergie onirique ?
Afin de défier Greshym, Joach avait besoin d’une arme puissante et des compétences nécessaires pour la manier. Il n’existait qu’un moyen de les acquérir rapidement.
Il devait faire de son bâton une arme de sang.
Joach se prépara, se concentrant sur le liquide rouge qui coulait à la surface du bâton. Ce n’était pas un sort particulièrement difficile – en vérité, il était beaucoup plus simple que de conjurer du feu incendiaire, par exemple. Seul son prix faisait hésiter Joach comme celui-ci se remémorait le brusque vieillissement d’Elena.
Mais il était trop tard pour reculer. Avant de pouvoir changer d’avis, Joach libéra son sort dans un flot de paroles et de volonté.
L’effet fut immédiat. Il sentit quelque chose de vital s’arracher à lui et passer dans le bâton par l’intermédiaire de son sang.
Haletant, il tomba à genoux. Sa vision se brouilla, mais il refusa de s’abandonner aux ténèbres. Il inspira profondément, se remplissant les poumons d’air ainsi qu’un homme en train de se noyer. Enfin, sa vision s’éclaircit. La pièce cessa de tourner autour de lui.
Joach posa le bâton en travers de ses genoux et observa la main qui tenait le bois pétrifié. Comme sa sœur avant lui, le sort l’avait vieilli instantanément. Ses ongles avaient poussé et s’étaient recourbés ; sa peau s’était effritée. Le résultat valait-il ce sacrifice d’hivers ?
Avec une pointe d’anxiété, Joach leva son bâton. Le bois gris était désormais blanc comme neige. Les cristaux verts brillant d’énergie onirique se détachaient crûment à sa surface, tout comme les traînées écarlates coulant de la main décrépite qui agrippait l’artefact. À chaque battement du cœur de Joach, celles-ci se répandaient un peu plus le long du bâton, faisant fusionner l’instrument et son porteur.
Joach se redressa péniblement. Après qu’Elena avait forgé l’ancien bâton de Greshym, il était devenu expert dans le maniement de ce dernier. Le même phénomène se reproduirait-il ici ? La fusion lui avait-elle accordé, comme il l’espérait, la capacité d’utiliser la magie onirique désormais liée au bâton ?
Secouant son bras droit pour remonter sa manche, Joach exposa le moignon qui le terminait. Le familier de Greshym, une immonde créature assoiffée de sang, lui avait dévoré la main. S’il parvenait à guérir cette blessure, peut-être y aurait-il de l’espoir – non seulement pour lui, mais pour eux tous. Une guerre terrible se préparait, et Joach ne voulait pas rester en arrière avec les enfants et les infirmes.
Il tendit le bras vers son bâton. À l’instant où son poignet tranché toucha le bois pétrifié, il se concentra afin de modeler sa magie : non pour tisser, cette fois, mais pour sculpter.
Depuis son moignon, une main spectrale s’épanouit sous forme de volutes et de tentacules impalpables. Des doigts fantomatiques se déplièrent et agrippèrent le bâton.
Les jambes de Joach tremblaient, mais son lien de sang avec le bâton lui permettait de puiser de l’énergie onirique pour compenser ses forces défaillantes. Lentement, sa main se solidifia, tirant substance de son attention et de sa concentration. L’image transparente de ses doigts devint réalité tangible. Joach sentit le grain du bois pétrifié, les bords coupants des cristaux verts contre sa paume.
De la main qu’il venait de conjurer et de sculpter, il brandit son bâton. Le sang de son autre main continuait à nourrir l’artefact.
Il avait bel et bien donné substance au rêve.
Le pouvoir chantait en lui. Désormais, Joach commandait à la magie noire et à la magie onirique fusionnées. Il se représenta une fille aux yeux crépusculaires, et ses lèvres prononcèrent en silence un vœu de vengeance. Il trouverait Greshym et lui ferait payer ce que le mage noir lui avait volé, lui ferait payer tout ce qu’il avait perdu dans le Désert de Sable.
Joach cala le bâton dans le creux de son bras droit, puis enfila un gant à sa main gauche et reprit l’artefact de celle-ci, rompant la connexion entre chair et bois pétrifié. Comme le bois blanc se vidait de son sang, il redevint gris sur toute sa longueur. Pour l’instant, Joach allait garder le secret sur sa création.
Levant son bras droit, il observa sa main sculptée, formée d’énergie élémentale. Il ne fallait pas qu’on la voie non plus. Les gens poseraient trop de questions, et puis, elle consumait sa précieuse énergie. Agitant la main devant lui, Joach dénoua sa trame onirique, et elle disparut telle la flamme d’une bougie qu’on vient de souffler.
Puis, s’appuyant sur son bâton comme sur une béquille, il sortit de la caverne.
Le moment viendrait de révéler son secret. Mais, pour l’instant, il garderait celui-ci tout contre son cœur dou­­­loureux, près du souvenir d’une fille aux cheveux fauves et aux lèvres douces.
 
Elena s’assit dans un fauteuil devant les braises du feu qui, ce matin-là, avait réchauffé ses appartements. Les autres s’installèrent dans les sièges restants ou restèrent debout près de la cheminée. Trois servantes distribuèrent des chopes de kafé et déposèrent des assiettes de biscuits encore tièdes, de pommes en tranches, de fromage et de cubes de porc épicé.
Er’ril se posta près de l’épaule d’Elena. La jeune femme n’aurait eu qu’à tourner la tête pour que sa joue touche la main qui agrippait le dossier de son fauteuil. Mais ce n’était pas le moment de s’appuyer sur son époux. Aussi demeura-t-elle assise le dos très droit, ses mains gantées croisées dans son giron, en s’efforçant de ne pas laisser transparaître son anxiété. Une seule lune…
Harlequin Quail se tenait près du feu, fixant les braises comme s’il pouvait lire quelque message dans leur ultime rougeoiement. Il tripotait un grelot argenté sur son pourpoint en attendant que les servantes se retirent.
La clameur générale après l’annonce faite par l’étranger avait empêché la poursuite du conseil. Entre cris de colère et exclamations incrédules, l’assemblée serait restée sourde à toute raison jusqu’à ce que le choc s’estompe.
Puis une alarme avait momentanément distrait les participants. Très vite, la nouvelle leur était parvenue qu’un vaisseau éclaireur el’phique venait de s’écraser dans le port. Elena avait levé la séance.
— Où est Méric ? marmonna Er’ril près d’elle.
— Il va arriver.
Comme pour lui donner raison, quelqu’un frappa à la porte de ses appartements. Une servante qui s’en allait ouvrit et s’effaça pour laisser entrer le prince el’phe. Méric s’inclina tout en promenant un rapide regard à la ronde.
Le haut maître de quille de la flotte dre’rendi était assis face à Elena, sa longue tresse noire saupoudrée de gris pendant sur une de ses épaules. Son fils Hunt se tenait à ses côtés, le dos très raide, le faucon tatoué dans son cou rougeoyant dans la lueur des braises.
Le troisième fauteuil, le plus proche de la cheminée, était occupé par maître Edyll des mer’ai. Une chope fumait entre les mains palmées de l’ancien à la silhouette mince et aux cheveux blancs.
Du menton, Méric salua chacun des dignitaires. Puis son regard se posa brièvement sur l’étranger à la tenue chamarrée qui se tenait près du seigneur Tyrus. Levant un sourcil, il se tourna vers Elena.
— Désolé pour ce retard, dit-il avec une raideur toute protocolaire. Il m’a fallu un moment pour tout régler au port.
Elena acquiesça.
— Que s’est-il passé ? Nous avons entendu dire qu’un de vos navires s’était écrasé.
— Un vaisseau éclaireur qui revenait depuis le Nord, et dont le capitaine était une de mes cousines, confirma Méric.
Même si l’el’phe arborait son habituelle contenance stoïque, Elena remarqua la lassitude dans ses yeux et le pli chagriné de sa bouche. Encore un membre de sa famille disparu. D’abord, son frère était mort dans le désert ; puis sa mère s’était sacrifiée pour sauver les derniers réfugiés de leur cité dans les nuages.
À présent, son peuple était éparpillé aux quatre vents, et en tant que dernier représentant de la lignée royale, Méric devait assumer la responsabilité des el’phes qui l’entouraient. Dans son dos, on chuchotait le mot « roi », mais il refusait d’assumer ce titre. « Pas avant que notre peuple soit réuni », répondait-il à tous ceux qui le pressaient. Et maintenant, un nouveau décès…
Elena soupira.
— Je suis désolée, Méric. Cette guerre saigne tout Alaséa.
Le haut maître de quille grommela dans son siège.
— Dans ce cas, peut-être devrions-nous porter le combat à Noircastel avant de nous être vidés de notre sang.
Elena savait que les Dre’rendi étaient impatients de tourner la proue de leurs puissants navires de guerre vers le Gul’gotha. Mais pour l’heure, elle ignora le défi contenu dans les paroles de leur chef et poursuivit sa conversation avec Méric.
— Qu’est-il arrivé au vaisseau de ta cousine ?
L’el’phe fronça les sourcils et fixa le bout de ses chaussures.
— Sy-wen est partie inspecter l’épave avec Ragnar’k.
Elena sentit que quelque chose le perturbait, quelque chose qu’il n’avait pas encore mentionné.
— Quel est le problème ?
Sous sa chevelure argentée, les yeux bleus de Méric étincelèrent.
— J’ai parlé à Frelisha pendant que son vaisseau dégringolait. Ma cousine est morte en nous rapportant un avertissement. Nous avons été trahis.
— Trahis ? répéta Er’ril. (Elena sentit les doigts de l’homme des plaines se crisper sur le dossier de son fauteuil.) Qu’est-ce que ça signifie ?
Méric secoua la tête.
— Je l’ignore. Frelisha est morte sans avoir pu m’en dire davantage.
Elena jeta un coup d’œil à Er’ril. Une tempête couvait dans ses yeux gris, mais sa raideur métallique s’adoucit suffisamment pour lui permettre d’adresser un signe de tête rassurant à la jeune femme.
Maître Edyll prit la parole.
— Le message de votre cousine suggère qu’il se trouve parmi nous une personne indigne de notre confiance.
Instinctivement, Elena tourna son attention vers l’inconnu aux grelots. Elle ne fut pas la seule. Occupé à fixer les braises, Harlequin tournait le dos au reste de l’assemblée, mais le seigneur Tyrus perçut la suspicion générale.
— Je me porte garant d’Harlequin Quail sur mon propre sang, déclara-t-il en levant le menton.
Maître Edyll ne parut pas entendre les paroles du pirate. Il fixa les profondeurs de sa chope.
— Deux messages venus du Nord en une seule journée : l’un nous poussant à agir de toute urgence, l’autre nous enjoignant la méfiance et la circonspection. Lequel des deux faut-il croire ? Peut-être…
Un tintement de grelots interrompit l’ancien. Harlequin avait fait volte-face. Son visage blême avait rougi ; ses yeux dorés étincelaient.
— Vous n’avez pas le choix ! Ou vous lancez vos forces contre la Bête Noire d’ici au solstice d’été, ou tout sera perdu !
Choqué par cet éclat, maître Edyll écarquilla les yeux. Mais le haut maître de quille éclata d’un rire pareil à un grondement de tonnerre.
— Il y a du feu dans le cœur de cet étranger. Ça me plaît.
Le seigneur Tyrus se rapprocha d’Harlequin, qu’il dominait de deux têtes.
— Ne jugez pas les gens à leur apparence. En doutant de la parole d’Harlequin, vous blessez un grand homme. Du temps où je venais d’arriver à Port Rawl et gravissais lentement la hiérarchie de la guilde, je n’avais foi qu’en la parole et en le cœur d’une seule personne. (Il posa une main sur l’épaule d’Harlequin.) Il a pris d’énormes risques pour découvrir les défenses que le Seigneur Noir compte vous opposer. Vous pouvez douter de lui parce qu’il est étranger et vêtu comme un bouffon, mais doutez-vous de moi ?
— Je ne voulais offenser personne, déclara maître Edyll. Mais en ces temps ténébreux, nous ne pouvons plus nous fier à nos propres frères.
— Dans ce cas, nous sommes battus avant d’avoir attaqué, s’enflamma Tyrus. Si nous ne pouvons pas nous reposer entiè­rement sur ceux qui nous entourent, quel espoir de vaincre nous reste-t-il ? Même les pirates font confiance à leurs camarades.
— Et l’avertissement de la cousine de Méric ? intervint Elena.
Tyrus jeta un coup d’œil à l’el’phe.
— Sans vouloir vous offenser, prince Méric, cet avertisse­ment ne signifie rien pour moi. (Il reporta son attention sur Elena.) Tant que nous ne disposerons d’aucun autre élément, je me refuse à soupçonner mon entourage.
Curieusement, Méric approuva.
— Lorsque j’ai débarqué sur ces rivages, je me méfiais de tout et de tous. (L’ombre d’un sourire triste passa sur son visage.) Mais j’ai beaucoup appris depuis. J’ai vu un ami se changer malgré lui en ennemi et se réapproprier son nom grâce à sa force d’âme.
Elena opina.
— Kral.
Méric inclina la tête.
— Je suis d’accord avec le seigneur Tyrus. Jusqu’à ce que nous en découvrions davantage, gardons le cœur et l’esprit ouverts. Si nous perdons la confiance qui nous lie, nous aurons tout perdu.
Elena se surprit à plonger son regard dans celui de l’étranger.
— Très bien. Maître Quail, racontez-nous donc ce que vous avez découvert.
Toutes les têtes se tournèrent vers le petit homme.
— Pendant que vous restiez ici à lécher vos blessures, commença-t-il lentement, la Bête Noire n’a pas perdu de temps dans son antre volcanique. Bien que vous ayez contré ses ambitions en brisant ses portails, ne pensez pas l’avoir détournée de son objectif.
— Et quel est donc cet objectif ? s’enquit Er’ril.
— Ah ! Enfin, vous réfléchissez avec votre tête, chevalier, grimaça Harlequin. Depuis que le Seigneur Noir a débarqué sur vos rivages, jaillissant de l’écorce terrestre dans le brasier de son volcan, vous avez tenté de le chasser tel un envahisseur.
— Et alors ? ricana Er’ril. Qu’aurions-nous dû faire d’autre, selon vous ? L’accueillir à bras ouverts ? L’inviter à prendre le thé ?
Harlequin éclata d’un rire pareil à un aboiement.
— J’aurais bien voulu voir ça ! 
Il saisit une chope de kafé, qu’il tint le petit doigt en l’air. Puis il s’inclina et dit sur un ton obséquieux :
— Encore un biscuit, maître Cœur Noir ? Ou peut-être un peu de crème ? (Il se redressa, les yeux pétillants de gaieté.) Quelques gâteaux secs auraient peut-être suffi à mettre un terme à des siècles de carnage.
Elena sentit Er’ril se raidir près d’elle. Elle prit la parole avant qu’il éclate.
— Maître Quail, je vous en prie. Où voulez-vous en venir ?
— À ceci : jamais vous ne parviendrez à chasser la Bête Noire du Gul’gotha de ces contrées. (Harlequin posa la chope sur le linteau de la cheminée.) Jamais.
— Nos forces l’ont déjà chassé de Val’loa, grommela le haut maître de quille.
Harlequin fit face au colosse qui devait peser le double de son poids.
— Vous avez chassé ses lieutenants, des mauviettes animées par des illusions de grandeur – pas la Bête Noire. Et vous y avez quand même laissé la moitié de vos gens.
Elena eut l’impression qu’une pierre glacée tombait dans le fond de son estomac. L’étranger avait raison.
— Et à côté de Noircastel, cette île n’est qu’un bouchon de liège dans une baignoire, poursuivit Harlequin. (Il regarda autour de lui.) Certains d’entre vous se sont-ils déjà rendus à la forteresse du Gul’gotha ?
— Je l’ai observée avec un scope depuis la lisière de la Forêt Pétrifiée, répondit Er’ril.
— Et nous disposons de plans, de cartes terrestres et maritimes, ajouta Hunt.
— Des cartes maritimes ?
Harlequin secoua la tête et jeta un coup d’œil au seigneur Tyrus comme s’il n’arrivait pas à en croire ses oreilles : tant de stupidité…
— Moi, j’ai arpenté les couloirs de Noircastel, dit-il en reportant son attention sur les autres. J’y ai été invité en tant que bouffon, qu’amuseur pour les occupants des niveaux supérieurs de cette montagne creuse. Elle abrite plus de cinq mille pièces et des dizaines de lieues de couloirs où des visions monstrueuses vous assaillent à chaque croisement. Alors, écoutez-moi bien. Ce que vous, Er’ril de Standi, avez vu à travers votre scope… Ce que vous, capitaine Hunt, avez cartographié… Ce n’est rien.
Harlequin agita son chapeau ridicule dans les airs.
— Ce n’est que le sommet du véritable Noircastel. Car autant que vous puissiez voir au-dessus des vagues… il y en a trois – non, quatre fois autant sous la mer. (Il balaya l’assemblée du regard.) Ce n’est pas une île que vous comptez assiéger. C’est un pays entier, une nation d’hommes corrompus, de créatures effrayantes et de magie noire. Voilà ce qui vous attend.
Le silence plana quelques instants dans la pièce. Puis, parmi les centaines de grelots qui ornaient la tenue d’Harlequin, l’un d’eux émit une note argentée.
— Je vous ai rapporté tout ce que je pouvais pour vous aider. Des cartes plus détaillées, des schémas de leur système défensif. Car dans un lieu aussi monstrueux que Noircastel, un minus dans mon genre n’a guère de mal à passer inaperçu, surtout s’il joue les bouffons. Mais, malgré toutes mes compétences, je n’ai pu explorer que les niveaux supérieurs de la forteresse, ainsi qu’une hirondelle qui se contenterait de gratter les tuiles d’un toit. (De nouveau, il regarda autour de lui.) Si vous ne devez croire qu’une chose, que ce soit celle-là : jamais vous ne prendrez Noircastel.
Elena sentit le monde s’assombrir autour d’elle.
— Dans ce cas, pourquoi vouloir nous envoyer à notre perte d’ici à la prochaine lune ? interrogea maître Edyll.
Harlequin soupira tristement.
— Parce que, parfois, perdre une bataille n’est pas ce qui peut arriver de pire.
— Et qu’y a-t-il donc de pire ? s’enquit le haut maître de quille.
Harlequin le fixa comme si le Dre’rendi était un enfant un peu simple d’esprit.
— Perdre le monde.
Des exclamations choquées s’élevèrent, mais le seigneur Tyrus y coupa court.
— Écoutez ce qu’il a à dire.
Harlequin ne semblait guère affecté par la réaction de ses auditeurs.
— Depuis cinq siècles, poursuivit-il, Alaséa lutte pour chasser la Bête Noire de ces contrées. Vos mages chyriques ont consumé les dernières gouttes de leur magie sanglante en essayant. Des armées sont venues mourir sur ces rivages jusqu’à ce que le sol vire au rouge. Et depuis cinq siècles, le poing ténébreux du Gul’gotha écrase toutes les rébellions. Dans quelle intention ?
— Reprendre le contrôle de nos terres, grogna Er’ril. Nous libérer du joug de l’oppression.
Harlequin secoua la tête.
— Vous parlez de votre but. Mais l’un de vous s’est-il jamais demandé quel était celui de la Bête Noire ?
Un pli de perplexité barra le front d’Er’ril.
— Que voulez-vous dire ?
Harlequin s’adossa au manteau de la cheminée.
— À votre avis, pourquoi le Cœur Noir est-il venu ici ?
Er’ril se rembrunit encore.
— Il vous a fallu cinq cents hivers pour découvrir qu’il n’était pas originaire du Gul’gotha – que c’était un og’re, et l’ancêtre de votre ami Tol’chuk.
— Où voulez-vous en venir ?
— Vous ne connaissez pas votre ennemi. Vous croyez que Noircastel est une île, et vous ne soupçonnez pas ses profondeurs cachées. Il en va de même avec son maître. Vous ne savez rien de lui. Pourquoi cet og’re a-t-il quitté ces contrées jadis ? Pourquoi est-il apparu parmi les n’ains ? Pourquoi est-il revenu avec de la magie à la tête d’armées conquérantes ? Pourquoi tient-il Alaséa depuis si longtemps ? Pourquoi a-t-il positionné les portails du Weir sur des nexus de pouvoir élémental ? (De ses yeux dorés, Harlequin fixa durement chacune des personnes présentes.) Que fait-il ici ?
Après un instant de silence abasourdi, Er’ril répéta :
— Que fait-il ici ?
Avec un tintement de grelots, Harlequin fit la roue et se redressa face à l’homme des plaines, un index pointé sur le nez de celui-ci.
— Enfin ! Au bout de cinq siècles, quelqu’un se décide à poser la question !
Er’ril eut un mouvement de recul.
— Alors, que fait-il ici ? s’impatienta Elena.
Harlequin baissa le bras et haussa les épaules.
— Que la Mère d’en haut me patafiole si je le sais. (Il retourna vers la cheminée pour fixer les braises mourantes.) Je pensais juste qu’il était important de se le demander.
Elena fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas.
— Aucun de vous ne comprend. Et tant que ça ne changera pas, le Cœur Noir aura le dessus.
Maître Edyll se redressa dans son fauteuil.
— À présent que vous nous avez gourmandés pour notre aveuglement, peut-être pourriez-vous nous expliquer pourquoi nous devons agir de toute urgence ?
Harlequin lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Sous la pleine lune du solstice d’été, le Cœur Noir accomplira ce qu’il cherche à faire depuis un demi-millénaire. La neutralisation des portails l’a ralenti, mais il lui en reste un, et il compte bien s’en servir pour finir ce qu’il a commencé.
Elena repensa au temps qu’elle avait passé prisonnière du Weir, à regarder les quatre portails aspirer l’énergie du monde même.
— Il veut drainer le pouvoir élémental du cœur de la Terre. Mais pourquoi ?
— Pourquoi, pourquoi, pourquoi… (Harlequin pivota vers la jeune femme et tira son chapeau plus bas sur son front.) C’est une bonne question. Vous apprenez vite, bel oiseau. De fait, pourquoi ? (Il haussa les épaules et fit un clin d’œil à Elena.) Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je connais la réponse à une autre question que vous ne m’avez pas posée.
— Laquelle ?
Harlequin agita un index.
— Non, pas laquelle, mais où.
Confuse, Elena cligna des yeux.
— Je vous demande pardon ?
— Je sais où le Cœur Noir a l’intention d’agir. Voilà pourquoi je me suis tiré de cette forteresse maudite aussi vite que j’ai pu. Je sais quand il a l’intention de frapper – à la prochaine pleine lune –, et je sais à quel endroit.
Er’ril se redressa.
— Où ?
Le regard d’Harlequin fit la navette entre Elena et l’homme des plaines.
— Vous ne devinez pas ?
Er’ril porta la main à son épée.
— Assez de questions.
— Ça, c’est parlé en véritable guerrier, soupira Harlequin. C’est le genre de raisonnement qui nous a menés où nous en sommes. Ne m’avez-vous donc pas écouté ? On ne pose jamais assez de questions.
Elena était figée dans son fauteuil. Il ne restait qu’un seul portail, la statue d’éb’ène qui représentait une wyverne. La dernière fois qu’elle l’avait vue, cette statue se trouvait dans la cale d’un navire faisant voile vers…
— Douce Mère ! hoqueta la jeune femme en comprenant soudain. Le portail de la wyverne est en route pour ma ville natale – pour Gelbourg !
Harlequin secoua tristement la tête.
— Je crains que les nouvelles soient pires encore. Le Cœur Noir n’est pas resté inactif pendant que vous complotiez contre lui et dressiez vos cartes.
— Que voulez-vous dire ? interrogea Er’ril, posant une main pro­tectrice sur l’épaule d’Elena.
— J’ai pu jeter un coup d’œil à une missive envoyée depuis le terrain par le lieutenant du Seigneur Noir, Shorkan. (Un tin­tement lugubre accompagna les paroles suivantes d’Harlequin.) Le portail ne se dirige pas vers Gelbourg. Il s’y trouve déjà.
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Sy-wen se pencha sur le cou du dragon noir tandis que celui-ci virait sur l’une de ses ailes écailleuses et décrivait une large courbe sous l’eau.
Les cheveux vert foncé de la mer’ai flottaient derrière elle ; ils avaient la même couleur que la forêt d’algues qui les entourait. Aux abords de l’île de Val’loa, le fond de l’océan était encombré de récifs de corail, d’anémones ondulantes et de tapis d’algues drues. Des bancs de krills phosphorescents et de virettes vives comme l’éclair s’écartaient devant l’énorme dragon. Sy-wen cligna de ses paupières internes translucides pour éclaircir sa vision.
— Sur ta droite, Ragnar’k, ordonna-t-elle mentalement à sa monture.
— J’avais vu, ma Liée… Accroche-toi.
Elle sentit les replis de peau qui la maintenaient sur l’échine de Ragnar’k se contracter autour de ses pieds ; puis le dragon plongea vers la droite, se retournant presque sur le dos pour réussir sa délicate manœuvre.
Le cœur de Sy-wen se gonfla de joie au contact de l’eau qui déferlait contre sa peau nue, des muscles qui se tendaient entre ses jambes tandis que l’océan se brouillait devant ses yeux. Son allégresse se communiqua au dragon et lui revint teintée par les propres perceptions de la créature : l’odeur des algues, la trace de sang récemment laissée dans l’eau par la proie d’un requin, l’écho sonore des autres dragons qui nageaient dans les profondeurs où patrouillaient les Léviathans.
Sy-wen se concentra sur leur objectif. Devant eux, un gros nuage de limon obscurcissait les eaux claires. Le vaisseau éclaireur piloté par la cousine de Méric avait dû frapper la surface avec une force considérable pour soulever une telle quantité de sable et de débris. En silence, Sy-wen demanda à Ragnar’k de contourner la zone avant d’y pénétrer.
Le dragon descendit en décrivant une spirale de plus en plus large. Le navire el’phique s’était écrasé dans une tranchée après que sa quille métallique l’eut fait couler par le fond. À la surface de l’océan ne flottaient plus que quelques caisses, un morceau de mât brisé et des planches éparses. Le gros de l’épave s’était abîmé dans les flots.
Méric avait envoyé un message à la mer’ai pour solliciter son aide. Sy-wen avait immédiatement quitté le Léviathan de sa mère, où Kast et elle étaient en visite. Elle ne savait pas trop ce que Méric espérait qu’elle trouverait, mais elle pouvait au moins chercher le corps de sa cousine et le ramener à sa famille. C’était une mission macabre, mais à laquelle elle ne se déroberait pas.
Comme Ragnar’k atteignait le côté opposé du nuage de limon, Sy-wen put apercevoir la poupe du navire aérien. À cet endroit, le courant emportait lentement le sable en suspension dans l’eau. Le vaisseau gisait sur son flanc bâbord. Sa quille forgée par la foudre luisait doucement dans la pénombre sous-marine. Quand les navires aériens volaient dans les airs, leur quille émettait une lueur cuivrée, couleur de soleil couchant. Celle-ci n’était plus que métal mort et terne.
Ragnar’k replia ses ailes et utilisa le mouvement sinueux de son corps pour se propulser au-dessus de l’épave. Un gros requin des roches gris qui tournait autour de cette dernière fila sans demander son reste quand il aperçut l’ombre du dragon.
Ignorant le prédateur, Sy-wen se concentra sur le navire. L’impact avait fendu la coque en deux. Les mâts s’étaient brisés à la base, mais les voiles demeuraient rattachées à l’épave par leurs haubans ; elles ondulaient dans le courant tels des fantômes. Que s’est-il passé ? se demanda la mer’ai.
Mais quelqu’un d’autre entendait ses pensées.
— Ça sent bizarre, chuchota Ragnar’k. Mauvais. Partons.
— Non, mon doux géant. Nous devons fouiller.
Sy-wen perçut la légère inquiétude du dragon, mais aussi son acquiescement.
— Je dois me rapprocher. Peux-tu m’emmener jusqu’à la brèche de la coque ?
En réponse, Ragnar’k se ramassa sur lui-même et piqua vers l’endroit où l’eau s’engouffrait à l’intérieur de l’épave. Le nuage de limon bouillonna comme son ventre et ses pattes effleuraient le fond sablonneux.
— Tu vas y aller sans moi ? demanda-t-il, chagrin.
— Il le faut. Tu sais bien.
— Oui, je sais. Mais tu me manqueras.
Sy-wen vérifia les deux capsules à air et les courtes lances qu’elle portait sur le dos. Satisfaite, elle dégagea ses pieds des replis de peau de Ragnar’k.
— N’aie crainte, mon bien-aimé. Tu es toujours dans mon cœur.
Une douce chaleur envoyée par le dragon lui traversa tout le corps.
— Je reviens très vite, promit-elle.
Crachant le siphon qui lui permettait de partager les réserves d’air du dragon, elle laissa sa flottabilité naturelle la soulever. Dès qu’elle perdit contact avec Ragnar’k, une explosion silencieuse souleva le sable et le limon. Une ombre noire tourbillonna derrière Sy-wen et se condensa. La mer’ai rua et battit des bras pour se maintenir en place au milieu de l’agitation. Et elle attendit.
La deuxième raison pour laquelle Méric avait demandé à Sy-wen d’examiner l’épave, c’est qu’elle disposait de son expert personnel en affaires maritimes.
Soudain, Kast émergea du nuage En dessous d’elle, nu et jetant des regards frénétiques à la ronde. Sy-wen plongea vers lui en souriant. Les cheveux noirs du Sanguinaire, qu’il portait d’ordinaire attachés en une longue tresse, flottaient autour de son visage. Le dragon tatoué sur sa joue et dans son cou se détachait nettement contre sa peau bronzée. Quand il aperçut Sy-wen, et bien que leurs cœurs ne puissent communiquer directement, la même douce chaleur que celle envoyée par Ragnar’k envahit la mer’ai. Le lien qui les unissait relevait d’une magie bien plus ancienne encore.
Kast nagea jusqu’à Sy-wen, glissa ses bras musclés autour de la taille de la jeune fille et plongea son regard dans le sien. Depuis qu’il la connaissait, il avait passé tant de temps dans l’eau qu’il commençait à s’y sentir presque aussi à l’aise qu’elle. Sy-wen voulut saisir une des capsules à air fixées sur sa hanche ; au lieu de ça, les lèvres de Kast se posèrent sur les siennes, et le Sanguinaire lui donna un baiser profond.
Bien trop tôt à son goût, il s’écarta d’elle. Il n’était toujours pas capable de retenir son souffle aussi longtemps qu’un mer’ai.
Sy-wen lui fit passer la capsule, et il mordit l’extrémité collée de la tige. Elle le regarda prendre deux inspirations. Quand il lui fit signe que tout allait bien, elle libéra la seconde capsule et l’imita, puis tendit un doigt vers la coque fendue du vaisseau el’phique.
Kast et elle avaient dérivé de quelques brasses ; ils durent replonger vers les profondeurs ténébreuses de l’épave. Kast tenait une des mains de Sy-wen. Dans l’eau froide, sa paume était comme un charbon encore tiède contre celle de la mer’ai.
Ensemble, ils se faufilèrent entre les mâchoires béantes de la coque brisée. Le vaisseau éclaireur était une embarcation de petite taille, d’une longueur inférieure à celle de deux dragons. Sa proue n’abritait guère que trois cabines et une petite cambuse, tandis que sa poupe recélait une cale de dimensions modestes.
Kast fit signe qu’il allait fouiller l’avant du bateau. Sy-wen acquiesça. Avant de quitter le Léviathan, ils s’étaient réparti le travail. Puisque le corps de la cousine de Méric n’était pas remonté à la surface, peut-être se trouvait-il encore prisonnier de l’épave.
Sy-wen se souvint du requin des roches aperçu un peu plus tôt. Par-dessus son épaule, elle saisit une des lances qu’elle portait dans le dos et la fit passer à Kast. Puis elle empoigna l’autre arme et secoua les deux globes lumineux gros comme un poing qui pendaient au bout de la hampe. Les algues prisonnières des globes s’activèrent, baignant de leur lueur verte l’armature en bois semblable à une cage thoracique géante.
Kast suivit l’exemple de Sy-wen, puis leva sa lance pour saluer la mer’ai et s’éloigna. Comme prévu, il allait inspecter la partie avant du vaisseau tandis que Sy-wen fouillerait l’arrière.
Pivotant, la mer’ai détailla l’amas de caisses et de tonneaux qui emplissait la cale. Certains flottaient sous le plafond ; d’autres étaient assez lourds pour rester cloués aux planches. Sy-wen voulut scruter le fond de l’espace clos, mais l’éclat de ses globes lumineux ne portait pas aussi loin.
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, la jeune fille vit les pieds de Kast disparaître par une écoutille. Elle reporta son attention sur la pénombre lugubre de la cale. Sa lance tendue devant elle, elle se propulsa parmi les débris entassés. Y trouverait-elle un indice sur ce qui était arrivé au vaisseau éclaireur ?
Sy-wen nageait lentement, cherchant quelque chose de louche ou de déplacé. Sa lance heurta une caisse flottante, dérangeant une grosse tortue de mer. La créature lui jeta un coup d’œil agacé et s’éloigna en agitant maladroitement ses grottes pattes. Sy-wen continua à s’enfoncer dans la cale.
Bientôt, elle aperçut en dessous d’elle un nid de petits tonneaux à la forme étrange. Chacun d’eux était parfaitement ovale et pas plus gros qu’une tête humaine. On aurait dit des œufs. Mais le plus bizarre, c’était leur couleur : si noire qu’ils semblaient aspirer la lumière au lieu de la refléter. Intriguée, Sy-wen se rapprocha et distingua des traînées argentées qui zébraient le noir telles des craquelures dans une coquille.
Elle approcha encore son visage de son étrange découverte, et, soudain, elle comprit.
Douce Mère d’en haut !
Suffoquant presque de panique, elle recula précipitamment. Elle prit appui sur sa lance pour se propulser vers le haut, mais son dos heurta une des poutres du bateau juste au-dessus de l’abomination. Elle fixa cette dernière, le cœur au bord des lèvres et le froid de l’océan la glaçant jusqu’à la moelle. Puis elle décrivit un cercle à son aplomb. Les objets étaient éparpillés partout dans la cale. Il devait y en avoir plus d’une centaine.
La peur écarquillait les yeux de Sy-wen. Ils étaient en éb’ène. Des œufs d’éb’ène.
La mer’ai s’écarta du nid, décochant des coups de pied aux caisses qui flottaient juste sous le plafond de la cale pour se frayer un passage parmi elles. Elle nagea jusqu’à la brèche de la coque et leva les yeux vers le soleil qui brillait à la surface de l’océan. Même flou, son éclat lui redonna courage, comme si sa pureté pouvait nettoyer la vision immonde qui venait de lui brûler les yeux.
Quelque chose effleura son épaule. Sy-wen hurla de terreur, crachant l’embout de sa capsule et avalant une gorgée d’eau salée. Des bras l’empoi­gnèrent et la firent pivoter. Ce n’était que Kast, qui la dévisageait avec inquiétude. Son visage était plus réconfortant que n’importe quel soleil.
Le Sanguinaire lâcha sa lance, rattrapa l’embout de la capsule de Sy-wen et le porta de nouveau aux lèvres de la mer’ai. Celle-ci le prit avec reconnaissance et expulsa l’eau de sa bouche avant d’inspirer. Sanglotant à demi, elle s’accrocha à son bien-aimé et enfouit son visage contre sa poitrine. Kast la tint contre lui jusqu’à ce qu’elle se calme.
Au bout de quelques instants, Sy-wen se sentit suffi­­samment remise pour s’écarter de lui. Elle lui jeta un regard interrogateur. Kast secoua la tête. Il n’avait pas réussi à trouver le corps de la capitaine. Mais il leva son bras libre : dans sa main, il tenait un livre qui ressemblait à un journal de bord. Sy-wen opina. Si l’eau ne l’avait pas trop endommagé, peut-être y trouveraient-ils une indication sur ce qui s’était passé… ou sur l’endroit où le navire avait embarqué une si abominable cargaison.
Se mordant la lèvre, Sy-wen entraîna Kast vers la poupe. Il fallait qu’il voie ce qu’elle avait découvert. Le Sanguinaire récupéra sa lance, et, ensemble, ils s’aventurèrent de nouveau parmi le dédale de caisses et de tonneaux flottants.
Sy-wen ne tarda pas à retrouver les œufs d’éb’ène. Elle tendit un doigt.
Au début, Kast parut aussi perplexe qu’elle. Il voulut descendre pour mieux voir, mais Sy-wen le retint : elle ne voulait pas qu’il s’approche trop. Elle tendit ses globes lumineux au-dessus du nid. Alors, elle sentit son compagnon se raidir à ses côtés. Il lui jeta un coup d’œil, les yeux brillants de stupéfaction et de frayeur.
Sy-wen voulut l’entraîner hors de la cale, mais le Sanguinaire tendit une main vers sa taille et se saisit du petit filet d’algues tressées qu’elle utilisait d’ordinaire pour ramasser des plantes aquatiques comestibles. Il lui remit sa lance et le carnet de bord, puis déplia le filet. Sy-wen comprit ce qu’il voulait faire. Elle lui agrippa le poignet pour l’en empêcher, mais elle savait qu’il avait raison. Ils devaient ramener un de ces œufs répugnants. D’autres voudraient les voir, les étudier, tenter d’évaluer le danger qu’ils constituaient.
Sy-wen planta son regard dans celui de Kast et, en silence, l’exhorta à la prudence. Le Sanguinaire hocha la tête : il avait compris le message.
En douceur, il se dégagea et, d’une ruade, se propulsa vers l’endroit où un œuf solitaire gisait à l’écart des autres. Il laissa tomber le filet dessus et le ramassa en prenant bien garde à ne pas le toucher. Puis il fit signe à Sy-wen d’ouvrir la voie. Serrant le carnet de bord contre sa poitrine, la mer’ai nagea rapidement jusqu’à la brèche de la coque et jaillit dans l’eau redevenue claire qui entourait l’épave.
Elle pivota et, d’un geste, invita Kast à la rejoindre. Glissant de nouveau les lances dans son dos, elle croisa ses pouces et agita les doigts pour imiter un oiseau en vol. Le Sanguinaire comprit. Ils devaient ramener leurs découvertes au château le plus vite possible.
Kast s’approcha de Sy-wen et lui remit son butin. La mer’ai répugnait à l’accepter, mais elle n’avait pas le choix. Elle prit le filet dans la même main que le carnet de bord. Puis elle tendit sa main libre à l’homme qu’elle aimait. Celui-ci la porta à ses lèvres. La chaleur de son baiser brûla les doigts de Sy-wen.
Le Sanguinaire enveloppa la mer’ai de ses bras, se colla contre elle et glissa une jambe entre les siennes, broyant la peur qui l’habitait dans son étreinte puissante. Hoquetant, Sy-wen leva les yeux vers lui et y lut tout son amour.
Sans se laisser l’occasion d’hésiter, elle leva sa main libre et toucha le dragon tatoué sur la joue de Kast. Le corps du Sanguinaire s’arc-bouta contre le sien en un spasme de douleur et de plaisir mêlés.
— J’ai besoin de toi, articula Sy-wen.
Le monde explosa autour d’elle. Le sable dansa follement. Des muscles et de la magie lui écartèrent les jambes de force tandis que sous elle, un dragon prenait forme, les ailes déployées, l’esprit rugissant. Sy-wen agrippa leurs trouvailles d’une poigne de fer.
— Au château, Ragnar’k, ordonna-t-elle. Vite.
Des pensées et des sensations draconiques se mélangèrent aux siennes.
— Comme tu voudras, ma Liée.
Sy-wen glissa ses pieds dans les replis de peau tiède qui se contractèrent aussitôt pour la maintenir en place. Puis elle se pencha sur l’échine du dragon.
— Va, mon doux géant.
Dans une explosion de muscles et d’énergie, Ragnar’k fusa vers le soleil dilué. Sy-wen s’accrocha à son butin, mais, en elle, quelque chose se demandait si elle n’aurait pas mieux fait d’abandonner toutes leurs trouvailles au fond de l’océan.
Puis dragon et cavalière crevèrent la surface. Au loin, Sy-wen aperçut des navires sur la mer et dans le ciel. Plus loin encore, des Léviathans crachaient des jets d’écume tout en reconstituant leurs monstrueuses réserves d’air. Le monde attendait la mer’ai, et les dangers à venir devaient être affrontés.
Ragnar’k vira sur la pointe d’une aile et se dirigea vers l’île de Val’loa, dernier bastion libre d’Alaséa.
Sy-wen baissa les yeux vers ce qu’elle ramenait dans son filet, se demandant une fois de plus quelle horreur elle avait arrachée à sa tombe sous-marine. Elle se remémora le nid ténébreux dans la cale et frissonna.
Quelque mal qu’il représente, celui-ci devait être arrêté.
 
— Gelbourg, chuchota Elena.
Er’ril fixa la jeune femme consternée. Comme il aurait voulu la prendre dans ses bras pour la réconforter ! Elena semblait se recroqueviller sur elle-même, submergée par les souvenirs d’une enfance trop tôt perdue. Ses yeux d’ordinaire vert vif s’étaient voilés ; elle avait le regard lointain, comme si elle fouillait les profondeurs de sa mémoire pour en exhumer des images. Er’ril tenta de se remémorer l’adolescente qu’il avait rencontrée pour la première fois dans les rues pavées de Gelbourg. Il lui semblait aussi que ça faisait une éternité.
Soudain, il s’aperçut qu’Elena s’était arrachée à sa rêverie et le fixait. Que voyait-elle ? Un vieillard portant le visage d’un jeune homme ? Qu’avait-il d’autre à lui offrir ? Il avait renoncé à sa propre immortalité pour cette femme, plaçant tous ses espoirs d’avenir sur ses frêles épaules. Soudain, il fut pris d’un besoin pressant de tomber à genoux devant elle et d’implorer son pardon.
Au lieu de ça, il demeura à son poste : chevalier, homme-lige, protecteur… et dans une bien moindre mesure, époux.
Depuis quelques lunes, Elena et lui avaient cessé de nier leurs sentiments. Selon la loi el’phique, ils étaient mari et femme. Pourtant, leur corps avait du mal à concéder ce que leur cœur venait d’admettre. Er’ril désirait Elena, mais le gouffre des ans les séparait toujours. Elle était une enfant dans un corps de femme ; il était un vieillard à l’apparence jeune et vigoureuse. Tous leurs regards énamourés, leurs tendres caresses et leurs baisers rapides n’avaient pas encore résolu ce problème.
— Er’ril, dit Elena, le ramenant au dilemme présenté par le clown acerbe à la tenue criarde et aux grelots tintinnabulants. Nous ne pouvons pas ignorer ce que vient de nous dire maître Quail. Ses paroles ont l’accent de la vérité. Nous savons que le portail de la wyverne se dirigeait vers Gelbourg lorsque nous l’avons découvert. Je ne vois pas ce que cet og’re maléfique espère accomplir avec un seul portail, mais il faut l’arrêter.
Er’ril acquiesça.
— Sans aucun doute. Mais comment ?
— Nous avons détruit les autres, répondit Elena. Nous détruirons celui-ci. Le portail de la wyverne est le dernier pieu qui retient Chi prisonnier. Si nous le brisons, Chi sera libre, et le Seigneur Noir se retrouvera privé de son pouvoir.
Er’ril grimaça.
— C’est ce qu’ont dit les esprits.
Lui-même n’en était pas si certain. Durant la dernière lune, Elena et lui avaient beaucoup discuté avec les esprits du Journal Sanglant : le spectre de tante Fila et l’entité Cho. Cinq siècles auparavant, le frère de Cho, Chi, avait été fait prisonnier des quatre portails. Trois de ceux-ci étant déjà brisés, nul ne savait pourquoi Chi demeurait captif du dernier. Er’ril doutait que le portail de la wyverne soit la seule réponse à leur problème.
— Mais nous ne pouvons pas placer tous nos espoirs dans leurs paroles. Et s’ils se trompaient ?
— Esprits, catins ou bouffons : qu’importe ? lança Harlequin près de la cheminée. J’ai lu le message de Shorkan à ses sous-fifres. D’ici au solstice d’été, déclarait-il, la guerre serait terminée. Je peux vous réciter sa dernière phrase de mémoire : « Quand viendra le solstice, la sor’cière et le monde se consumeront sur le brasier du Maître. » (Haussant les épaules, il s’arracha une cuticule.) Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais j’ai trouvé ça assez radical.
Méric se racla la gorge.
— Clairement.
— Ça pourrait être un piège destiné à faire sortir Elena de sa tanière, objecta Er’ril, ou à nous forcer à agir avant que nous soyons prêts.
Le haut maître de quille grimaça comme s’il venait de goûter un aliment avarié.
— Ou une feinte conçue pour diviser nos forces.
Pendant quelques instants, personne ne dit rien. Tous envisageaient les différentes possibilités.
— Je ne peux ignorer la menace de Gelbourg, déclara enfin Elena. Piège ou pas, nous devons tenter de détruire le dernier portail.
Er’ril soupira. Il avait appris à reconnaître chez elle les signes d’une inébranlable détermination.
— Et l’attaque sur Noircastel ? Devons-nous attendre d’en avoir terminé avec le portail ?
Elena baissa les yeux vers ses mains gantées.
— Je n’ose pas. Avant que les pouvoirs élémentaux de nos alliés s’estompent davantage, nous allons les lancer à l’assaut de la forteresse volcanique. Pour réussir, nous aurons besoin de ma magie. Nous partirons avec l’un des vaisseaux el’phiques ; une fois le portail détruit, nous reviendrons prêter main-forte aux assiégeants de Noircastel.
— Vous pouvez prendre mon navire, offrit Méric. L’Aile des Tempêtes est le plus rapide de nos bâtiments, et mon pouvoir n’a pas d’égal au sein de notre peuple. Je vous conduirai dans les montagnes et je vous en ramènerai.
— Ton peuple aura besoin de toi pour le guider, contra Elena.
Méric eut un geste insouciant.
— Le capitaine des Nuages Orageux, nos vaisseaux de guerre, pourra s’acquitter de cette tâche tout aussi bien que moi. Il est meilleur guerrier et tacticien. Si le portail de la wyverne est aussi important que le suggère l’ami du seigneur Tyrus, mes compétences seront mieux employées à vous aider.
À cet instant, un choc sourd résonna au-dessus de leur tête, accompagné par un crissement minéral. Tous les regards se tournèrent vers le plafond comme un rugissement familier résonnait sur le toit du bâtiment.
— Ragnar’k, dit maître Edyll.
Méric se redressa.
— Sy-wen et lui nous apportent peut-être des nouvelles du navire de ma cousine.
Le seigneur Tyrus s’écarta de la cheminée.
— Je vais voir.
Il se dirigea d’un pas vif vers la petite porte de la tour. Quand il l’ouvrit, une bouffée d’air iodé s’engouffra dans la pièce.
Elena et les autres entendirent des voix. Puis Tyrus revint sans sa cape. Kast le suivait, pieds nus et enveloppé dans le vêtement du prince, flanqué par Sy-wen. Les nouveaux venus frissonnaient et affichaient une expression lugubre.
— Il y a du kafé chaud sur la cheminée, leur dit Er’ril.
Attiré par la chaleur de l’âtre, Kast et Sy-wen s’approchèrent. Ils reçurent des chopes fumantes et furent rapidement informés des dernières nouvelles.
Kast fixa Méric.
— Je crains malheureusement d’en apporter de tout aussi funestes.
— Bien entendu, acquiesça Harlequin avec une bonhomie feinte.
Méric se renfrogna.
— Ça concerne le vaisseau de ma cousine ?
Kast hocha la tête.
— Nous n’avons pas trouvé son corps, mais nous avons trouvé ceci. (De l’intérieur de la cape de Tyrus, il sortit un gros volume relié de cuir.) Le carnet de bord du capitaine.
Méric le prit et posa une paume dessus.
— Merci. Je prie pour qu’il contienne quelque réponse.
— Prie avec ferveur, alors. (Kast fit un signe de tête à Sy-wen.) Parce que le carnet de bord n’est pas notre seule découverte.
La mer’ai souleva le filet d’algues qu’elle tenait à la main, le posa sur la table et déballa le gros objet sombre qu’il contenait.
— Un œuf ? s’étonna maître Edyll.
— Quelle bizarrerie est-ce là ? s’enquit le haut maître de quille.
Er’ril fixa l’objet, incrédule. Le choc l’étranglait et le privait de sa voix. Chez les autres occupants de la pièce, la réaction fut similaire.
— De l’éb’ène ! parvint-il enfin à hoqueter.
— C’est bien ce qu’il nous semblait, acquiesça Kast.
— Pourquoi avez-vous apporté ça ici ?
— Nous pensions qu’il valait mieux que vous le voyiez par vous-même. (La voix du Sanguinaire se fit encore plus lugubre.) Il y en a une bonne centaine dans la cale du navire coulé.
— Une centaine ?
— Au moins, ajouta Sy-wen à voix basse.
Elena tendit un doigt vers l’œuf.
— Mais qu’est-ce que c’est ? À quoi sont-ils censés servir ?
Méric plissa ses yeux bleu glacier.
— Plus important, pourquoi ma cousine les a-t-elle convoyés jusqu’ici ?
— Peut-être y a-t-elle été forcée, suggéra maître Edyll.
Méfiants, ils se rassemblèrent autour de la table.
— Quelque menace qu’ils constituent, j’ai pensé que nous devions nous préparer, dit Kast. Découvrir le danger que pose celui-ci et décider ce que nous voulions faire du reste.
Er’ril remarqua qu’un des membres du groupe, qui avait d’ordinaire la langue bien pendue, observait un silence fort inhabituel. Harlequin Quail fixait l’œuf d’éb’ène avec une lueur indéchiffrable dans ses yeux dorés. Pour une fois, il s’abstenait de tout commentaire mordant et de tout sarcasme.
S’écartant d’Elena, Er’ril contourna la table comme pour examiner l’œuf sous tous les angles. Au moment où il passait derrière l’espion des pirates, il tira silencieusement son épée du fourreau et en pressa la pointe sur la nuque du petit homme.
— Que savez-vous de ces œufs ?
Harlequin ne frémit même pas.
— Que fais-tu, homme des plaines ? s’indigna le seigneur Tyrus.
— Ne vous mêlez pas de ça, gronda Er’ril. Cet étranger revient de Noircastel, tout comme le vaisseau de la cousine de Méric. Peut-être sait-il quelque chose sur cette menace.
Harlequin soupira et, lentement, se retourna pour faire face à Er’ril.
— J’ignore tout de ces pierres noires.
Er’ril plissa les yeux.
— Vous mentez.
— Encore ?
— Er’ril, intervint Elena sur le ton d’un avertissement.
— J’ai vécu plus de cinq siècles, se défendit l’homme des plaines. Quand quelqu’un dissimule quelque chose, je le sens.
— Je ne dissimule rien du tout. (Ignorant l’épée braquée sur lui, Harlequin se tourna de nouveau vers la table.) Et je dis la vérité : c’est la première fois que je contemple un tel œuf. (Par-dessus la table, il planta son regard dans celui d’Elena.) Mais j’ai déjà été confronté à leur version lumineuse.
— Expliquez-vous, exigea Er’ril.
Harlequin fit un pas en avant, les bras le long des flancs.
— Comme je l’ai dit tout à l’heure, durant mon séjour à Noircastel, j’ai été témoin de bien des abominations : certaines perpétrées à l’encontre de criminels et d’autres, d’innocents. C’est un dédale de torture et de massacre, où les cris et les gémissements ne s’arrêtent jamais. Au bout d’un moment, je m’y suis habitué comme à la chanson des oiseaux dans les bois – ces bruits qu’on finit par ne plus entendre tant ils sont omniprésents.
Il fixa l’œuf d’éb’ène.
— Et puis un jour, j’ai découvert une salle dans le niveau le plus bas que j’aie réussi à atteindre. C’était une sorte de couloir qui s’étendait sur toute la longueur de la montagne. Des alcôves s’ouvraient des deux côtés. Dans chacune d’elles se dressait un pilier de basalte volcanique sur lequel était perché un œuf parfaitement symétrique, de la même taille et de la même forme que celui-ci. Ces œufs-là, toutefois, n’avaient pas la noirceur des ténèbres mais le rouge rosé de l’aube naissante. Ils étaient sculptés dans de la sanguine.
— De la sanguine ? chuchota Elena.
Harlequin acquiesça.
— C’était magnifique. Le couloir s’étendait à perte de vue ; chaque œuf irradiait un éclat qui me transperçait jusqu’à la moelle, me donnait la sensation d’être pur et indemne. Ce fut la première fois que je pleurai en ce sinistre lieu – des larmes, non d’horreur ou de douleur, mais de joie devant tant de beauté. D’une certaine façon, c’était une vision épouvantable : tant de splendeur dans ce puits de ténèbres…
— Des œufs de sanguine à Noircastel. (Er’ril baissa son épée.) Des œufs d’éb’ène à Val’loa. Ça n’a pas de sens.
Elena fronça les sourcils.
— Peut-être que si. Quand nous avons brisé les portails, l’ébène s’est transformée en sanguine. Cela est une nouvelle preuve qu’il existe un lien entre les deux pierres.
Er’ril se rembrunit encore.
— Lien ou pas, intervint maître Edyll, la présence d’une centaine de ces objets grotesques à portée de nos rivages demeure une source de grande inquiétude.
— Je suis d’accord, acquiesça Sy-wen. Ils vont sûrement empoisonner les eaux alentour.
Elena hocha la tête.
— Nous trouverons un moyen de transporter l’épave et sa cargaison loin d’ici. Entre-temps, nous examinerons le carnet de bord du capitaine et demanderons à nos érudits de chercher des informations sur ces œufs.
Elle recula lentement vers son siège.
— Le temps presse, et je n’ose le gaspiller à nous acharner sur des mystères que nous ne pouvons pas résoudre pour le moment. Nous devons concentrer nos ressources et nos compétences sur la guerre à venir.
Er’ril fit le tour de la pièce pour regagner sa place auprès de la jeune femme tandis qu’elle poursuivait :
— Durant les trois jours prochains, je vais réunir les quatre chefs de nos différentes forces. Le haut maître de quille des Dre’rendi représentera nos flottes maritimes combinées. Maître Edyll des mer’ai coordonnera nos forces sous-marines. Le seigneur Tyrus de la Guilde des Pirates continuera à superviser nos éclaireurs et nos espions. Enfin, Méric, je te charge d’alerter le commandant des Nuages Orageux pour qu’il vienne discuter avec les autres avant de préparer les vaisseaux de guerre el’phiques.
— J’y vais de ce pas, promit Méric.
— Nous devons également prévenir Wennar et les légions n’aines, ajouta Er’ril. Lui demander de déplacer ses troupes depuis Penryn vers la Forêt Pétrifiée.
Elena acquiesça.
— Je laisse au chef de chaque armée le soin de régler les détails qui le concernent spécifiquement. Er’ril me servira d’intermédiaire durant les jours à venir. Je veux que nous soyons prêts à faire voile vers Noircastel d’ici à sept jours.
Le haut maître de quille tapa du poing sur l’accoudoir de son fauteuil.
— Et parbleu, nous le serons !
— Et le danger dans les montagnes ? interrogea Harlequin.
— Je m’en charge personnellement, dit Elena en fixant l’œuf.
Harlequin jeta un coup d’œil au seigneur Tyrus, puis reporta son attention sur la jeune femme.
— En échange de mes services, je réclame une seule chose : être autorisé à vous accompagner dans cette mission.
Elena fronça les sourcils, mais ce fut Er’ril qui demanda :
— Pourquoi ?
Harlequin leva les bras dans un tintement de grelots.
— Ai-je l’air d’un guerrier ? Je suis un voleur, un tire-­gousset, une créature des ombres. Je ne sers à rien quand les épées sont dégainées et que résonnent les tambours de guerre. Mais j’aimerais exercer mes talents là où ils seront le plus utiles, et suivre jusqu’au bout le chemin sur lequel je me suis engagé.
Avant qu’Elena puisse répondre, Er’ril lui posa une main sur l’épaule.
— Si elle entreprend une telle mission, Elena devra être entourée par des gens de confiance. Elle a peut-être décidé d’ignorer les rumeurs de trahison, mais moi pas.
Elena ouvrit la bouche pour protester. D’un regard sévère, Er’ril l’en empêcha.
— Suis-je encore ton homme-lige ? demanda-t-il froidement. Ton protecteur et ton conseiller ? Ou veux-tu me retirer ce rôle ?
— Bien sûr que non, répondit la jeune femme tout bas.
Er’ril vit dans ses yeux qu’elle était blessée. Peut-être s’était-il montré trop dur, mais Elena avait tendance à ouvrir trop facilement son cœur. Même si elle avait survécu à bien des épreuves durant les derniers hivers, dans le fond, elle était encore sensible et vulnérable. Il la protégerait malgré elle. Quand elle flancherait, il serait implacable. Cela justifierait les siècles qu’il avait passés sur la route.
— Je ne vous connais pas, maître Quail. Aussi, malgré les garanties du seigneur Tyrus, je ne vous fais pas confiance. Et puisque je ne vous fais pas confiance, je ne puis vous autoriser à nous accompagner. J’apprécie votre aide et les risques que vous avez pris. Vous serez richement rétribué en pièces d’or.
Harlequin donna une pichenette à un grelot doré, qui tinta doucement.
— J’ai déjà bien assez d’or.
Tournant les talons, il se dirigea rapidement vers la porte.
Le seigneur Tyrus secoua la tête comme il sortait.
— Vous ne connaissez pas l’homme dont vous avez si négligemment rejeté l’offre.
— C’est bien ce que je dis, répliqua Er’ril, inflexible.
Elena prit la parole.
— Il est presque midi. Peut-être vaudrait-il mieux lever cette réunion et nous lancer dans nos longs préparatifs pour la guerre à venir.
Maître Edyll se leva avec l’aide de Sy-wen.
— Je vais retrouver le conseil. Mes chers collègues doivent s’arracher les cheveux.
Les autres occupants de la pièce se dirigèrent tous vers la porte, discutant déjà de stratégie entre eux. Elena les raccompagna. Elle salua chacun d’eux en l’assurant de sa confiance et en lui serrant la main avec chaleur.
Er’ril l’observa. Ses boucles rousses, qui avaient suffisamment repoussé pour se répandre sur ses épaules, encadraient un visage dont l’ossature délicate trahissait son héritage el’phique. Mais là où les el’phes étaient tout en membres déliés, Elena n’était que courbes gracieuses, une fleur solidement enracinée dans la terre plutôt qu’un duvet de pissenlit soufflé par le vent. La respiration d’Er’ril se fit rauque.
Bientôt, ils se retrouvèrent seuls dans la pièce, et la jeune femme revint vers lui. Er’ril se prépara à recevoir des remon­trances pour la manière dont il avait traité Harlequin. Au lieu de ça, Elena se blottit contre lui et appuya sa joue contre sa poitrine.
— Elena ?
— Serre-moi et ne dis rien.
Il obtempéra. Soudain, ce n’était plus si difficile de se souvenir de la fillette de Gelbourg.
— J’ai peur de rentrer chez moi, avoua Elena.
— Je sais.
 
À demi hébété, Méric descendit le long escalier en colimaçon en serrant le carnet de bord détrempé sous son bras. Parce qu’il pensait à sa cousine et à la fin malheureuse de celle-ci, ce fut à peine s’il entendit une dispute éclater entre Hunt et Tyrus derrière lui.
Le Dre’rendi et le seigneur des pirates avaient beaucoup de mal à se supporter mutuellement. Avant de devenir les alliés de la sor’cière, leurs peuples étaient des ennemis jurés : deux requins des mers du Sud qui avaient pour proie les mêmes navires marchands et ne cessaient de s’affronter sur le même terrain. Les vieilles animosités étaient dures à oublier.
— Vos bateaux sont peut-être plus rapides, gronda Hunt, mais ils se brisent comme des brindilles contre le premier obstacle.
— Du moins sommes-nous des hommes libres à leur bord – pas des esclaves ! répliqua Tyrus.
— C’est un serment ancestral ! Une dette d’honneur. Évidemment, l’honneur est un concept qui dépasse les gens comme vous.
Le bas des marches apparut devant Méric. L’el’phe pressa le pas pour se soustraire à la querelle des deux marins, et faillit rentrer tête baissée dans Nee’lahn.
La nyphai recula, les yeux écarquillés, surprise de trouver autant de monde dans l’escalier de la tour. Comme elle trébuchait, Méric tendit la main pour la retenir.
— Méric ! s’exclama Nee’lahn en reprenant son équilibre.
— Papa Hunt ! s’écria une voix aiguë.
Une petite silhouette jaillit de derrière la cape de la nyphai et se précipita vers le Dre’rendi, ses cheveux noirs flottant derrière elle. Le colosse plia les genoux pour la saisir au vol et la hisser sur son épaule.
— Sheeshon, que fais-tu ici ?
— On était dans l’endroit plein de fleurs, répondit très vite l’enfant. Et Rodricko en a fait venir plein d’autres avec sa chanson !
Elle désigna le petit garçon qui flanquait Nee’lahn et, apeuré, tentait vainement de se dissimuler dans les plis de sa cape.
— Oh, et j’ai mangé un scarabée, acheva fièrement Sheeshon.
— Tu as fait quoi ?
— Il a volé dans ma bouche, dit-elle sur un ton sans appel, comme si c’était une explication suffisante.
Le haut maître de quille dépassa son fils en grommelant que cet escalier finirait par le tuer. Maître Edyll renchérit :
— Pourquoi ces maudites tours sont-elles si hautes ?
Les deux anciens s’éloignèrent dans le couloir. Hunt remercia Nee’lahn d’un signe de tête et suivit son père.
Méric se retrouva seul avec la nyphai et le seigneur Tyrus, qui portait le filet contenant l’œuf d’éb’ène. Ils devaient emporter l’œuf et le carnet de bord à la bibliothèque de l’Édifice.
— Où vas-tu ? demanda Méric à Nee’lahn.
— Il faut que je parle à Elena.
L’el’phe leva les yeux vers l’escalier en colimaçon.
— Le moment est mal choisi. Elle a déjà bien assez de sujets de préoccupation. (Il se tourna vers Nee’lahn et vit enfin que ses yeux étaient bouffis, son expression pleine de détresse.) Qu’est-ce qui ne va pas ?
La nyphai fixa les marches. Visiblement, elle hésitait. Quelque chose l’avait ébranlée jusqu’aux racines. Elle jeta un coup d’œil à l’enfant qui se pressait contre ses jambes.
— C’est… c’est Rodricko.
Méric étudia le petit garçon.
— Il est malade ? Il ne va pas bien ?
— Je n’en suis pas sûre. (Nee’lahn était proche des larmes.) Ce matin, il a chanté pour son arbre afin de s’unir à lui. (Sa voix se brisa.) Mais ça ne s’est pas passé comme prévu.
Méric se rapprocha d’elle et passa un bras autour de ses épaules. Nee’lahn tremblait de tout son corps.
— L’arbre a bourgeonné, poursuivit-elle dans un chucho­tement. Il a accepté Rodricko, mais… ses nouvelles fleurs… Elles sont toutes sombres. Aussi noires qu’un Sinistreur.
Par-dessus la tête de la nyphai, Méric croisa le regard du seigneur Tyrus. Tous deux étaient familiers avec les Sinistreurs de la Forêt Noire, les esprits corrompus des sœurs de Nee’lahn.
— Elles sont abominables. (Des larmes se mirent à couler sur les joues de la nyphai.) Maléfiques, pour sûr.
— Tu ne peux pas en être certaine, contra Méric.
Mais il savait que cet arbre était le dernier espoir de Nee’lahn, né de l’union entre l’esprit de son propre koa’kona et l’un des spectres du Sinistre. Celui-ci avait-il contaminé la graine ?
De toute évidence, Nee’lahn le pensait. Elle leva un regard blessé vers Méric.
— Les bourgeons s’ouvriront pour la première fois ce soir, libérant leur magie unique. Mais étant donné qu’ils portent la marque du Sinistre, j’ignore quel mal ils sont susceptibles de répandre. (Elle se couvrit le visage d’une main et, de l’autre, serra Rodricko plus fort contre elle en s’efforçant de lui couvrir les oreilles.) Je n’ose laisser mes espoirs mettre Val’loa en danger. Il faut abattre cet arbre.
À cette pensée, Méric se raidit. De beaucoup de façons, le jeune koa’kona représentait aussi les espoirs d’Alaséa. Planté sur le site du vieux koa’kona qui avait étendu ses branches sur l’Édifice pendant des siècles, il symbolisait un nouveau commencement.
— Mais… et Rodricko ? intervint le seigneur Tyrus, perché une marche au-dessus. Que deviendra-t-il ?
— L’arbre a accepté sa chanson. (Nee’lahn ravala un sanglot.) Ils sont liés. Si l’arbre meurt, il mourra aussi.
Méric baissa les yeux vers l’enfant. Il était avec Nee’lahn quand celle-ci avait découvert Rodricko. Ensemble, ils avaient combattu le Sinistre et les séides du Seigneur Noir pour conduire le bébé en sécurité sur Val’loa. L’expression de l’el’phe se durcit.
— Dans ce cas, je ne permettrai pas qu’il soit fait le moindre mal à cet arbre.
Nee’lahn lui agrippa le bras.
— Tu es pourtant mieux placé pour comprendre que n’importe qui. C’est sûrement un symptôme de la Pourriture. Je préfère que Rodricko meure plutôt que d’être corrompu par le mal qui souille son arbre. Tu as vu ce qui est arrivé à mes sœurs. Je refuse que ça arrive à mon fils. J’abattrai le koa’kona moi-même s’il le faut.
Et elle éclata en sanglots.
Sonné, Méric s’agenouilla près du petit garçon. Rodricko enfouit son visage dans les plis de la cape de Nee’lahn. Il ne comprenait peut-être pas ce que les adultes venaient de dire à voix basse, mais il percevait la détresse de sa mère.
Levant les yeux vers Nee’lahn, Méric vit du désespoir dans ses prunelles. Depuis leur voyage dans le Nord, tous deux étaient devenus amis, rapprochés par l’histoire partagée de leurs peuples respectifs et par les épreuves qu’eux-mêmes avaient endurées. De beaucoup de façons, Nee’lahn faisait désormais partie de la famille de Méric, et après la mort de son frère et de sa mère, celui-ci ne tolérerait pas de perdre un autre proche.
Derrière eux, Tyrus chuchota :
— Peut-être devrions-nous y réfléchir plus tard, quand nous nous serons calmés et aurons les idées plus claires.
Méric se leva, sa cape ondulant autour de ses chevilles.
— Non, ma décision est prise. Nul mal ne sera fait à cet arbre si cela doit se répercuter sur Rodricko. (Avec beaucoup de douceur, il toucha la joue de Nee’lahn.) Je ne te laisserai pas agir impulsivement et frapper par crainte d’une possibilité parmi tant d’autres. Autrefois, Mycelle des Dro empoisonnait les élémentaux pour les empêcher de devenir des malegardes. Mais, ce faisant, elle détruisait tous les chemins possibles de leur avenir parce que l’un d’entre eux était susceptible de mener à la corruption. Je ne te laisserai pas suivre ses traces.
— Méric a raison, intervint Tyrus d’une voix enrouée. Mycelle ne souhaiterait pas ça.
Nee’lahn jeta un coup d’œil au prince pirate, puis reporta son attention sur Méric.
— Alors, qu’allons-nous faire ?
L’el’phe posa son autre main sur la tête de Rodricko.
— Affronter l’avenir. À la tombée de la nuit, nous verrons bien ce que la destinée garde en réserve pour cet enfant et pour son arbre.
 
À un demi-continent de là, Greshym tapait du poing sur la table au rythme du tambour.
— Encore une ! Encore une ! scandait-il d’une voix avinée avec les autres clients de l’auberge du Lac de la Lune.
Le jongleur saisit une cinquième torche enflammée et la projeta très haut dans les airs avec les quatre autres. Ruisselant de sueur, il se déplaçait avec agilité sur l’estrade de planches dressée dans la salle commune pour empêcher ses brandons de s’écraser sur le sol jonché de paille. Deux autres saltimbanques se tenaient en retrait avec des seaux d’eau.
Greshym observait le spectacle d’un air blasé. Tout autour du Lac de la Lune, la fête de la Première Lune battait son plein : ménestrels, animaux dressés, gens de cirque exécutant des tours de force… Elle culminerait ce soir même au bord de l’eau, quand la première pleine lune de l’été éclairerait la surface immobile du plus grand lac des Contrées du Couchant. Selon la légende, les esprits sylvestres exauceraient les vœux de ceux qui s’y baigneraient.
Ces histoires de bonne femme n’intéressaient nullement Greshym. Il avait tout ce qu’il lui fallait : une chope de bière, un estomac plein, et l’énergie nécessaire pour profiter des plaisirs de la vie. Une serveuse vint remplir sa chope. À pleines mains, il lui saisit une fesse – qu’elle avait fort rebondie. La fille couina.
— Maître Dismarum ! le rabroua-t-elle, non sans lui adresser un clin d’œil avant de se détourner.
Greshym avait passé les nuits précédentes dans sa chambre. Une poignée de pièces de cuivre avait suffi à lui ouvrir sa porte et ses jambes. Le souvenir des longues heures passées dans les bras de cette donzelle émoussait son intérêt pour les jongleurs et autres saltimbanques.
Il aperçut son reflet dans le miroir crasseux au-dessus du comptoir. Ses cheveux brillaient comme des fils d’or dans la lumière des torches ; ses yeux pétillaient d’énergie ; son dos était droit, ses épaules larges et robustes. La serveuse l’aurait peut-être invité à partager son lit pour rien. Mais il n’avait pas eu envie d’attendre que son intérêt se change en désir – pas quand il pouvait obtenir le même résultat beaucoup plus vite au prix de quelques pièces.
La patience n’était pas la prime vertu de la jeunesse.
Greshym avait l’intention d’expérimenter toutes les multiples sensations que la vie avait à lui offrir. À présent qu’il n’était plus prisonnier de son corps décrépit, il entendait profiter au maximum de sa vigueur retrouvée. Aussi se leva-t-il en tendant la main pour saisir le bâton appuyé contre sa table. Il n’en avait plus besoin comme béquille, seulement comme focus pour son pouvoir.
Il caressa la surface de l’instrument : le fémur d’un wybog, un prédateur sylvestre aux longues pattes. L’os creux, coiffé aux deux extrémités par un bouchon d’argile séchée, était rempli avec le sang du fils nouveau-né d’un bûcheron. Liée par un sort très ancien, l’énergie vitale du bébé avait permis à Greshym de charger son bâton.
Tournant le dos à la scène, il pointa discrètement l’artefact vers le jongleur. Celui-ci trébucha. Ses torches culbutèrent dans les airs et s’écrasèrent sur le plancher. Ses deux acolytes se précipitèrent pour arroser les flammes avant qu’elles se communiquent à la paille.
Greshym sourit tandis que la lumière s’intensifiait brusquement derrière lui et que les clients poussaient des cris apeurés. Il gloussa sous cape. Changer de l’eau en huile était un jeu d’enfant.
L’incendie se propagea rapidement à travers la salle commune. Les appels à l’aide des serveuses suivirent Greshym au-dehors.
Face à l’auberge s’étendait le Lac de la Lune aux eaux teintées de cuivre par le soleil couchant. Les érables et les pins qui poussaient sur ses berges se succédaient jusqu’à l’horizon. Parmi les arbres, des tentes de couleurs vives avaient poussé ces derniers jours, ainsi que des fleurs estivales. Des gens étaient venus des quatre coins d’Alaséa en prévision du soir où un millier de baigneurs chuchoteraient leur vœu le plus cher sous la pleine lune.
Greshym lui-même était arrivé au Lac de la Lune quinze jours plus tôt, et il avait décidé de rester pendant tout le festival afin d’utiliser cette nuit sacrée à ses propres fins. Il balaya du regard les centaines de pèlerins qui arpentaient les rues du petit village ou bavardaient avec les marchands d’épices. Tant de vie à explorer une nouvelle fois…
D’un pas guilleret, il se dirigea vers la forêt plus profonde qui s’étendait au-delà du village. C’était tout juste s’il pouvait se retenir de faire tournoyer son bâton. Les muscles de ses jambes gonflaient à chacun de ses pas ; ses poumons se remplissaient d’air sans le moindre sifflement. Le simple fait de marcher le mettait en joie.
Il était de si bonne humeur qu’il pointa son bâton vers un homme occupé à provoquer un renifleur enchaîné. Le prédateur à la peau violette fit soudain éclater sa muselière et, d’un coup de crocs acérés, emporta trois des doigts de l’impudent. Greshym passa devant eux comme des fouets claquaient, forçant la bête à s’écarter du blessé.
— Vous feriez bien de souhaiter des doigts de remplacement ce soir, marmonna-t-il entre ses dents.
Puis il s’enfonça dans les bois.
Il pressa le pas, savourant la flexibilité de ses muscles et le mouvement bien huilé de ses articulations. Après avoir été prisonnier d’un corps pourrissant pendant des siècles, sa nouvelle enveloppe charnelle lui était une source intarissable d’émerveillement. On avait bien raison de dire que les jeunes étaient incapables d’apprécier leur jeunesse à sa juste valeur !
Autour de Greshym, la lumière déclinait et les ombres s’allongeaient tandis que les arbres se faisaient plus hauts et plus denses.
Dans la pénombre grandissante, l’odeur lui parvint avant la vision : une puanteur de bouc mouillé et de boyaux répandus. En pénétrant dans la clairière, il trouva son serviteur, Rukh, accroupi au milieu d’un charnier. Les carcasses d’innombrables créatures sylvestres jonchaient le sol autour du gnome des souches. Celui-ci avait le museau enfoui dans le ventre d’une biche, dont il se repaissait avec des grognements de satisfaction.
— Rukh ! aboya Greshym.
La créature se redressa d’un bond, comme si elle avait été frappée par la foudre. Elle poussa un couinement de cochon tandis que ses petites oreilles pointues se mettaient à trembler.
— M-maître !
Greshym regarda autour de lui. La plupart des carcasses n’étaient qu’à demi dévorées. Il n’avait pas été le seul à goûter à toutes les saveurs offertes par cette soirée.
— Je vois que tu as su t’occuper en mon absence, commenta-t-il.
Rukh se laissa retomber sur le sol, tremblant de tout son corps.
— Bonne viande, marmonna-t-il.
Il tendit une patte vers la biche et, à l’aide de ses griffes, arracha un des cuissots de cette dernière.
— Le m-maître veut manger ? demanda-t-il en tendant le morceau de viande ensanglantée au mage.
Greshym était trop content de lui pour se mettre en colère. Du moins le gnome des souches était-il resté là où il l’avait laissé, incertain que son sort de compulsion durerait aussi longtemps sans être renouvelé.
— Lave-toi, ordonna-t-il en désignant un ruisseau tout proche. Sinon, les villageois te sentiront approcher à une lieue.
— Oui, maître.
La créature se traîna vers le ruisseau et sauta dedans.
Greshym se détourna de ses ablutions pour regarder dans la direction dont il était arrivé. Les festivités de ce soir s’annonçaient particulièrement mémorables. Mais, d’abord, il avait quelques préparatifs à faire. Rien ne devait interférer avec ses plans.
Greshym planta son bâton d’os dans la terre meuble de la forêt. Puis il agita sa main gauche au-dessus en remuant les lèvres. Un vagissement de nouveau-né s’échappa de l’instrument.
— Chut, lui intima Greshym.
Il tendit le moignon de sa main droite. Des ténèbres pareilles à de la fumée grasse s’échappèrent du bouchon d’argile séchée. Greshym enfonça son poignet dans cette brume couleur d’encre tout en psalmodiant à voix basse le sort qu’il comptait utiliser plus tard.
Tandis qu’il travaillait, le vagissement du bâton se changea soudain en une voix qui n’était absolument pas celle d’un nouveau-né.
— Je t’ai trouvé !
Greshym reconnut aussitôt ces intonations rauques.
— Shorkan ! siffla-t-il en reculant d’un pas.
Au-dessus de son bâton, la fumée modela un visage d’homme aux yeux rouges et brillants. Malgré l’imprécision des traits, ses origines standi étaient évidentes.
Ses lèvres noires remuèrent.
— Ainsi, tu tentes d’échapper au courroux du Maître en te cachant dans les bois.
— Je ne tente pas : j’ai réussi à m’échapper, cracha Greshym, décryptant le sort à l’origine de l’apparition. (C’était un simple sort de recherche. Il n’avait rien à craindre.) Et je recommencerai. Avant que cette nuit s’achève, j’aurai le pouvoir de me dissimuler aux yeux du Cœur Noir en personne.
— Ça, c’est que tu crois. (Il y eut une pause, puis un éclat de rire lointain.) Tu es au Lac de la Lune – bien sûr.
Les sourcils froncés, Greshym leva son moignon et altéra le sort de Shorkan, le retournant contre celui qui l’avait lancé. L’espace d’un bref instant, il vit à travers les yeux de l’autre mage. Celui-ci se trouvait loin de là, mais pas à Noircastel.
Soulagé, Greshym s’immergea plus profondément dans le sort. Mais, soudain, il fut repoussé avec une telle force qu’il tituba en arrière.
— Ne t’aventure pas là où tu n’es pas le bienvenu, Greshym.
Le sort se rompit, et le visage de fumée se délita.
— C’est également valable pour toi, petit salopard, marmonna Greshym.
Mais il savait que Shorkan n’était déjà plus là. Très vite, il dressa des protections magiques pour prévenir une nouvelle violation de son intimité, foudroyant son bâton du regard comme si tout était la faute de l’artefact. Lancer un sort aussi puissant, aussi facile à localiser, était une entreprise risquée. Les yeux plissés, il tourna la tête vers l’est comme s’il pouvait voir au travers des montagnes des Dents.
— Que fiches-tu à Gelbourg ?
Même si sa némésis se trouvait de l’autre côté de la cordillère, Greshym sentit un soupçon d’anxiété entacher son assurance. Il avait perçu chez l’autre mage une certitude écrasante, une absence totale d’inquiétude – de l’amusement, même ! – quand il avait compris ce que préparait son confrère.
— Et que mijotes-tu ?
Faute de réponse, Greshym tendit la main pour récupérer son bâton, mais vit qu’une légère trace du sort de recherche subsistait. Il hésita. Il détestait gaspiller de la magie. Utilisant l’énergie résiduelle que Shorkan avait laissée derrière lui, il tissa de nouveau le sort et agita son moignon.
De la fumée s’échappa du bouchon d’argile. Un autre visage se forma, vieux et ridé, encadré par de rares cheveux blancs. Greshym caressa sa joue décrépite, parcheminée, pourrissante.
Il ne restait que peu d’énergie dans le sort, mais le mage se concentra pour percevoir l’homme derrière la brume noire.
— Joach, chuchota-t-il. Comment te sens-tu, mon garçon, dans ton nouveau costume de chair flétrie et d’os grinçants ?
Il sentit que l’autre homme dormait, qu’il faisait la sieste en cette fin d’après-midi sur l’île de Val’loa. Sa respiration était sifflante et laborieuse ; son cœur battait selon un rythme syncopé.
Greshym sourit et se retira. Il n’osait pas aller plus loin. Le gamin – ou plutôt le vieillard, maintenant – disposait d’une magie onirique puissante. Mieux valait ne pas s’aventurer dans ses rêves.
Une fois libre, Greshym mit fin au sort et contempla son propre corps vigoureux. Il prit une grande inspiration et expira lentement. C’était bon d’être de nouveau jeune… Jeune, et plein de pouvoir !
 
Joach se réveilla en sursaut, tremblant de tout son corps. Ses draps trempés de sueur lui collaient à la peau. Son cauchemar subsistait en lui, vivace et troublant. Au fond de son cœur, Joach savait qu’il ne s’agissait pas d’un songe ordinaire.
Il tâtonna à la lisière de ses souvenirs. Ce n’était pas aussi marquant qu’un augure. On aurait plutôt dit un événement réel.
— Greshym, marmonna-t-il dans la pièce vide.
La transpiration refroidissait rapidement sur sa chair flétrie, lui donnant des frissons. Il jeta un coup d’œil à la fenêtre. Une douce brise agitait les rideaux. Le soleil se couchait déjà.
Avec un grognement, il balança ses jambes par-dessus le bord du lit et posa les pieds par terre. Ses efforts de la nuit et du jour précédent l’avaient épuisé. Ses muscles et ses articulations protestaient contre chacun de ses mouvements. Mais il savait que seule la compagnie d’autrui parviendrait à dissiper les lambeaux de son cauchemar.
Joach tendit la main vers son bâton. Dès que sa paume toucha le bois pétrifié, une douleur brûlante remonta le long de son bras jusqu’à son cœur. Il se plia en deux, haletant, et jeta un coup d’œil en biais à l’artefact. Sa surface grise avait viré au blanc d’os. Des traînées de sang alimentaient le bois pétrifié, coulant depuis la main qui le tenait toujours.
Distrait, Joach avait oublié d’enfiler son gant et accidentel­lement activé l’arme de sang. Comme la douleur initiale s’estompait, il se força à se mettre debout et leva son bâton. Celui-ci était plus léger, plus facile à manipuler – un effet secondaire du lien magique qui le rattachait désormais à son porteur. Joach percevait également l’énergie onirique qui coulait à l’intérieur, attendant d’être invoquée. Comme l’artefact, elle semblait faire partie de lui.
Tendant son bâton devant lui, Joach projeta une volute de magie. Une petite rose se forma dans la cuvette de toilette à moitié remplie. Il se souvint de la dernière fois où il avait créé une fleur semblable – dans la nuit du désert, pour apaiser l’enfant effrayée blottie entre Kesla et lui.
Baissant son bâton, il dénoua le sort, et la rose retourna au néant. Il n’en resta pas même une ondulation à la surface de l’eau.
Après tout, ce n’était qu’un rêve.
Le souvenir de Kesla avait plongé Joach dans une sombre mélancolie. Calant le bâton dans le creux de son bras, il en ôta sa main. Pour l’instant, il ne voulait rien avoir à faire avec le monde onirique.
La connexion ainsi rompue, le bâton reprit sa teinte grisâtre habituelle. Joach enfila un gant et saisit de nouveau l’artefact. Puis il se dirigea vers sa penderie. Il en avait fini avec les rêves ; il n’aspirait plus qu’à la compagnie de gens réels.
Pourtant, tandis qu’il s’habillait, il sentit que des lambeaux de son cauchemar s’attardaient en lui. Il revit Greshym debout dans une clairière, entouré par des tripes, des boyaux et des corps déchiquetés. Un bâton blanc surmonté d’un nuage de fumée noire était planté devant lui. Puis le mage avait tourné vers lui un regard à la fois plein de jubilation et de mépris. Mais le pire, ça avait été son apparence : ses cheveux dorés, sa peau lisse, ses bras vigoureux, son dos droit, ses yeux brillants. Joach avait cru voir sa propre jeunesse se rire de lui – si proche et pourtant inaccessible.
Soupirant, il ferma l’agrafe de sa cape et se dirigea vers la porte, martelant le sol de pierre avec son bâton. Il serra ses doigts gantés un peu plus fort sur le bois pétrifié et sentit la magie qui coulait à l’intérieur ; cela l’aida à centrer son esprit. Un jour, il trouverait Greshym et reprendrait ce qui lui appartenait.
Comme il atteignait la porte, quelqu’un frappa de l’autre côté. Les sourcils froncés, Joach ouvrit. Un page s’inclina devant lui.
— Maître Joach, votre sœur vous demande de la rejoindre dans la Grande Cour.
— Pourquoi ?
Sa question parut affoler le jeune garçon, qui écarquilla les yeux.
— E-elle ne me l’a pas dit, monsieur.
— Très bien. Dois-je te suivre ?
— Oui, monsieur. Certainement, monsieur.
Et le page détala tel un lapin effrayé.
Joach lui emboîta le pas sans se presser. Il connaissait le chemin de la Grande Cour.
Le page s’arrêta en haut de l’escalier qui descendait vers la partie centrale de la forteresse et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Joach lut de l’impatience dans sa posture… et décela une lueur apeurée dans ses yeux. Il savait ce que le jeune garçon voyait. Lui aussi avait jadis arpenté ses couloirs en tant que serviteur d’un mage décrépit. À présent, les rôles étaient inversés.
Des deux, Joach n’était plus le gamin.
Le page disparut dans l’escalier.
Désormais, Joach était le vieillard amer qui ruminait de sombres pensées.
— Un jour, j’aurai ma revanche, jura-t-il au couloir désert.
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