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                À ma fille Clara, 
Ma victorieuse.
            

        

    
À la fin de l’envoi, je touche.

Edmond Rostand



1

  — Il est à vous, celui-là ?
  L’air était chaud, le sol bouillant. Les arbres peinaient à contenir un peu de fraîcheur, alors sur la chaussée le bitume suait en silence.
  — Le gosse. Celui qui braille, insista Marie Beauchamps en pointant du menton la direction des balançoires.
  À découvert, personne ne se risquait à traverser l’immensité de terre battue qui recouvrait la place Bellecour. Un désert sans dune. Un terrain pour géants. Jeu, set et match, toujours les colosses réclament l’affrontement. Mais une partie à jouer sans filet et avec pour seul public les façades de pierre momifiées par la chaleur. Exposé en son centre, le Roi-Soleil, une statue équestre dressée telle la pointe d’un cadran solaire. Somptueux et solitaire au beau milieu de la place vide.
  — Si ce n’est pas le vôtre, il vous ressemble.
  Au loin, des bassins apathiques gargouillaient une eau aseptisée qui piquait le nez jusqu’à la gorge. Des relents désagréables de chlore et de béton humide. Infect. Autour, installée à hauteur de cuisse, une frêle barrière en fer forgé encerclait les fontaines pour tenir à distance les éventuels baigneurs. Pour autant, nécessité fait loi, surtout en ville, alors on n’hésitait plus désormais à enjamber la clôture pour se tremper les pieds, parfois même la jambe entière. Assommés de chaleur, les citadins bravaient les interdits sans même ressentir l’ombre d’un scrupule tant ils étaient nombreux à le faire. La multitude a toujours raison.
  — Surtout le nez. Plutôt coriace un nez pareil. Une véritable pénitence. Quand on y regarde bien, il y a du châtiment là-dessous.
  Aux étages, les volets demeuraient clos pour contenir la chaleur à l’extérieur tandis que les garde-corps rôtissaient à se tordre. Alors l’agressivité collait aux dents des citadins. Une sale humeur collective. Mauvaise et peu aimable. Répugnante même. Des rats piégés dans leur fournaise.
  — Tout de même, insista Marie Beauchamps. À cet âge…
  — Le nez, c’est de famille, l’interrompit la jeune mère. Et puis pourquoi il vous tracasse autant ? Vous n’en avez rien à faire, ce ne sont pas vos histoires.
  — Il doit le tenir de son père, parce que le vôtre, ce n’est pas si évident.
  — Je viens de vous le dire, ce ne sont pas vos affaires.
  — Remarquez bien, avec un nez pareil, il y a moyen de s’amuser à forger l’histoire. Certains ont osé. De véritables conquérants.
  Assise de l’autre côté du banc, la jeune mère se contenta d’un sourire amer. Pincé, du bout des lèvres et mal ajusté. Elle regrettait déjà la proximité avec cette femme épouvantable. Pourtant, elle l’avait choisie cette place, elle l’avait voulue. Elle aurait même pu se battre pour l’obtenir et s’était félicitée d’avoir su la dénicher. Pour le coup, elle s’était trompée. Écœurant lorsqu’il s’agit d’avouer son propre rôle dans un récit qui commence à mal tourner.
  — Il a l’air de bien ventiler, il y a des avantages à pouvoir respirer à son aise. De toute manière il ne s’agit pas tant du nez, mais bon Dieu, qu’est-ce qu’il braille ! Vous avez vérifié pour l’audition ? Non, parce qu’en général, comme les oreilles restent bien visibles, on ne se méfie pas pour la surdité. Si tout semble en place, il est probable que cela fonctionne. Les aveugles, ce n’est pas pareil. Les infirmes non plus. Les handicaps, on a intérêt à les repérer, on s’évite de mauvaises surprises. Et puis comme ça, on peut s’habituer…
  — Il entend très bien.
  — Les sourds ont tendance à hurler plus que les autres. Une manière de se faire comprendre. Amusant non ? Ce sont eux qui n’entendent guère, pourtant ils haussent le ton. Un certain sans-gêne.

 
  Non loin du banc, l’aire de jeux. Un espace aménagé sous les arbres généreux. Comme on n’avait pas encore remplacé les marronniers par des tilleuls, les riverains ne s’y attardaient guère à l’automne car l’endroit s’avérait risqué, périlleux même pour qui osait s’y aventurer. Au sol, des bogues de marron écrasées témoignaient de la cruauté du lieu. Coriaces. Une véritable place de combat. Sans crier gare, les branches délivraient leurs projectiles hirsutes à la volée sur les têtes nues. Passant, prends garde à toi ! Aussi certains optaient pour le détour, quitte à allonger un peu leurs pas. Lorsqu’il s’agit de sauver sa peau, les efforts ne s’envisagent plus à l’économie.
  — Il joue, finit par rétorquer la jeune mère exaspérée.
  — Mais ce jeu-là n’a pas l’air de lui plaire pour brailler autant.
  Des toboggans aux couleurs criardes et aux courbes généreuses s’offraient aux joies des gamins. Ici tout était arrondi, amusant et coloré. Autrefois on laissait les enfants s’ennuyer, s’égratigner, se cogner aussi. Désormais l’âge doit rester tendre et il importe d’empêcher les plaies et les blessures. Rapport aux assurances. À défaut de coupables, on aime à trouver des responsables pour mieux supporter le poids de ses misères. Pourtant la vie frappe – une évidence –, et toujours à l’aveugle. Quelle impertinente !
  — Enfin, si ça vous rassure de l’entendre, ne vous gênez pas pour me le dire, marmonna Marie. Toutefois, vu comme il enrage, il doit être cassé quelque part.

 
  Au milieu des balançoires, une nuée de petits citadins venait se dégourdir les jambes avant le déjeuner. Jouer, s’amuser, courir, la jeunesse doit se détendre un peu. Hurler aussi. La voix mérite de s’exprimer, s’exercer tout autant. Pour dire le vrai, le bambin de la dame n’était pas le seul à s’époumoner. L’heure était ardente, le soleil pointerait bientôt midi.
  — Cassé ? Mais mon fils n’est pas cassé. Qu’est-ce que vous racontez ?
  La jeune mère sentait la colère venir lui briser les flancs. Vlan. La rage même. Une question d’instinct et de progéniture. Même la poule protège ses œufs. Griffes et bec. Toutefois, elle demeurait prudente car elle n’avait pas pris la peine de jauger sérieusement son interlocutrice. Elle ne s’était pas méfiée. Une femme pas loin de la cinquantaine, négligée mais propre, du genre qui aurait dû se montrer charmante. Elle s’avérait aigre. Acide. De quoi vous déconcerter.
  — Sûr qu’il est cassé, insista Marie Beauchamps. Croyez-moi, je m’y connais en jouets brisés.
  — En jouets ? Mais mon fils n’est pas un jouet.
  — La plupart des filles aiment jouer à la poupée.
  — Des poupées ? Vous travaillez au Petit Train Bleu ? La boutique de jouets de la rue de la Charité ?
  La mère tentait la diversion. Dénicher le point commun ou le terrain d’entente qui permettrait de renverser la pression. Revenir à un simple échange d’amabilités, parce que au fond, on ne savait jamais, alors autant ne pas s’exposer. Une façon aussi de signifier à son interlocutrice qu’elle fréquentait les commerces du quartier. De potentiels alliés si la guerre était malgré tout déclarée. Son coup était raté. La boutique de jouets située à l’angle de la rue Sala vendait pour l’essentiel des maquettes et du modélisme, un bonheur pour les amateurs. Mais ce n’était pas le type d’établissement à s’attarder sur des poupées de porcelaine.
  — Voyez donc comme il s’énerve. Il a des manières d’enfant gâté.
  L’envie d’exploser devint furieuse. Néanmoins, la jeune mère réprimait son exaspération entre ses dents. Les gens du quartier n’aimaient guère les conflits, pas toujours à l’aise quand l’humeur s’exprime. Question d’éducation. La bourgeoise apprécie les alcôves, les pas feutrés et les mots discrets qui se murmurent. Les critiques doivent fuser en cachette, les scandales s’ignorent ou s’évitent.
  — Un enfant pareil, mieux vaut songer à vous en débarrasser tout de suite, conseilla Marie.
  — M’en débarrasser ? s’étrangla la jeune maman.
  Elle ressemblait à présent à l’un de ces pénitents des Mées dominant la vallée de la Durance. Cette procession de moines pécheurs et repentis pétrifiés dans leur rocher, tristes silhouettes géologiques rongées par l’érosion depuis la nuit des temps.
  — À cet âge, ce n’est jamais grand-chose. Les caprices restent tendres. Mais la frustration. La frustration… Elle continuera de grandir en même temps que lui. Avec les capricieux, il est préférable de se montrer prudent. Croyez-moi. Lorsque gagner n’a plus de prix, ces gens-là risquent tout… La vie des autres, pour l’essentiel. Surtout la vie des autres, et ils s’en foutent.
  — Mais mon fils n’a pas quatre ans.
  — Je vous l’ai dit, à cet âge ce n’est jamais grand-chose. Tout reste tendre. Les monstres naissent petits, ensuite ils deviennent grands.
  Marie Beauchamps souriait. Un drôle de sourire pâle et amer. Un peu ridé au bord des lèvres. Il est vrai qu’elle portait son âge sans chercher à dissimuler son cortège de petites misères. Quand la vieillesse s’annonce, à quoi bon lutter ? Autant sombrer, songeait-elle. Alors la tempête, elle la prenait en pleine face en se tenant bien droite et digne comme ces figures de proue endurcies aux marées et aux bourrasques. Des cheveux plus cendrés que bruns et des rides légères. Le pli du cou, celui du front et le creux des joues. Les yeux sombres. Tristes. Elle les avait si souvent plissés. Une manière de sentir du regard, en fronçant les sourcils autant que le nez. Des prunelles qui réclamaient leurs lunettes. Mais des lunettes, elle refusait d’en porter. Certains prenaient cela pour une coquetterie, elle refusait de ressembler à sa mère.
  — Vous avez beau dire, on le voit bien qu’il est emmerdant votre gosse.
  — Je vous préviens, mon mari est avocat !
  — Sinon, j’ai pris mon flingue, proposa Marie. Je peux vous montrer comment vous en servir.
  Dans sa voix éraillée, l’alcool occupait sa part. Lourde et agressive. Elle dominait d’un ton, dans les graves. Autrefois, elle avait souvent été moquée pour cette voix rauque. Surtout dans sa jeunesse. Trop masculine pour une fillette. Depuis, elle avait appris à encaisser. Elle n’avait qu’une voix, la sienne. Avec la vie, il faut apprendre à s’arranger.
  — Pour le flingue, j’ai un permis, et puis si je propose ce n’est que pour vous soulager. Un môme qui braille autant ce n’est pas évident à élever. Moi, je n’ai rien contre les mauvaises herbes, il faut bien en laisser un peu pour apprécier les fleurs, mais à trop pousser, elles les étouffent et personne n’aime vivre au milieu des ronciers.
  — Vous êtes folle.
  — Sans doute. Mais je ne m’évertue pas à nourrir un monstre.
  — Je vais prévenir la police.
  — Si vous y tenez. Méfiez-vous tout de même qu’ils ne songent pas à vous le confisquer.
  La jeune mère avait atteint la limite des convenances. Sa propre colère la surprenait, alors elle prenait sur elle pour s’exprimer avec mesure. L’éducation toujours rôde et bride.
  — Vous savez, insista-t-elle, mon mari est avocat.
  Elle s’était emparée de ces mots comme d’un véritable bouclier. Convaincue de posséder là une arme défensive redoutable, elle cherchait à impressionner, à dissuader l’attaquante. Les guerres ne manquent jamais de dévoiler leurs lots de lâches et on préfère combattre ceux que l’on croit déjà vaincus.
  — Vous vous répétez. Mais si vous le prenez comme ça. Moi, je rendais service. Avec votre gamin cassé sur les bras, on a envie de vous soulager.
  La jeune mère rêvait de sauter à la gorge de cette inconnue, de lui asséner des coups secs et violents pour l’obliger à se taire. Mais elle n’osa pas. La trouille. La peur du scandale ? Sans aucun doute. Néanmoins, elle devait bien admettre que son gamin braillait. Elle-même peinait parfois à le supporter. Elle en avait parlé à son mari. Au pédiatre. À sa propre mère. À sa voisine aussi. Des amies ? Elle n’en avait pas tant. Enfin pas de celles qui se prêtent aux confidences. Dans son milieu, les enfants doivent pouvoir être fièrement exhibés, telles des décorations, et non pas se révéler sources d’inquiétude ou d’embarras.
  Alors chacun d’entre eux l’avait écoutée d’une oreille distraite puis était passé à autre chose en lui conseillant de se reposer. On lui trouvait le teint pâle et la mine fatiguée. Effectivement, elle était épuisée. Trois années qu’elle n’avait pas dormi une nuit entière. Toujours le sommeil saccagé, ponctionné par ce gosse déchaîné. Quant à ce nez… Un legs familial qu’elle avait voulu gommer. Le même que celui de son père. Elle le détestait depuis toujours, ce nez. Elle en avait hérité mais dès qu’elle avait pu, elle l’avait opéré pour l’oublier, l’effacer. Manque de chance, elle l’avait transmis à son fils. Humiliant.
  — Vous avez des enfants ?
  Marie Beauchamps n’avait pas senti le coup venir. Son souffre-douleur avait opté pour l’uppercut. Elle avait fini par flairer le point faible. Habile.
  Bien sûr que non, elle n’avait pas d’enfant… À cet instant, Marie Beauchamps n’avait plus que cette douleur dans le pied qu’elle n’avait plus. Coupé. Tranché net. Amputé.
  Une souffrance terrible. Épuisante. Sans doute à cause de la chaleur répugnante de ce foutu mois de juillet. À l’hôpital, ils avaient évoqué le syndrome du membre fantôme. Elle avait mal comme si son pied se tenait encore au bout de sa jambe. Mais rien du tout. Elle n’avait plus ni chair ni os, seulement une atroce prothèse composée de fibres synthétiques et d’acier, et c’était bien là que se logeait son martyre. Son pied lui manquait. Foutu fantôme.
  — N’empêche, vous avez beau dire, il est cassé votre gamin pour grincher de cette manière à chaque contrariété.

 
  La jeune maman opta pour la fuite. Exaspérée, elle se leva d’un bond pour aller récupérer son fils assis par terre près du toboggan. Dans la manœuvre, le môme se laissa attraper sans renâcler. Après tout, il n’avait cessé de réclamer les bras de sa mère. Toutefois, lorsqu’il comprit que cette aubaine sonnait aussi la fin de sa récréation, il troqua sa joie contre des hurlements plus retentissants encore. Une certaine constance.
  Le corps arc-bouté, la tête projetée en arrière, les jambes battant l’air, il tentait d’échapper au diktat maternel, quitte à donner du muscle, à s’épuiser la voix et à récolter une bonne suée au passage.
  — Il va grandir. Après, il vous causera d’autres problèmes, insista Marie Beauchamps depuis le banc. Enfin, surtout aux autres. À moi aussi… Mais bon, je ne suis pas la plus concernée.
  La jeune maman s’éloigna sans un mot. Le pas rapide, le regard effrayant de colère, foulard sage noué autour du cou et talons plats. Elle aurait aimé lancer une dernière invective pour s’épargner l’humiliation de la débâcle, mais elle semblait tenir à son éducation. Question de priorités.
  Lorsqu’elle aborda l’angle de la rue du Plat, le gamin hurlait encore dans sa poussette, puis elle disparut et les cris avec.
  — On devrait se méfier davantage de ces choses-là, murmura Marie en tapotant la poche de sa veste pour s’assurer de la présence de sa bouteille.
  Une jolie flasque vêtue d’un cuir élégant. Elle la tenait de son père qui s’en servait pour déguster sa gnole de fin de repas. De la mirabelle, de la poire, selon son humeur. L’homme était rude et peu loquace. Il n’avait eu de cesse toute sa vie de se tenir droit. Droit dans ses bottes. Jamais une plainte ou un gémissement malgré le cancer qui le rongeait. Marie estimait n’avoir hérité ni de sa force, ni de son courage, pas même de son nez, et continuait d’admirer cet homme même après sa mort. Pour elle cependant, point de gnole, seulement de la vodka. Elle avait tenté les autres eaux-de-vie mais leur odeur caractéristique la trahissait toujours un peu. Alors que la vodka, nette et précise, inodore, indétectable. Il faut avoir enduré le froid pour comprendre le bonheur de cette ivresse intérieure, de cette chaleur des profondeurs procurée par l’alcool. Celle qui réchauffe les entrailles quand la peau et les os hurlent leur calvaire.
  À présent, midi était passé et elle n’avait pas encore pointé au commissariat.
  L’envie de ricaner lui vint au bord des lèvres.
  Elle s’en fichait. Huit mois qu’elle n’avait pas vu l’ombre d’un dossier. Le dernier témoin qu’elle avait interrogé avait vomi sur ses chaussures. Représailles tragiques pour un simple sac volé entre crève-misère. Même les pauvres parviennent à se jalouser. La détresse ordinaire.
  Du reste, elle y tenait à ses chaussures, des bottines en cuir de belle facture. Elles n’étaient pas données, mais il fallait bien payer le métier et la manufacture, même si, désormais, elle n’avait plus qu’un seul vrai pied à glisser à l’intérieur.
  Le chirurgien s’était félicité d’avoir pu lui sauver la jambe jusqu’au mollet. Elle aurait aimé qu’il lui sauve aussi le reste. Une jambe sans pied, une impression d’inachevé. Surtout quand il s’agit de se déshabiller. Car il y avait eu un temps où Marie Beauchamps aimait à se déshabiller devant les yeux de ses amants. La vie d’une femme ne se résume pas à un reflet dans un miroir. Et la sienne avait volé en éclats un jour sans âme. Un jour gris. Le jour où elle était tombée de ce toit maudit.

 
  — Je peux m’asseoir ? Ce n’est pas que j’veux gêner mais ce banc, je m’y suis attaché. J’ai mes habitudes. Voyez-vous, il se trouve à l’écart des balançoires. Je n’ai plus l’âge d’entendre brailler des mômes. La jeunesse dérange bien un peu quand on est assis juste à côté.
  L’homme portait le poids de ses ans avec élégance. Sa gabardine beige sentait le tabac froid et l’eau de Cologne au vétiver. Il était rasé de frais et derrière ses paupières épuisées, ses yeux rieurs séduisaient encore. Les prunelles hésitaient entre le bleu, le vert et le gris. L’âme d’un océan un jour de pluie.
  — Je peux vous parler franchement ? Les gamins sont de sacrés sacs à emmerdes.
  — Vous avez des enfants ? rétorqua Marie avec ce grain de malice glissé dans la voix. 
  Un mélange d’ironie et de superbe. La gloire des perdants.
  — Les mômes des autres vous rappellent avec bonheur ceux que vous n’avez pas eus.
  — De toute manière, j’avais prévu de m’en aller. J’ai des horaires.
  — Des horaires ? Vous avez de la chance. Moi je n’en ai plus. J’ai bien des prétextes qui me servent d’excuses, avoua le vieillard en s’asseyant avec maladresse.
  Si l’une de ses jambes s’était volontiers soumise à sa volonté, l’autre était demeurée à l’horizontale. Droite comme un étendard. Le tissu de son pantalon flottait sans grâce autour de son moignon.
  — J’ai perdu ma jambe, crut-il bon de préciser en se penchant pour actionner un mécanisme installé au niveau du genou qu’il n’avait plus. Avant, je n’savais pas que ça pouvait se perdre. Se trouver séparé d’un bout de soi, ce n’est pas si évident. Parfois on laisse bien un morceau de cœur en chemin. Mais un cœur, ce n’est pas pareil. Vous ne lirez aucun poète sonner le glas pour un membre amputé. Ça rime mal. Ça rime petit, un corps d’infirme. Alors que pour enterrer un amour, on use de la plume. Du sang et du grandiose.
  Un cliquetis puis la jambe se rabattit vers le sol d’un coup en heurtant au passage le bois du banc. Bing.
  — Ils m’ont proposé de la changer. Une nouvelle prothèse, plus esthétique et plus moderne. Mais voyez-vous, je me suis attaché, moi, à cette jambe métallique. J’y tiens désormais presque autant que je tenais à la première. On s’habitue malgré nous. On veut continuer à rimer, un point c’est tout.
  — Vous étiez soldat ? se renseigna Marie pour faire l’aimable.
  — Soldat ? Pourquoi, j’en ai l’air ?
  — Non, mais une jambe ne se perd pas comme ça. Il s’agit bien d’aider un peu.
  — La guerre, je l’ai faite, acquiesça le vieux. J’étais en poste à Alger. Une saleté, cette guerre-là. Enfin, quels que soient l’ennemi ou la guerre… on tue. On tue pour gâcher des vies. Et quand il n’y a plus de soldats, on s’en prend aux mères et aux enfants.
  L’homme appuya la main sur sa canne. Elle était épaisse et d’aspect rêche. Rude comme l’écorce d’un cèdre. Ces arbres majestueux, nimbés de bleu sous certains soleils.
  — De toute manière, il n’y a toujours que des enfants qui partent à la guerre. Notez, même un vieillard reste l’enfant d’un autre. La vie est une sale garce. Elle aime bien venir vous emmerder, surtout lorsque vous aviez prévu tout autre chose. En tout cas, l’armée m’a rendu en un seul morceau. Enfin… Disons que de cette guerre-là, j’en suis revenu comme j’ai pu en me tenant debout sur mes deux pieds.
  — Dommage pour la médaille, souligna Marie Beauchamps.
  — Je ne vous cache pas que j’aurais bien aimé. La médaille et la pension. On a beau dire, on les aime bien, les décorations. Du clinquant sur la poitrine et on se persuade que nos vies vont sonner moins creux. Du reste, une blessure de guerre aurait plus de gueule qu’un accident du travail dans une usine de câbles. Vous savez, celle de Charvieu. Vous la trouverez en contrebas, dans le virage en arrivant sur le village de Pont-de-Chéruy. Pour ce genre de boulot, les patrons recrutent sans trop exiger. J’y ai travaillé pendant quinze ans. Et puis un jour, je me suis coincé le pied sous un rouleau.
  — Ils ont coupé un peu haut pour un simple pied.
  — Les médecins ont raccourci comme ils ont pu. Mais laissons là mes histoires, je ne vais pas vous emmerder avec. Elles sont bien trop vieilles pour être appréciées. Le passé encombre. Surtout la jeunesse. Si le gland connaît à l’avance la destinée de l’arbre, il n’aura plus envie de s’emmerder à germer.
  Marie entrouvrit la bouche mais les mots hésitaient à répondre. Jeunesse ? Elle s’en était éloignée depuis longtemps. Des années même. Mais l’homme assis à côté d’elle en était plus éloigné encore, aussi le contredire reviendrait-il à l’insulter. Elle se contenta d’un silence. Comme une pause. Toute en nuances.
  — Clara Fougère. Vingt-cinq ans que je l’espère, cette femme-là. Je ne l’attendais pas et elle est venue à moi. J’étais assis au bar. Vous voyez, celui-là, là-bas.
  L’homme désigna le café Bellecour du bout de sa canne. L’établissement était installé au coin de la rue Paul-Lintier. Un café à l’ancienne, un endroit sans âge, comme si le temps acceptait parfois de s’arrêter. Et volontiers même. Un endroit qui n’avait rien voulu céder à la modernité. Bois vernis, sol carrelé et vieux zinc. Des lustres de style Art déco et des cadres plein les murs. Une alternance de photographies et de croquis. Des sanguines, pour l’essentiel. Au fond, sous un miroir immense, un percolateur soufflait ses ardeurs dans un vacarme étonnant. Vingt-cinq ans ? L’endroit aurait pu sans peine traverser autant d’années, mais les souvenirs mentent. Toujours ils mentent, inutile de leur réclamer leur part de vérité, ils ne la savent pas eux-mêmes. Il ne sert à rien de vouloir les secouer fort. Ils sont fragiles comme ces boules à neige que les enfants retournent pour s’amuser. À l’intérieur, tout finit par reprendre sa place dans le décor figé. Alors qu’importe la réalité pourvu que le cœur approuve et que la joie demeure.
  — Elle est entrée et s’est assise à la table d’à côté. Ce n’était pas la plus jolie, mais je la trouvais si belle. Elle attendait quelqu’un et moi je n’attendais personne. Elle m’a parlé de moi et je lui ai parlé d’elle. Nous nous sommes reconnus sans jamais nous être rencontrés auparavant. Les femmes sont de véritables métronomes, elles savent comment rythmer nos vies au tic-tac de leur cœur. Je lui avais donné rendez-vous ici, dans ce coin de la place Bellecour, le jeudi suivant. À midi.
  — Vingt-cinq ans…
  — Des cœurs brisés, vous en trouverez plein les bancs publics. Des larmes et des baisers ignorés aussi. Ils sont chargés d’amour et nous ne voyons que du mobilier urbain. Cruel, n’est-ce pas ?
  L’homme releva la tête. La sueur perlait le long de ses joues jusqu’à venir se perdre dans son cou. Il faisait bien trop chaud pour supporter une gabardine, mais il semblait y tenir. Marie aussi tenait à sa veste, à cause des larges poches qui dissimulaient son addiction, sa si précieuse flasque. Elle préférait endurer la chaleur que de se priver de ses poches. Une question de priorités.
  — Je ne l’ai pas manqué, ce rendez-vous. Je n’ai pas pu venir. Un contretemps.
  — Fâcheux ?
  — Il m’a tout de même coûté une jambe. Depuis, je reviens chaque jeudi l’attendre sur ce banc. À midi.
  — Vous croyez qu’elle pourrait encore changer d’avis ?
  — Les hommes ont toujours aimé croire aux miracles. Satanée jambe.
  L’homme en gabardine balaya soudain la place du regard comme s’il s’attendait à voir surgir quelqu’un.
  — Et vous ? Vous étiez militaire autrefois ?
  — Pourquoi ? Je ressemble à un soldat ? s’étonna Marie qui venait de se lever pour s’en aller.
  — Pas tant. Mais vous avez l’air d’avoir mené vos propres combats et vous boitez, rétorqua le vieux en désignant les bottines du bout de sa canne.
  Par réflexe, elle baissa aussitôt la tête pour examiner le bout de sa chaussure. Elle boitait. On lui avait bien prescrit des exercices. Tous les jours, lui avait conseillé son kiné. Elle avait essayé, mais tous les jours revient trop souvent, alors elle avait fini par laisser tomber.
  — Parce que vous l’avez dit, la vie est une sale garce, se contenta-t-elle de marmonner en s’éloignant.





OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre



		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		Collection TERRITOIRES


    
    		De la même autrice


    		Page de Copyright


    		Table




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269



Guide

		Couverture

		La vérité qu’elle mérite

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/cover/cover.jpg
SOPHIE

MUFFAT-MERIDOL
La verite
qu’elle merite

C ALLMN N
~“territrives





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Sophie Muffat-Méridol

LA VERITE
QUELLE MERITE

CALLEMVAYNN
¢ s





