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    À Lia et Sadie

      Que les anges vous protègent toujours

      

      À Paul

      Pour ton soutien permanent

      

      À Heather Self

      Tous les oiseaux rares qui ont croisé mon chemin

  





  
    PROLOGUE

    
      « Respire, me disait ma mère. Dix petites inspirations… Saisis-les. Sens-les. Aime-les. » Chaque fois que je hurlais de rage, que je tapais des poings et des pieds, que je pleurais de frustration ou que j’étais pétrifiée d’angoisse, ma mère me répétait ces mots, calmement. Chaque fois. Toujours exactement pareil. Elle aurait dû se faire tatouer ce satané mantra sur le front. « Ça ne veut rien dire ! » avais-je l’habitude de m’écrier. Je n’ai jamais compris. Pourquoi de petites inspirations ? Pourquoi pas des grandes ? Pourquoi dix ? Pourquoi pas trois ou cinq ou vingt ? Je hurlais, et elle souriait simplement, de son petit sourire habituel. Je ne saisissais pas le sens de ces mots.

      Aujourd’hui, je comprends.
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  CONFORTABLEMENT

    APATHIQUE




CHAPITRE 1
Un sifflement sourd… je sens le battement de mon cœur dans mes oreilles. Je n’entends rien d’autre. Je suis certaine que mes lèvres articulent des mots, appellent leurs noms… Maman ?… Papa ?… mais je n’entends pas ma voix. Pire encore, je n’entends pas les leurs. Je me tourne vers ma droite et vois la silhouette de Jenny, mais ses membres ont des positions étranges et elle est tout contre moi. La portière de la voiture, à côté d’elle, est plus près qu’elle ne devrait l’être. Jenny ? Je suis sûre d’avoir prononcé son nom. Elle ne répond pas. Je tourne la tête à gauche et ne vois que du noir. Trop sombre pour voir Billy, mais je sais qu’il est là car je sens sa main. Elle est grande et forte et elle tient la mienne. Mais elle ne bouge pas… J’essaie de la serrer, mais mes muscles refusent de se contracter. Je ne peux rien faire à part tourner la tête et écouter mon cœur battre comme un marteau contre une enclume dans ma poitrine. J’ai l’impression de ne faire que ça pendant une éternité.
Des lumières faiblardes… des voix…
Je les vois. Je les entends. Elles sont partout, elles m’encerclent. J’ouvre la bouche pour hurler, mais je n’en ai pas la force. Les voix sont de plus en plus fortes, les lumières se rapprochent. Un râle rauque me donne la chair de poule. Le dernier souffle de quelqu’un sur le point de mourir.
J’entends un bruit fort, un tac, tac, tac, comme quelqu’un manipulant des projecteurs dans un théâtre. De la lumière jaillit soudain de tous les côtés, illuminant la voiture d’une puissance aveuglante.
Le pare-brise explosé.
Le métal tordu.
Des taches sombres.
Des flaques de liquide.
Du sang. Partout.
J’ai l’impression de tomber en arrière, d’être plongée dans de l’eau glacée, de couler vers les ténèbres. Je prends de la vitesse alors que le poids de l’océan m’avale tout entière. J’ouvre la bouche pour respirer. De l’eau glacée envahit mes poumons. La pression sur ma poitrine est insoutenable. Elle va exploser. Je m’étouffe… Je m’étouffe. Dix petites inspirations. J’entends les paroles de ma mère, mais je n’y parviens pas. Pas même une seule. Mon corps tremble… tremble… tremble…
 
– Mademoiselle, réveillez-vous.
J’ouvre les yeux sur un dossier de voiture en velours usé. Il me faut un moment pour reprendre mes esprits et calmer les battements de mon cœur.
– Vous aviez sacrément du mal à respirer, dites donc, me dit la voix.
Je me tourne pour découvrir une dame penchée sur moi. Sur son visage ridé, je lis de l’inquiétude et remarque les doigts tordus de sa vieille main posée sur mon épaule. J’ai un mouvement de recul et je me recroqueville sur moi-même avant d’essayer de lutter contre mon instinct.
Elle retire sa main en souriant gentiment.
– Excusez-moi, j’ai pensé qu’il fallait vous réveiller.
J’avale difficilement, mais je parviens à dire « merci » d’une voix sèche.
Elle hoche la tête et retourne prendre sa place dans le bus.
– Ça devait être un sacré cauchemar.
– Oui, j’ai hâte de me réveiller.
J’ai retrouvé ma voix calme et froide.
* * *
– On est arrivées.
Je secoue légèrement le bras de Livie. Elle ronchonne et réajuste sa tête contre la fenêtre. Je ne sais pas comment elle parvient à dormir ainsi, mais ça fait maintenant six heures qu’elle ronfle doucement. Une ligne de bave sèche serpente depuis son menton vers son cou. Super classe.
– Livie ! dis-je d’un ton plus impatient cette fois.
Il faut que je sorte de cette boîte à sardines. Tout de suite.
Elle me répond en repoussant maladroitement ma main et en faisant une moue qui signifie « laisse-moi tranquille, je dors ».
– Olivia Cleary !
Je hausse le ton alors que les passagers fouillent les compartiments au-dessus de nos têtes pour rassembler leurs affaires :
– Allez ! Faut que je sorte d’ici avant de péter un câble !
Je ne fais pas exprès de lui aboyer dessus, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je tolère mal les endroits petits et fermés. Après vingt-deux heures passées dans ce bus horrible, je suis sérieusement tentée de tirer le signal d’alarme et de sauter par la fenêtre.
Mes paroles atteignent enfin Livie. Ses paupières remuent et ses yeux bleus s’ouvrent sur la gare routière de Miami.
– Ça y est, on est là ? dit-elle en bâillant, se redressant pour s’étirer et inspecter la vue. Oh, regarde ! Un palmier !
Je suis déjà debout dans l’allée, à préparer nos sacs à dos.
– Youpi ! des palmiers. Allez, on y va. À moins que t’aies envie de te retrouver sur le chemin du retour pour le Michigan.
Cette pensée achève de la réveiller.
Le temps que l’on descende du bus, le chauffeur a déchargé les bagages de la soute. En un coup d’œil, j’ai repéré nos valises rose bonbon. Toutes nos vies, la totalité de nos biens contenues dans une valise chacune. C’est tout ce qu’on a réussi à rassembler dans notre fuite pour quitter la maison d’Oncle Raymond et de Tante Darla. Peu importe, me dis-je en passant le bras autour des épaules de ma sœur. On est ensemble. C’est tout ce qui compte.
– Qu’est-ce qu’il fait chaud ! s’exclame Livie au moment même où une goutte de sueur coule le long de mon dos.
Il n’est pas encore midi et le soleil nous accable déjà. Rien à voir avec le vent froid qu’on a quitté à Grand Rapids. Livie enlève son sweat à capuche, déclenchant les cris et les sifflements d’un groupe de skateurs qui n’ont visiblement pas su lire le panneau « Entrée interdite » à l’entrée du parking.
Je me moque gentiment d’elle.
– Tu dragues déjà, Livie ? (Ses joues deviennent soudain toutes rouges, et elle se cache derrière un pilier en béton.) T’as conscience que tu n’es pas un caméléon, non ? Oh ! Celui avec la chemise rouge vient vers nous !
Je tends le cou en direction du groupe.
Les yeux de Livie s’emplissent de terreur un court instant, avant qu’elle se rende compte que je plaisante.
– Tais-toi Kacey ! siffle-t-elle en me frappant l’épaule.
Livie ne supporte pas d’être le centre de l’attention, surtout lorsqu’il s’agit d’un mec. Le fait qu’elle se soit transformée en une méga bombe cette dernière année ne l’a en rien aidée à éviter ce genre de situation.
Je souris en la regardant trifouiller son pull. Elle n’imagine même pas à quel point elle est canon et, comme je vais désormais être responsable d’elle, je dois avouer que ça me va parfaitement.
– Reste comme t’es, Livie. Ma vie sera beaucoup plus simple si tu restes naïve encore… allez, disons cinq ans.
Elle lève les yeux au ciel.
– Non mais tu t’es vue, Madame Playboy ?
– Ha !
Pour être honnête, une partie de la curiosité de cette bande d’abrutis m’est probablement destinée. Deux ans de kick-boxing intense m’ont donné un corps d’acier. Ajoutez à ça mes cheveux auburn et mes yeux bleu clair, mais je trouve qu’on m’accorde beaucoup trop d’attention, et elle n’est pas la bienvenue.
Livie est la même que moi à quinze ans. Les mêmes yeux bleus, le même nez fin, et un teint pâle qui nous vient de nos racines irlandaises. La seule grande différence, c’est la couleur de nos cheveux. Si vous nous mettiez des serviettes sur la tête, vous penseriez qu’on est jumelles. Elle tient ses cheveux noirs brillants de notre mère. Ah oui, elle mesure également cinq centimètres de plus que moi, malgré ses cinq ans de moins.
Ouaip. À nous regarder, n’importe qui en possession d’un demi-cerveau peut comprendre qu’on est sœurs. Toutefois, c’est là que s’arrête notre ressemblance. Livie est un ange. Elle pleure dès qu’elle voit un enfant pleurer, elle s’excuse quand quelqu’un lui rentre dedans, elle est bénévole auprès de banques alimentaires et de bibliothèques. Elle cherche systématiquement à justifier les bêtises des gens. Si elle avait son permis, elle pilerait chaque fois qu’elle croiserait un grillon sur la route. Et moi… moi, je ne suis pas Livie. Peut-être étais-je un peu comme elle, avant. Mais… plus maintenant. Si je suis le nuage noir qui apporte la pluie, Livie est le rayon de soleil frayant son chemin pour dissiper l’orage.
– Kacey !
Je me tourne au moment où Livie ouvre la porte d’un taxi.
– On m’a dit que faire les poubelles pour trouver à manger n’était pas aussi sympa que ça en a l’air.
Elle claque la porte du taxi, l’air renfrogné.
– Allons-y pour un autre bus.
Et elle tire sa valise d’un geste irrité.
– Vraiment ? Cinq minutes à Miami et tu râles déjà ? Tu veux faire les poubelles, Livie ? Parce qu’à partir de dimanche, je n’aurai strictement plus rien dans mon portefeuille pour nous nourrir.
Je le lui tends, ouvert, pour qu’elle puisse vérifier.
Elle rougit.
– Désolée, Kace. T’as raison. Je suis juste un peu déboussolée.
Je soupire, tout en me sentant immédiatement coupable d’avoir craqué. Livie ne râle jamais. Bien sûr, il nous arrive parfois de nous chamailler, mais c’est toujours de ma faute, et je le sais. Livie est une chouette fille. Elle a toujours été une enfant sage. Sérieuse et raisonnable. Maman et Papa n’ont jamais eu à lui répéter quoi que ce soit. Lorsqu’ils sont morts et que la sœur de ma mère nous a recueillies, Livie a fait tout son possible pour être encore plus sage. Moi, j’ai fait l’inverse. Une catastrophe.
– C’est par là.
Je glisse mon bras sous le sien et le serre, tout en dépliant le bout de papier sur lequel j’ai noté notre nouvelle adresse. Après une longue et laborieuse conversation avec le vieil homme derrière la vitre de son guichet (qui s’est conclue par une partie de charades et un dessin sur mon plan indiquant les trois changements qui nous attendent), nous sommes dans un bus municipal, et j’espère sincèrement qu’on n’est pas en train de rouler vers l’Alaska.
Je suis soulagée, car je suis épuisée. Excepté vingt minutes de sommeil léger dans le bus, ça fait trente-six heures que je n’ai pas dormi. Je suis éreintée et inquiète, et je préférerais largement ne pas parler, mais je vois les mains de Livie bouger frénétiquement et je sais que c’est impossible.
– Qu’est-ce qu’il y a, Livie ? (Elle hésite, fronçant les sourcils.) Livie ?
– Tu crois que Tante Darla a appelé les flics ?
Je pose ma main sur sa cuisse.
– Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. Ils ne nous trouveront pas, et s’ils nous trouvent, on dira aux flics ce qui s’est passé.
– Mais il a rien fait, Kace. Il était probablement trop bourré pour savoir où était sa chambre.
Je plonge mon regard dans le sien.
– Rien fait ? T’as oublié la bite fripée et dégoûtante qu’il a frottée contre ta cuisse ? (La bouche de Livie se ferme, elle a l’air sur le point de vomir.) Il a rien fait, Livie, parce que t’as couru dans ma chambre. Ne prends pas la défense de ce connard.
J’avais remarqué la façon dont l’Oncle Raymond regardait Livie alors que son corps changeait cette année. La douce et innocente Livie. Je lui aurais broyé les couilles s’il avait mis un pied dans ma chambre, et il le savait. Livie en revanche…
– Eh ben, j’espère juste qu’ils vont pas venir nous chercher pour nous ramener là-bas.
Je secoue la tête.
– Ça n’arrivera pas. C’est moi ton responsable légal maintenant, et je me fous de toute leur paperasse juridique. Tu restes avec moi. De toute façon, Tante Darla déteste Miami, tu te souviens ?
Et encore, détester est probablement trop faible. Tante Darla est une chrétienne régénérée1 qui passe son temps libre à prier et à s’assurer que tous ceux qui l’entourent prient également, ou qu’ils savent qu’ils devraient prier pour éviter l’enfer, la syphilis et les grossesses imprévues. Elle est persuadée que les grandes villes sont le terrain de jeu de tout ce qui va mal dans le monde. Dire qu’elle est fanatique est un euphémisme. Elle ne viendra à Miami que si Jésus lui-même y tient une conférence.
Livie hoche la tête. Elle baisse la voix et chuchote :
– Tu crois qu’Oncle Raymond a compris ce qui s’est passé ? On pourrait avoir de sacrés ennuis.
Je hausse les épaules.
– Et alors, s’il l’apprend ?
Une partie de moi-même regrette d’avoir cédé aux supplications de Livie de ne pas appeler les flics après la petite « visite » de Raymond dans sa chambre. Mais Livie ne se sentait pas de gérer les rapports de police, les avocats et la Protection de l’enfance. On aurait peut-être même eu affaire à la chaîne d’info locale. Ni l’une ni l’autre ne voulions de tout ça. On en avait eu assez après l’accident. Et qui sait ce qu’ils auraient fait de Livie, étant donné qu’elle est mineure ? Ils l’auraient probablement placée dans une famille d’accueil. Certainement pas laissée avec moi. J’ai été diagnostiquée comme étant « instable » par bien trop de membres de la profession médicale pour espérer que l’on me confie la vie de quelqu’un.
Ainsi Livie et moi avons fini par trouver un accord. Je ne porterais pas plainte contre lui si elle partait avec moi. Il s’est avéré qu’hier soir était l’occasion parfaite pour fuguer. Tante Darla était partie à une retraite spirituelle et ne rentrerait pas avant le lendemain ; j’ai donc écrasé trois somnifères et les ai mis dans la bière de l’Oncle Raymond après dîner. Je n’arrive pas à croire que cet abruti ait pris le verre que je lui ai servi et tendu si gentiment. Je ne lui ai pas dit deux mots en deux ans, depuis que j’ai appris qu’il avait perdu notre héritage en jouant au Blackjack. Mais il ne s’est douté de rien. À 19 h, il était étalé sur le canapé et ronflait profondément, nous laissant assez de temps pour attraper nos valises, vider son portefeuille ainsi que la cagnotte secrète de Tante Darla cachée sous l’évier, et prendre le bus de nuit. Peut-être était-ce un peu excessif de le droguer et de voler son argent. Ceci étant, peut-être l’Oncle Raymond n’aurait-il pas dû jouer au pervers pédophile.
* * *
– Cent-vingt-quatre.
Je lis le numéro de l’immeuble à voix haute.
– On y est.
Tout ça est bien réel. On est debout, côte à côte sur le trottoir, devant notre nouveau chez-nous : un immeuble de trois étages sur la rue Jackson Drive, avec des murs en stuc blanc et des petites fenêtres. L’immeuble est propre et a un air de chalet de plage, bien que l’on soit à trente minutes de l’océan. En inspirant profondément, je peux presque sentir la crème solaire et les algues.
Livie passe sa main dans sa crinière noire.
– Comment t’as trouvé cet endroit ?
– Sur www.désespérément-besoin-d’un-appartement.com, dis-je pour plaisanter.
Après que Livie a déboulé dans ma chambre en larmes, cette nuit-là, je savais qu’il fallait qu’on parte de Grand Rapids. Une recherche Internet en entraînant une autre, j’envoyai bientôt un e-mail au propriétaire, lui proposant de payer six mois de loyer en liquide. Deux années passées à servir du café Starbucks parties en fumée.
Mais chaque goutte de café versée en valait la peine.
On grimpe les marches vers une arche fermée par une grille. Je tourne la poignée, mais la grille est fermée à clé.
– La photo sur l’annonce était vraiment pas mal. Au moins, c’est sécurisé !
– Là, regarde.
Livie appuie sur une sonnette ronde et usée, sur la droite. Nous n’entendons rien, je suis à peu près certaine qu’elle est cassée. Je me retiens de bâiller en attendant que quelqu’un entre ou sorte de l’immeuble.
Trois minutes plus tard, mes mains sont prêtes à me servir de porte-voix et je suis sur le point de crier le nom du propriétaire lorsque j’entends un bruit de pas. Un homme, la cinquantaine, portant des vêtements froissés et à l’air renfrogné, apparaît. Ses yeux sont asymétriques, il est presque chauve sur le dessus du crâne et je jurerais qu’une de ses oreilles est plus grande que l’autre. Il me fait penser à Sloth dans ce vieux film des années quatre-vingt que me faisait regarder mon père. Goonies, un classique, comme il disait.
Sloth gratte son ventre protubérant et ne dit rien. Je parie qu’il est aussi bête que son double au cinéma.
– Bonjour, je suis Kacey Cleary. On cherche M. Tanner. On est les nouvelles locataires du Michigan.
Son regard rusé s’attarde sur moi un instant, il m’inspecte. Dans ma tête, je me félicite d’avoir mis un jean pour couvrir le tatouage énorme que j’ai sur la cuisse, au cas où il aurait osé juger mon apparence à moi. Il regarde ensuite Livie, un peu trop longtemps à mon goût.
– Z’êtes sœurs ?
– C’est nos valises assorties qui vous font penser ça ? je réponds sans pouvoir m’en empêcher.
Attends d’avoir passé les grilles pour lui apprendre que t’es Madame-je-sais-tout, Kace.
Heureusement pour moi, les lèvres de Sloth esquissent un minuscule sourire.
– Appelez-moi Tanner. Suivez-moi.
Livie et moi échangeons un regard choqué. Sloth est notre nouveau propriétaire ? Il nous ouvre le portail tremblant et grinçant et nous invite à entrer. Et, presque comme s’il venait de se souvenir qu’il était censé le faire, il me tend la main.
Je me fige sur place, fixant ses doigts boudinés, mais je ne bouge pas. Comment ne me suis-je pas préparée à ça ?
Livie intervient, tendant sa main pour serrer celle de Tanner à ma place, et je fais deux pas en arrière pour qu’il soit clair que ma main ne touchera pas la sienne. Ni celle de n’importe qui. Livie est très douée pour me sauver.
Si Tanner se rend compte de la manœuvre, il n’en dit rien, nous menant à travers la cour où trône un barbecue et dont les murs sont bordés d’arbustes et de plantes moches et déshydratées.
– Ici, ce sont les parties communes, dit-il en gesticulant brièvement. Si vous voulez vous faire un barbecue, vous détendre ou faire bronzette, c’est ici que ça se passe.
Je prends note des chardons d’un mètre quatre-vingt de haut et des fleurs séchées, je me demande qui peut bien trouver cet endroit relaxant. Pourtant il pourrait être sympa si quelqu’un en prenait soin.
– Ça doit être la pleine lune ou quelque chose comme ça, dit Tanner tandis qu’on le suit en direction d’une rangée de portes rouges. Chacune est bordée d’une petite fenêtre et les trois étages sont identiques.
– Ah oui ? Pourquoi ça ?
– Vous êtes le second appartement que j’ai loué cette semaine par e-mail. La même chose : désespérément besoin d’un endroit, le gars voulait pas attendre, paierait en cash. C’est bizarre. Je suppose que tout le monde fuit quelque chose.
Eh ben. Vous avez vu ça ? Tanner serait-il plus intelligent que son jumeau de cinéma ?
– Lui est arrivé ce matin, dit Tanner en pointant son pouce vers l’appartement 1D avant de nous mener à celui juste à côté, dont la porte est ornée d’un « 1C » doré. (Son immense lot de clés tinte bruyamment tandis qu’il cherche la bonne.) Alors, je vais vous dire ce que je dis à tous mes locataires. J’ai une seule règle, mais si vous l’enfreignez, c’est terminé. Je veux la paix ! Pas de fêtes avec de la drogue ni d’orgies…
– Excusez-moi, vous pourriez être plus précis ? Qu’est-ce qui est qualifié d’orgie dans l’État de Floride ? Les plans à trois, c’est ok ? Et les poupées gonflables, ça compte ? Parce que vous savez…
Mon intervention me vaut un regard noir de Tanner ainsi qu’un coup de coude dans les côtes de la part de Livie.
Après s’être raclé la gorge, il continue, comme si je n’avais rien dit.
– Pas de disputes, familiales ou autres. Je n’ai aucune patience pour ces conneries et je vous foutrai dehors avant que vous puissiez inventer le moindre mensonge. Compris ?
Je hoche la tête et me mords la langue, luttant contre mon envie de fredonner le générique de C’est mon choix alors que Tanner ouvre la porte.
– Propre et peint par mes soins. Il n’est pas tout neuf, mais ça devrait vous convenir.
L’appartement est petit et très peu meublé, avec un espace kitchenette carrelé de blanc et de vert. Les murs blancs font ressortir l’horrible canapé pourpre et orange à motifs fleuris. Une moquette vert sapin bon marché dégage une légère odeur de naphtaline ; la touche finale pour parfaire le style beauf des années soixante-dix. Au-delà de ça, ça ne ressemble en rien à la photo de l’annonce. Quelle surprise !
Tanner gratte sa nuque grisonnante.
– C’est plutôt simple, je sais. Il y a deux chambres là-bas et une salle de bains entre les deux. J’ai installé un nouveau WC l’an dernier, alors…
Ses yeux asymétriques se posent sur moi :
– Si vous n’avez pas de questions…
Il veut son argent. Un sourire pincé sur les lèvres, j’extirpe une enveloppe épaisse de la poche avant de mon sac à dos. Livie s’aventure dans les profondeurs de l’appartement pendant que je paie Tanner. Il la regarde partir, se mordant la lèvre comme s’il voulait dire quelque chose.
– Elle a l’air un peu jeune pour être ici sans parents. Les vôtres savent que vous êtes ici ?
– Nos parents sont morts.
Ça sonne aussi sec que je le voulais, et ça marche. Mêle-toi de tes affaires, Tanner.
Son visage pâlit soudainement.
– Ah… euh… je suis désolé.
On se tient face à face pendant trois secondes inconfortables. Je croise les bras et glisse mes mains sous mes aisselles, afin qu’il soit clair qu’aucune poignée de main ne scellera notre transaction. Lorsqu’il tourne les talons et se dirige vers la porte, je soupire de soulagement. Visiblement, il lui tarde également de ne plus être près de moi. Par-dessus son épaule, il crie :
– La laverie, c’est au sous-sol. Je la lave une fois par semaine et j’attends que tous les locataires m’aident à la garder propre. Je suis dans l’appartement 3F si vous avez besoin de quelque chose.
Il disparaît, laissant la clé dans la serrure.
Je retrouve Livie en train d’inspecter le placard à pharmacie dans la salle de bains pour Hobbits. J’essaie d’entrer avec elle, mais il n’y a pas assez de place pour nous deux.
– Nouveau WC, vieille douche dégueulasse, je constate, suivant du pied les contours du carrelage fendu et crasseux.
– Je prends cette chambre, dit Livie en passant dans le couloir et se dirigeant vers la porte sur la droite.
Elle est vide, si ce n’est une commode et un lit d’une place recouvert d’une couverture au crochet, en laine couleur pêche. Des barreaux noirs barrent la seule fenêtre donnant sur l’extérieur.
– T’es sûre ? Elle est petite.
Je sais, sans même avoir à regarder l’autre chambre, que celle-ci est la plus petite. Car Livie est comme ça. Elle pense toujours aux autres.
– Ouais, ça me va. J’aime les endroits petits, dit-elle en souriant.
Elle fait de son mieux pour voir les choses du bon côté.
– Sûre ? Quand on fera des énormes soirées ici, tu ne pourras contenir dans ta chambre que trois mecs à la fois ; tu le sais ça ?
– T’es drôle, répond Livie en me jetant un oreiller.
Ma chambre est la même, à part qu’elle est légèrement plus grande, qu’elle a un lit double et que l’horrible couverture tricotée est verte. Je soupire, le nez froncé, déçue.
– Je suis désolée, Livie. Cet endroit ne ressemble absolument pas à l’annonce. Satané Tanner et ses pubs mensongères ! Je me demande si on pourrait lui faire un procès.
Livie émet un petit rire nasal.
– Ça va Kace, c’est pas si mal.
– Tu dis ça maintenant, mais quand on devra se battre contre les cafards pour manger notre pain…
– Toi ? Te battre ? Quelle surprise !
Je ris. Peu de choses me font rire désormais. Les tentatives de sarcasmes de Livie en font partie. Elle fait de son mieux pour avoir l’air détachée et cool. Mais elle finit toujours par ressembler à un de ces animateurs radio qui essaient de faire des imitations et qui échouent.
– Cet appartement craint, Livie. Admets-le. Mais on est là, et c’est tout ce qu’on peut se payer pour le moment. Miami, c’est super cher.
Sa main prend la mienne et je la serre très fort. C’est la seule que j’arrive à toucher. C’est la seule qui ne me paraît pas morte. J’ai parfois du mal à la lâcher.
– C’est parfait, Kace. Un peu trop de naphtaline pour un endroit aussi petit, mais on est pas loin de la plage ! C’est ce qu’on voulait, non ?
Livie étire les bras au-dessus de sa tête et pousse un grognement :
– Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?
– Eh ben, pour commencer, on va t’inscrire au lycée cet après-midi pour que ton grand cerveau ne rétrécisse pas trop, lui dis-je, ouvrant ma valise pour en vider le contenu. Après tout, quand tu gagneras des trillions de dollars et que t’auras trouvé un vaccin contre le cancer, faudra que tu m’envoies un peu d’argent. Moi, je dois m’inscrire dans une salle de sport. Puis j’irai voir combien de boîtes de raviolis je peux acheter en exhibant mon corps canon et en sueur sur le trottoir.
Livie secoue la tête. Parfois, elle n’aime pas mon sens de l’humour. Parfois, je crois qu’elle se demande si je suis sérieuse. Je me penche pour arracher les couvertures de mon lit.
– Et ce qui est sûr, c’est qu’on va pouvoir passer tout l’appartement à la Javel.
* * *
Le lavomatic, au sous-sol de l’immeuble, n’a rien d’exceptionnel. Des néons projettent une lumière blafarde sur le sol en béton gris. Un parfum floral peine à couvrir l’odeur de moisi qui embaume la pièce. Les machines ont au moins quinze ans et elles feront probablement plus de mal que de bien à nos vêtements. Mais il n’y a pas la moindre toile d’araignée ni la moindre trace de poussière.
J’enfourne nos draps et nos couvertures dans deux machines, déjà choquée que la vie nous fasse dormir dans de la literie d’occasion. Mon premier salaire servira à nous acheter des nouveaux draps. Je verse un mélange de Javel et de lessive et choisis la température la plus chaude possible, histoire de faire bouillir à mort jusqu’au dernier organisme vivant dans mes draps. Peut-être me sentirai-je mieux après ça.
Les machines prennent six pièces de vingt-cinq par cycle. Je déteste les machines payantes. Tout à l’heure, Livie et moi avons abordé les gens dans le centre commercial avec toute notre monnaie pour faire du change. Je me rends compte maintenant que j’ai pile ce qu’il me faut.
– Y a des machines libres ? dit une voix d’homme juste derrière moi.
Surprise, je laisse échapper mes trois dernières pièces, non sans avoir poussé un petit cri, bien évidemment. Heureusement, j’ai les réflexes d’un chat et j’en rattrape deux en l’air avant qu’elles ne tombent par terre. Mon regard fixe la troisième alors qu’elle atterrit sur le sol et roule vers la machine. Me jetant à genoux, je plonge à sa poursuite.
Mais je ne suis pas assez rapide.
– Merde !
Ma joue se colle au sol en béton et j’inspecte le dessous de la machine à la recherche d’un reflet argenté. Mes doigts parviennent tout juste à se glisser dessous…
– Je ne ferais pas ça si j’étais toi.
– Ah ouais ?
Maintenant, je suis énervée. Quel genre de mec, autre qu’un psychopathe ou un violeur, s’amuse à entrer sans bruit dans une laverie en sous-sol, pour parler à une femme seule ? Peut-être que c’est un psychopathe et un violeur. Peut-être que je devrais déjà trembler dans mes sandales. Mais ce n’est pas le cas. Je ne suis pas effrayée facilement et, honnêtement, je suis vraiment trop énervée pour ressentir quoi que ce soit d’autre. Qu’il essaie de m’attaquer ! Il aura la surprise de sa vie.
– Et pourquoi ça ? dis-je, la mâchoire serrée, essayant de garder mon calme.
Je veux la paix, qu’il a dit Tanner. Il a dû pressentir quelque chose en me voyant.
– Parce qu’on est dans une laverie en sous-sol à Miami et qu’il fait frais et que l’air est humide. Des animaux à huit pattes flippantes, et d’autres du genre qui serpentent, aiment bien se cacher dans des endroits comme ça.
Je me recroqueville sur moi-même, luttant contre le frisson qui me parcourt immédiatement, visualisant ma main émergeant de sous la machine avec ma pièce et un serpent surprise accroché à mes doigts. Peu de choses me foutent la trouille. Mais les yeux globuleux et les choses visqueuses qui se tortillent en font partie.
– C’est drôle, on m’a aussi prévenue que des êtres bizarres à deux pattes ont tendance à traîner dans ce genre d’endroit. On les appelle des Pervers, en général. Certains les fuient comme la peste.
Il doit avoir une belle vue sur mes fesses pendant que je parle, à quatre pattes, penchée en avant dans mon minishort noir. Vas-y espèce de pervers. Profites-en parce que c’est tout ce que t’auras. Et si je sens ne serait-ce qu’un effleurement contre ma peau, je te casse les genoux.
Il me répond par un rire.
– Bien joué. Et si tu te relevais au lieu de rester à genoux ?
Les poils sur mon cou se hérissent. Il y a quelque chose de très sexuel dans sa voix. J’entends un bruit de métal contre du métal quand il ajoute :
– Ce pervers peut te dépanner de vingt-cinq cents, si tu veux.
– Eh bien, dans ce cas, t’es mon pervers préféré, dis-je en m’appuyant sur le haut de la machine pour me relever et regarder ce connard dans les yeux.
Bien sûr, la bouteille de lessive se trouve juste au-dessus. Et bien sûr, ma main la dégomme et, bien sûr, l’explose partout sur la machine et le sol.
– Merde !
Je repasse à genoux et regarde le liquide vert et collant se répandre partout.
– Tanner va me foutre dehors.
La voix du type se fait encore plus basse.
– Tu me donnes combien pour que je dise rien ?
Des pas approchent.
D’instinct, je réajuste ma posture pour pouvoir lui casser les jambes d’un seul coup de pied et le réduire en une masse agonisant au sol, comme j’ai appris à le faire pendant mes sessions de boxe. Ma colonne vertébrale frissonne, alors qu’un drap blanc vient s’étendre sur le sol devant moi. Retenant ma respiration, j’attends patiemment que le type vienne à ma gauche pour s’accroupir.
D’un seul coup, l’air quitte mes poumons et je suis incapable de quitter des yeux ses fossettes incroyables et les yeux les plus bleus que j’aie jamais vus : des cercles cobalt remplis d’un bleu clair. Je me concentre davantage. Est-ce que ce sont des éclats turquoise ? Oui ! Oh mon Dieu ! Le sol en béton, les vieilles machines rouillées, les murs, tout disparaît autour de moi sous le poids de son regard qui anéantit mon armure de connasse, me laissant nue et vulnérable en l’espace de quelques secondes.
– On peut éponger avec ça. Il me fallait de la lessive de toute façon, murmure-t-il en prenant son drap pour absorber le liquide.
– Attends, c’est pas la peine de…
Ma voix se casse et ma faiblesse me donne la nausée. Soudain, je me sens coupable de l’avoir étiqueté comme pervers. Il ne peut pas être un pervers. Il est trop beau et trop gentil. C’est moi l’idiote qui jette des pièces partout, et maintenant, pour m’aider, il éponge ma lessive sur ce sol dégueulasse avec ses draps tout blancs.
Je ne trouve pas mes mots. Pas tant que je mate les biceps de Pas-Pervers. Je sens une vague de chaleur traverser mon bas-ventre. Vêtu d’une chemise dont les manches sont relevées et les premiers boutons défaits, j’aperçois les débuts d’un torse incroyable.
– Tu vois quelque chose qui te plaît ? demande-t-il, moqueur.
Sa remarque ironique me fait relever les yeux vers son visage pour constater qu’il sourit, et mes joues rougissent instantanément. Ce mec m’agace. Il semble passer du Bon Samaritain au Tentateur Diabolique chaque fois qu’il ouvre la bouche. Pire, il m’a surprise en train de le mater. Moi ! En train de mater ! Je suis entourée de mecs canon tous les jours à la salle de sport, et ça ne me fait rien. Mais, visiblement, je ne suis pas immunisée contre ce mec.
– Je viens d’emménager dans l’appart’ 1D. Je m’appelle Trent.
Il me regarde derrière des cils incroyablement longs, son visage magnifique est mis en valeur par des cheveux brun doré.
Je parviens enfin à dire « Kacey ».
Donc, ce mec est le nouveau locataire, notre voisin. Il vit de l’autre côté du mur de mon salon. Argh.
– Kacey, répète-t-il.
J’adore la forme de sa bouche quand il dit mon nom. Mon attention s’arrête sur ses lèvres quelques instants, sur ses dents parfaitement alignées et droites, jusqu’à ce que je sente mon visage exploser, envahi par une troisième vague de chaleur. Fais chier ! Kacey Cleary ne rougit pour personne !
– Je te serrerais bien la main, Kacey, mais… dit Trent avec un sourire enjoué, me montrant ses mains recouvertes de lessive.
Là. C’est bon. L’idée de toucher ses mains me fait l’effet d’une claque, brisant la rêverie provoquée par ce Trent et me ramenant à la réalité.
Enfin, je reprends mes esprits et parviens à réfléchir normalement. Prenant une longue inspiration, je peine à réactiver mes boucliers pour former une barrière entre cet Apollon et moi-même. Je mets fin aux réactions qu’il me procure, de sorte à pouvoir reprendre le cours de ma vie. Je n’ai pas besoin de ce genre d’histoire et des complications qui vont avec. C’est beaucoup plus simple comme ça. Et c’est tout ce que c’est, Kacey. Une réaction. Une réaction étrange et inhabituelle à un mec. Un mec incroyablement beau, certes, mais au final, une complication que tu ne veux pas dans ta vie.
– Merci pour la pièce, dis-je froidement en me relevant et en insérant la pièce dans la fente.
Je démarre la machine.
– C’est la moindre des choses après t’avoir foutu la trouille.
Il s’est relevé et il enfourne ses draps dans la machine à côté de la mienne :
– Si Tanner dit quelque chose, je lui dirai que c’est de ma faute. En partie de ma faute, en tout cas.
– En partie ?
Il rit et secoue la tête. On se tient très près l’un de l’autre ; nos épaules se touchent presque. Trop près.
Je fais quelques pas en arrière pour me donner de l’espace. Je me retrouve alors à fixer son dos, à admirer la façon dont sa chemise bleue à carreaux s’étire sur ses larges épaules et la façon dont son jean bleu foncé lui moule parfaitement les fesses.
Il arrête ce qu’il fait et jette un œil par-dessus son épaule, ses yeux rencontrent les miens dans un regard qui me donne envie de lui faire des choses, pour lui, avec lui. Son regard m’inspecte lentement, de haut en bas, sans gêne. Ce mec est une contradiction ambulante. Une seconde il est adorable, la suivante il est effronté. Une contradiction canon à vous couper le souffle.
Un signal d’alarme retentit dans ma tête. J’ai promis à Livie que les coups d’un soir cesseraient. Et c’est le cas. Depuis deux ans, je ne réponds même pas quand on me demande l’heure dans la rue. Mais nous voilà le premier jour de notre nouvelle vie, et je suis prête à chevaucher ce mec sur la machine à laver.
Mal à l’aise, je commence à me tortiller. Respire, Kacey. J’entends les paroles de ma mère dans ma tête. Compte jusqu’à dix, Kace. Dix petites inspirations. Comme d’habitude, ses conseils ne me servent à rien car je n’y comprends rien. La seule chose qui me paraît logique est de fuir ce piège sur pattes. Tout de suite.
Je recule vers la porte.
Je ne veux pas de ces pensées. Je n’en ai pas besoin.
– Alors, où est-ce que tu… ?
Je monte les escaliers en courant avant même qu’il ait fini sa phrase. Je ne cherche à respirer qu’une fois en sécurité, à l’air libre. Je m’appuie contre le mur et ferme les yeux, accueillant le retour de mon armure protectrice qui m’enveloppe de nouveau et reprend le contrôle de mon corps.
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CHAPITRE 2
Un sifflement…
Des lumières vives…
Du sang…
Une vague d’eau déferle sur moi. Je me noie.
– Kacey, réveille-toi !
La voix de Livie m’extirpe de cette noirceur suffocante et me ramène à ma chambre. Il est 3 h du matin et je suis trempée de sueur.
– Merci, Livie.
– Y a pas de quoi, répond-elle doucement en s’allongeant à côté de moi.
Livie est habituée à mes cauchemars. Il est rare que je n’en aie pas. Parfois, je me réveille toute seule. Parfois, je fais de l’hyperventilation et Livie doit me jeter un verre d’eau froide sur le visage pour me réveiller. Elle n’a pas eu à le faire cette nuit.
Cette nuit, ce n’est pas si mal.
* * *
Je me lève tôt pour embrasser Livie avant son premier jour dans son nouveau lycée.
– T’as tous les papiers ?
J’ai tout signé en tant que responsable légale de Livie, et je lui ai fait jurer de confirmer si quelqu’un lui posait la question.
– Pour ce que ça vaut…
– Livie, colle à ce que je t’ai dit, et tout ira bien.
Pour être honnête, je suis un peu inquiète. Avoir à dépendre des mensonges de Livie, c’est comme s’attendre à ce qu’un château de cartes résiste à une tempête. C’est impossible. Livie ne parviendrait pas à mentir même si sa vie en dépendait. Et là, c’est un peu le cas.
Je la regarde finir son bol de Chocapic, prendre son sac à dos et mettre ses cheveux derrière ses oreilles au moins une dizaine de fois. Et ça, c’est le signe qu’intérieurement, elle panique.
– Livie, te complique pas la vie. Tu peux choisir d’être qui tu veux, lui dis-je en posant ma main sur son bras avant qu’elle passe la porte.
Je me souviens d’avoir trouvé un brin de réconfort lorsqu’on a emménagé chez Oncle Raymond et Tante Darla : un nouveau lycée et des nouvelles personnes qui ne savaient rien de moi. J’étais assez bête pour penser que les regards de pitié cesseraient suffisamment longtemps pour me laisser du répit. Mais les nouvelles vont vite dans les petites villes, et je me suis souvent retrouvée à manger mes repas dans les toilettes ou à sécher les cours pour éviter les chuchotements. Mais aujourd’hui, nous sommes à des centaines de kilomètres du Michigan. On a réellement une chance de recommencer à zéro.
Livie s’arrête, se tourne et me regarde d’un air ahuri :
– Je suis Olivia Cleary. J’essaie pas d’être quelqu’un d’autre.
– Je sais. Je veux juste dire que personne ne connaît notre passé ici.
Ça, c’était un autre sujet de négociation pour venir ici. J’ai exigé qu’on ne raconte notre passé à personne.
– Notre passé ne nous définit pas. Je suis moi, tu es toi, et c’est ça qu’on doit être, me rappelle Livie.
Elle s’en va et je sais exactement ce qu’elle veut dire. Je ne suis plus Kacey Cleary. Je suis une coquille vide qui sort des blagues inappropriées et ne ressent rien. Je suis une imposture de Kacey.
* * *
Lorsque je nous cherchais un appartement, je ne voulais pas seulement qu’il soit près d’un bon lycée pour Livie. Je cherchais également une salle de sport. Pas une salle où des filles super fines se baladent dans leurs nouvelles tenues et se tiennent debout à côté des haltères tout en étant suspendues à leur téléphone. Je voulais une salle pour ceux qui veulent se battre.
C’est comme ça que j’ai trouvé The Breaking Point.
Cette salle fait à peu près la même taille que O’Malleys au Michigan, et je me suis tout de suite sentie chez moi : la lumière tamisée, un ring et une douzaine de sacs de frappe de tailles variées suspendus à des poutres. Je suis accueillie par l’odeur familière de transpiration et d’agressivité : le résultat du fait qu’il n’y a qu’une femme pour cinquante hommes.
Alors que je m’avance dans la salle principale, j’avale une bouffée d’air et je me sens immédiatement en sécurité. Il y a trois ans, lorsque je suis sortie du service des soins de longue durée, après une lourde rééducation pour fortifier tout le côté droit de mon corps qui avait été broyé dans l’accident, je me suis inscrite dans une salle de sport. J’ai passé des heures, chaque jour, à soulever des poids et à travailler mon cardio ; tout ce qui pouvait redonner de la force à mon corps brisé, mais qui ne faisait rien pour mon âme ravagée.
Et puis un jour, un mec hyper musclé, qui s’appelait Jeff et qui avait plus de piercings et de tatouages qu’une rock star démodée, est venu vers moi.
– Tes entraînements sont plutôt intenses, a-t-il dit.
J’ai simplement hoché la tête car je n’étais pas intéressée par cette conversation, quel qu’en fût le sujet. Et puis il m’a tendu sa carte.
– Est-ce que t’as essayé O’Malleys un peu plus loin ? J’y donne des cours de kick-boxing deux ou trois fois par semaine.
À ce qui paraît, j’ai ça dans le sang. Je suis vite devenue la meilleure du club ; probablement parce que je m’entraînais tous les jours sans exception. Il s’est avéré que c’était pour moi le meilleur mécanisme de réadaptation. Chaque coup de pied ou de poing me permet de canaliser ma colère, ma frustration et ma douleur, et de libérer le tout dans un bon coup solide. Ici, je peux relâcher sans risquer que toutes les émotions que j’enfouis au quotidien ne ressortent.
Heureusement, The Breaking Point n’est pas cher et ils vous laissent régler chaque mois sans vous imposer de frais d’inscription. J’ai mis assez d’argent de côté pour un mois. Je sais que je devrais l’utiliser pour nous acheter à manger, mais je ne peux pas me permettre de ne pas m’entraîner. En fait, c’est même mieux pour tout le monde que je m’entraîne.
Après m’être inscrite et avoir fait le tour du club, je pose mes affaires près d’un sac de frappe libre. Je sens leurs yeux sur moi, leurs regards curieux. C’est qui la rousse ? Elle sait pas quel genre de salle c’est ici ? Ils se demandent si j’arriverai à viser le sac. Ils prennent probablement déjà des paris sur celui qui me prendra dans la douche en premier.
Qu’ils essaient !
J’ignore leurs regards, leurs commentaires stupides et leurs ricanements pendant que je m’étire, inquiète de me blesser après avoir raté trois jours d’entraînement. Et c’est moi qui ricane. Bande d’abrutis !
Prenant plusieurs inspirations pour calmer mes nerfs, je me concentre sur ce sac, cet objet généreux qui absorbera ma douleur, ma souffrance, ma haine, sans se plaindre.
Et je lâche tout.
* * *
Le soleil n’est même pas encore levé, et le pire genre de heavy metal traverse ma chambre à plein volume. Mon réveil indique 6 h du matin. Ouaip. Pile à l’heure. C’est le troisième jour d’affilée que mon voisin me réveille avec ce bordel.
– Je veux la paix, je murmure en recouvrant ma tête avec les couvertures, me remémorant ce que Tanner nous a dit à notre arrivée. Je suppose que pour avoir la paix, je ne peux quand même pas enfoncer la porte de mon voisin à coups de pied et jeter sa chaîne hifi par la fenêtre.
Mais ça ne signifie pas que je ne peux pas me venger.
J’attrape mon iPod, un des seuls biens non vestimentaires que j’ai réussi à prendre dans notre fuite, et fais défiler les morceaux. Le voilà. Hannah Montana. Jenny, ma meilleure amie, a téléchargé cette merde pour rire il y a quelques années. Eh bien, ça va enfin me servir à quelque chose. Je mets de côté la douleur qui remonte avec ces souvenirs et j’appuie sur « Play » en réglant le volume à fond. Le son rebondit sur les murs de ma petite chambre. Les baffles vont probablement exploser, mais ça en vaut la peine.
Et je me mets à danser.
Comme une furie. Je fais des bonds dans ma chambre, remuant les bras en l’air, espérant que cette personne déteste Hannah Montana autant que moi.
– Qu’est-ce que tu fais ? crie Livie, déboulant dans ma chambre dans son pyjama froissé, les cheveux ébouriffés.
Elle bondit sur mon iPod pour l’éteindre.
– J’apprends à notre voisin à ne pas me réveiller. Quel connard !
– Tu l’as rencontré ? Comment tu sais que c’est un mec ? dit-elle, éberluée.
– Parce qu’aucune meuf ne met ce genre de merde à fond à 6 h du mat’, Livie.
– Ah, je n’entendais rien depuis ma chambre. C’est horrible, dit-elle en étudiant le mur qui nous sépare de l’appartement voisin.
– Ah bon, tu crois ? dis-je en levant un sourcil. Surtout que j’ai travaillé jusqu’à 11 h du soir !
J’ai eu mon premier jour au Starbucks du coin. Ils étaient désespérés et j’avais une lettre de recommandation élogieuse de la part de mon ancien patron, un fils à maman de vingt-quatre ans prénommé Jake qui était dingue de moi. J’ai été assez intelligente pour rester sympa avec lui. Et j’ai été récompensée.
Après avoir marqué une pause dans sa réflexion, Livie hausse les épaules, puis s’écrie « Dance Party ! » et remonte le volume.
On saute toutes les deux autour de ma chambre, mortes de rire, jusqu’à ce qu’on entende des coups contre notre porte d’entrée.
Le visage de Livie devient blême. Elle est comme ça : la douceur incarnée. Moi ? Je ne suis pas inquiète. J’enfile ma robe de chambre violette et usée et avance fièrement vers la porte. Voyons voir ce qu’il a à dire.
Ma main est sur le verrou, sur le point d’ouvrir la porte, quand Livie chuchote d’un ton sec :
– Attends !
Je m’arrête et me retourne pour la voir, l’index en l’air, comme le faisait ma mère lorsqu’elle nous grondait.
– Souviens-toi de ce que t’as promis ! C’était notre deal. On repart à zéro, ok ? Une nouvelle vie ? Une nouvelle Kacey ?
– Ouais, et alors ?
– Alors, est-ce que tu peux essayer, s’il te plaît, de ne pas faire ta reine des neiges ? Tu peux essayer d’être un peu plus comme la Kacey d’avant ? Tu sais, celle qui n’envoie pas bouler tous ceux qui s’approchent ? Qui sait, peut-être qu’on arrivera même à se faire des amis dans cette ville ? Essaie, s’il te plaît.
– Tu veux que j’essaie d’être amie avec des vieux mecs, Livie ? Parce que, si c’est le cas, on aurait pu rester chez l’Oncle Raymond, dis-je froidement.
Cependant, ses paroles me piquent comme si on m’avait planté une aiguille dans le cœur. Venant de quelqu’un d’autre, elles auraient glissé sur mon armure en Teflon. Le problème, c’est que je ne sais pas qui est la Kacey d’avant. Je ne me souviens pas d’elle. On m’a dit que ses yeux pétillaient lorsqu’elle riait, qu’elle faisait pleurer son père lorsqu’elle jouait « Stairway to Heaven » au piano. Qu’elle avait plein d’amis et qu’elle câlinait et embrassait son petit ami dès qu’elle en avait l’occasion.
La Kacey d’avant est morte il y a quatre ans, et tout ce qui reste d’elle est un sacré bordel. Un bordel qui a passé un an en rééducation pour réparer son corps brisé et qui a été relâché avec l’âme brisée. Un bordel dont les notes ont chuté jusqu’à être la pire élève de la classe. Un bordel qui a sombré dans un monde de drogues et d’alcool pendant un an pour pouvoir supporter la douleur. La Kacey d’après ne pleure pas. Pas la moindre larme. Je ne suis pas sûre qu’elle sache pourquoi. Elle ne se confie pas et elle ne supporte pas que des mains la touchent car ça lui rappelle la mort. Elle ne laisse personne l’approcher car la souffrance est sûre de suivre. La vue d’un piano la plonge dans un puits de tristesse. Son seul réconfort est de martyriser des sacs de frappe énormes jusqu’à ce que ses phalanges soient rouges, ses pieds en sang et que son corps, rassemblé grâce à d’innombrables plaques et vis de métal, soit sur le point de s’effriter. Je connais très bien la Kacey d’après. Pour le meilleur ou pour le pire, je suis coincée avec elle.
Mais Livie, elle, se souvient de la Kacey d’avant. Et pour Livie, je suis prête à tout essayer. Je soulève les coins de ma bouche pour former un sourire. C’est un peu bizarre, et, vu la tête que fait Livie, ce doit être un peu menaçant.
– Ok.
Et je m’apprête à tourner la poignée de la porte.
– Attends !
– Livie ! Qu’est-ce qu’y a encore ? dis-je en soupirant d’exaspération.
– Tiens.
Elle me tend son parapluie rose à pois blancs :
– C’est peut-être un serial killer.
Je penche ma tête en arrière et éclate de rire. Un son qui paraît étrange car je ris rarement, mais c’est sincère.
– Et je suis censée faire quoi avec ça ? Elle hausse les épaules.
– Je sais pas, mais c’est mieux que de le tabasser à coups de poing comme tu préférerais le faire.
– Ok, ok. Voyons voir à quoi nous avons affaire.
Je me penche à la fenêtre qui est à côté de la porte et écarte le rideau, à la recherche d’un homme aux cheveux grisonnants portant un t-shirt usé trop court et des chaussettes noires. Une minuscule partie de moi trépigne à l’idée qu’il s’agit peut-être du Trent de la laverie. Ces yeux brûlants qui ont jailli dans mes pensées plusieurs fois ces derniers jours sans que je les y aie invités. Et j’ai du mal à m’en débarrasser une fois que la pensée s’est installée. Je me suis même surprise à fixer le mur entre nos appartements, comme une psychopathe, en me demandant ce qu’il pouvait bien être en train de faire. Mais la musique ne vient pas de chez lui, donc ça ne peut pas être lui.
En effet, des cheveux blond platine attachés en queue de cheval se balancent devant notre porte.
– Sérieusement ? dis-je en râlant, tout en défaisant le verrou.
Barbie est debout sur notre paillasson. Sans rire. C’est une bombasse blonde d’un mètre quatre-vingt au corps ferme, aux lèvres pulpeuses et aux yeux bleus. Je reste sans voix, le temps d’inspecter son minishort en coton et la façon dont le logo « Playboy » se déforme en s’étirant sur son débardeur. Ce ne sont pas des vrais. Ils font la taille de deux montgolfières.
Ma rêverie est interrompue par une voix douce et traînante.
– Salut, je suis votre voisine, Nora Matthews. Mais tout le monde m’appelle Storm.
Storm ? Notre voisine Storm avec des montgolfières cousues sur la poitrine ?
J’entends un raclement de gorge et je me rends compte que je mate encore ses seins. Je remonte vite mon regard vers son visage.
– T’en fais pas. Le toubib m’a filé une taille en plus gratos pendant que je dormais, plaisante-t-elle en riant nerveusement, ce qui déclenche une toux nerveuse chez Livie.
Notre nouvelle voisine : Nora, dite « Storm », et ses seins énormes. Je me demande si elle a aussi eu droit au « pas d’orgies, je veux la paix » de Tanner lorsqu’il lui a donné les clés.
Elle tend son bras ferme et je me crispe instantanément, luttant pour ne pas frissonner de dégoût. C’est précisément pour cette raison que je déteste rencontrer de nouvelles personnes. De nos jours, avec les maladies qui traînent, est-ce qu’on ne pourrait pas se satisfaire d’un signe de la main et passer à autre chose ?
Les cheveux noirs de Livie entrent dans mon champ de vision alors qu’elle serre la main de Storm.
– Salut, moi c’est Livie. (Je remercie mentalement Livie de m’avoir sauvé la vie encore une fois.) Et Kacey est ma sœur. On vient d’arriver à Miami.
Storm offre un sourire parfait à Livie avant de s’intéresser à moi de nouveau.
– Écoute, je suis vraiment désolée pour la musique. (Donc elle sait que c’est moi la responsable.) Je savais pas que quelqu’un avait emménagé à côté. Je travaille de nuit et je me lève tôt pour ma fille de cinq ans. C’est tout ce que j’ai trouvé pour m’aider à me réveiller.
C’est à ce moment-là que je remarque que ses yeux sont rouges. Je suis prise de culpabilité en sachant qu’une gamine est impliquée. Merde. Je déteste me sentir coupable, surtout pour des inconnus.
Livie se racle la gorge et me regarde, l’air de dire « souviens-toi de ne pas être une garce ».
– Pas de problème. Simplement, peut-être pas aussi fort ? Ou pas aussi années 80 ?
– C’est mon père qui m’a rendu accro à AC/DC. Je sais, ça craint, dit-elle en souriant. Je veux bien entendre ta requête. Mais, en contrepartie, promets-moi de ne plus mettre Hannah Montana, je t’en supplie !
Elle tient ses deux mains en l’air en signe de capitulation, faisant rire Livie.
– Maman !
Une version miniature de Storm, en pyjama à rayures, fait son apparition et se cache derrière les longues jambes de sa mère, levant les yeux pour nous inspecter tout en suçant son pouce. C’est probablement la gamine la plus adorable que j’ai jamais vue.
– C’est nos nouvelles voisines, Kacey et Livie. Je vous présente Mia, explique Storm en caressant les boucles blondes de sa fille.
– Salut ! dit Livie de sa voix réservée aux enfants. Ravie de faire ta connaissance.
Malgré mes difficultés à me laisser approcher par qui que ce soit, les enfants ont le pouvoir, temporairement, de faire fondre la couche de glace protectrice qui entoure mon cœur. Les enfants, et les chiots dodus.
– Salut Mia, dis-je d’une voix douce.
Mia recule et semble hésitante, levant les yeux vers Storm.
– Elle est timide avec les gens qu’elle connaît pas, explique Storm pour s’excuser, puis elle s’adresse à Mia. N’aie pas peur. Peut-être que ces jeunes filles veulent être nos nouvelles amies.
« Nouvelles amies » doit être la formule magique car Mia sort de derrière les jambes de sa mère et se faufile dans notre appartement, traînant derrière elle une vieille couverture en polaire jaune. Au début, elle regarde simplement notre appartement, cherchant probablement des indices sur ses « nouvelles amies ». Lorsque son regard se pose finalement sur Livie, il n’en décolle plus.
Livie se met à genoux pour regarder Mia dans les yeux, un grand sourire aux lèvres.
– Moi, c’est Livie.
Mia lève le bras dans lequel elle tient sa couverture.
– Ça, c’est M. Magoo. C’est mon ami.
Maintenant qu’elle parle, je vois le trou géant là où elle a perdu ses deux dents de devant. Et ça la rend encore plus mignonne.
– Ravie de te rencontrer, M. Magoo, dit Livie en prenant le tissu entre son index et son pouce, comme si elle lui serrait la main.
Livie a dû passer le test de M. Magoo car Mia la prend par la main et la tire vers la porte.
– Viens voir mes autres amis.
Et elles disparaissent dans l’appartement de Storm, nous laissant seules.
– Vous n’êtes pas du coin, me dit-elle. (Ce n’est pas une question. J’espère qu’elle va s’arrêter là.) Vous êtes là depuis longtemps ?
Storm observe notre salon vide, comme l’a fait sa fille, s’arrêtant un instant sur une photo de nous deux avec nos parents. Livie l’a décrochée du mur de Tante Darla quand on est parties.
Je réprimande intérieurement Livie de l’avoir accrochée là où tout le monde pourra la voir, incitant des questions dont les réponses ne regardent personne. Mais il y a des fois où Livie impose sa volonté. Et ça, ça en fait partie. Si ça ne tenait qu’à moi, la photo serait dans la chambre de Livie, où je pourrais choisir de la regarder de temps en temps.
C’est simplement trop douloureux pour moi de voir leur visage.
– Seulement quelques jours. Chaleureux, tu trouves pas ?
Storm sourit discrètement à ma tentative d’humour. Livie et moi avons acheté le strict nécessaire. En dehors de cette photo de famille, la seule touche qu’on ait ajoutée est l’odeur de Javel au lieu du parfum de naphtaline.
Storm hoche la tête, croisant ses bras comme si elle avait froid. Mais il ne fait pas froid. Il fait chaud à Miami, même à 6 h du mat’.
– Pour l’instant, ça suffit, non ? C’est tout ce qui compte, dit-elle d’une voix douce.
J’ai comme l’impression qu’elle ne parle pas seulement de notre appartement.
Un cri de joie surgit de l’appartement d’à côté, et Storm rit.
– Ta sœur est douée avec les enfants.
– Oui, Livie a une sorte de pouvoir sur eux. Aucun enfant ne peut lui résister. Chez nous, elle était bénévole à la crèche locale. Je suis sûre qu’elle aura au moins douze enfants. Mais attends qu’elle découvre ce qu’elle doit faire avec les mecs pour avoir le même pouvoir sur eux, dis-je en mettant ma main contre ma bouche, feignant de lui révéler un secret.
Storm rit doucement.
– Je suis sûre qu’elle l’apprendra très vite. Elle est magnifique. Quel âge elle a ?
– Quinze ans.
– Et toi ? T’es à la fac ?
Moi ? Je soupire, luttant contre l’envie de me refermer. Elle pose beaucoup de questions personnelles. J’entends la voix de Livie dans ma tête. Essaie…
– Non, pour le moment je travaille. L’école, ça viendra plus tard. Peut-être dans un an ou deux.
Ou dix. Je m’assurerai d’abord que Livie est sur la bonne voie, ça c’est sûr. L’avenir brillant, c’est pour elle.
Il y a un long silence pendant qu’on est toutes les deux perdues dans nos pensées.
– Pour l’instant, ça suffit, non ? dis-je en répétant les paroles de Storm, et je vois dans ses yeux bleus qu’elle sait ce que je veux dire, trahissant ses propres secrets.
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Je me traîne dans la cuisine, à moitié endormie, pour y trouver Livie et Mia à la table de la salle à manger, concentrées sur une partie de Bataille Corse.
– Bonjour, chantonne Livie.
– Bonjour, répète Mia en l’imitant.
– Il est 8 h du mat’ les filles, dis-je sur un ton ronchon en attrapant la bouteille de jus d’orange bon marché dans le frigo.
– C’était comment le boulot ? demande Livie.
Je bois une longue gorgée à la bouteille.
– Merdique.
Mia inspire bruyamment pour signifier qu’elle est choquée, et pointe son index dans ma direction :
– Kacey a dit un gros mot ! murmure-t-elle.
Je grimace en voyant Livie me dévisager.
– J’ai droit à un gros mot, d’accord ? dis-je, cherchant une façon de m’excuser.
Il va falloir que je fasse attention à ce que je dis si Mia se met à traîner chez nous.
Mia penche la tête sur le côté, comme si elle analysait mon raisonnement. Puis, comme n’importe quel enfant de cinq ans dont la concentration est limitée, mon infraction est vite oubliée. Elle sourit et déclare :
– Vous venez pour le brunch.
Maintenant, c’est à moi de dévisager Livie.
– Tiens donc, c’est vrai ?
Fronçant légèrement les sourcils, Livie se lève et vient à côté de moi.
– T’as dit que t’allais essayer, me rappelle-t-elle en murmurant pour que Mia n’entende pas.
– J’ai dit que je serais gentille. J’ai pas dit que j’échangerais des recettes de muffins avec les voisins, je réponds, en faisant de mon mieux pour ne pas lui aboyer dessus.
Livie lève les yeux au ciel.
– T’exagères. Storm est cool. Je pense que tu l’aimerais bien si t’arrêtais de l’éviter. Elle, ainsi que tous les autres êtres vivants.
– Je te rappelle que, cette semaine, j’ai gracieusement servi plus de mille cafés à des êtres vivants. Dont certains étaient plus que douteux. (Livie croise les bras et son regard s’adoucit, mais elle ne dit rien.) Je n’évite pas les gens, Livie.
Hélas, elle a raison.
Y compris Barbie. Ainsi que Fossettes, notre voisin. Surtout lui. Je suis certaine d’avoir vu sa silhouette à la fenêtre quand je rentrais la nuit quelquefois, mais j’ai baissé la tête et pressé le pas, des papillons dans le ventre à l’idée de me retrouver face à lui de nouveau.
– Ah bon, vraiment ? Parce qu’en tout cas c’est ce que Storm pense. Elle est sortie pour te parler l’autre jour, et t’es rentrée dans l’appartement à la vitesse de l’éclair avant qu’elle ait pu te dire « salut ».
Je me cache en reprenant une gorgée de jus d’orange. Prise en flagrant délit. C’est vrai que j’ai fait ça. J’ai entendu le verrou de sa porte et les débuts de « salut Kacey », et je me suis dépêchée de rentrer et de fermer la porte de chez nous.
– C’est vrai que je suis rapide comme l’éclair. Ça pourrait être mon nouveau surnom !
Livie m’observe alors que j’inspecte le maigre contenu de notre frigo, et mon estomac proteste avec un gargouillement parfaitement synchronisé. On s’est mis d’accord pour dépenser le moins d’argent possible, le temps que j’aie un ou deux salaires en banque, donc on survit en mangeant des céréales premier prix et des sandwichs au pain de mie depuis plus d’une semaine. Étant donné que j’ai besoin de plus de calories que la plupart des gens de mon âge pour fonctionner, je suis moins vive que d’habitude. Je suppose qu’en proposant de nous nourrir, Storm marque quelques points sur le tableau de l’amie potentielle.
Je passe ma langue le long de mes dents.
– D’accord.
Le visage de Livie s’illumine.
– Ça veut dire oui ?
Je hausse les épaules, feignant la nonchalance. Cependant, intérieurement, la panique grandit. Livie s’attache trop à ces gens. Ce n’est pas bien de s’attacher. On finit toujours pas être blessé. Je grimace.
– Du moment qu’on mange pas du pain de mie.
Elle rigole et je sais que ce n’est pas pour ma blague pourrie. Elle sait que je fais des efforts, et ça la rend heureuse.
Je change de sujet.
– Au fait, elle est comment ta nouvelle école ?
J’ai travaillé tous les soirs de la semaine, ce qui fait qu’on ne s’est pas parlé une seule fois, mis à part quelques mots laissés sur le frigo.
– Ah… oui.
Livie pâlit comme si elle avait vu un fantôme. Elle attrape son sac à dos, jetant un œil à Mia qui est occupée à jouer au jeu de cartes qu’elle vient visiblement d’inventer.
– J’ai regardé mes mails, explique-t-elle en me tendant une feuille.
Mes épaules se contractent. Je savais que ça aller arriver.
 
Ma très chère Olivia,
Je suppose que ta sœur t’a convaincue de t’enfuir. Je n’arrive tout simplement pas à imaginer pourquoi, mais j’espère que tu es en sécurité. Je te prie de m’envoyer un message pour me dire où tu es. Je viendrai te chercher et te ramènerai à la maison, là où tes parents veulent que tu sois. Cela les rendra heureux. Je ne suis pas fâchée contre toi. Tu es une brebis égarée qui a malencontreusement suivi le loup. S’il te plaît, laisse-moi te ramener à la maison. Tu nous manques terriblement à ton oncle et moi.
Je t’embrasse tendrement,
Tante Darla
 
Je bous de rage. Pas pour la comparaison avec le loup. Je me fiche de ça. Elle m’a comparée à des choses bien pires. En revanche, ce qui est inacceptable, c’est qu’elle se serve de nos parents pour faire culpabiliser Livie, sachant très bien à quel point ça la blesserait.
– T’as pas répondu, si ?
Livie secoue la tête, l’air grave.
– Bien, dis-je, la mâchoire serrée en froissant la feuille. Supprime ta messagerie et crées-en une nouvelle. Ne lui réponds jamais Livie. Jamais.
– D’accord, Kacey.
– Je suis sérieuse !
J’entends Mia pousser un petit cri d’exclamation et je baisse vite d’un ton.
– On n’a pas besoin d’eux, Livie.
Il y a un long silence, puis Livie dit d’une voix douce :
– C’est pas une mauvaise personne. Elle pense bien faire. Et tu ne leur as pas vraiment rendu la vie facile.
Je ravale la boule de culpabilité qui se forme dans ma gorge et qui est sur le point de prendre le dessus sur ma colère.
– Je sais Livie. Vraiment, je le sais. Mais la façon qu’a Tante Darla de « bien faire » ne nous convient pas.
Je me frotte le front. Je ne suis pas bête. Pendant un an après l’accident, j’ai tout donné pour réparer mon corps, pour pouvoir bouger de nouveau. Une fois sortie de l’hôpital, je me suis concentrée sur le fait de faire disparaître tout souvenir de notre ancienne vie dans un puits sans fond. Cependant, certains jours, comme les anniversaires, étaient impossibles à supporter. J’ai vite appris que l’alcool et la drogue, bien que capables de détruire des vies, avaient aussi des pouvoirs magiques, notamment celui d’amoindrir la souffrance. Je me suis de plus en plus reposée sur ces armes face à la menace permanente d’être accablée par cette vague qui cherchait à me noyer.
Il y avait aussi le sexe. Avec des inconnus dont je me fichais et qui se fichaient de moi, sans attache, sans réfléchir, m’apportant simplement le répit dont j’avais besoin. Il n’y avait aucune attente. De mon côté, tout du moins. Des mecs que je rencontrais à des fêtes, ou qui allaient à mon lycée. C’était gênant pour eux après coup, mais moi je m’en fichais. Je ne les ai jamais laissés s’approcher suffisamment pour arriver à découvrir mes secrets. C’était le mécanisme de réadaptation parfait.
Tante Darla savait ce qui se passait. Mais elle ne savait pas comment gérer la situation. Au début, elle a essayé de me présenter à son prêtre pour qu’il me parle et me débarrasse de mes démons. À ses yeux, tout cela devait forcément être dû à des démons. Or, lorsque les démons se sont montrés plus forts que les pouvoirs de son Église, je crois qu’elle a décidé qu’il valait mieux faire comme si de rien n’était. « C’est juste une passade » disait-elle à Livie pour la réconforter. Une passade répugnante et autodestructrice dont elle ne voulait absolument pas faire partie. À partir de ce moment-là, elle a concentré tous ses efforts sur la nièce qui n’était pas déjà cassée.
Et cela me convenait parfaitement.
Jusqu’à ce qu’un jour je sois réveillée par Livie, me frappant le dos pour ne pas que je m’étouffe dans mon vomi, pleurant à chaudes larmes, ne cessant de répéter « Promets-moi que tu me laisseras pas ! » Ses mots ont eu sur moi l’effet d’un poignard me transperçant le cœur.
Après cette nuit, j’ai tout arrêté. L’alcool. La drogue. Les coups d’un soir. D’ailleurs, le sexe tout court. Je n’ai pas posé les yeux sur un mec depuis cette nuit-là. Je ne sais pas exactement pourquoi. Je suppose que tout est lié dans ma tête. Heureusement, j’ai vite trouvé une nouvelle échappatoire avec le kick-boxing. Livie ne m’a jamais encouragée à fond dans cette nouvelle addiction, mais elle préfère largement ça à tout le reste.
Je ferme la porte du frigo, choisissant de ne pas penser à Tante Darla et à ma propension autodestructrice.
– C’est à quelle heure le repas ?
– Le brunch ! corrige Mia, en poussant un soupir en signe d’exaspération.
* * *
Mon estomac gargouille bruyamment lorsque nous suivons Mia chez elle et sommes accueillies par une odeur de bacon et de café. Je me félicite d’avoir pris la bonne décision en acceptant de venir. Au moins, je serai pleine d’énergie pour le sport aujourd’hui.
J’inspecte l’appartement de Storm, légèrement abasourdie. C’est le même que le nôtre, sauf que celui-ci est beau. Le salon possède un canapé gris clair, des coussins pailletés et des petites tables en verre sur lesquelles sont posées des lampes en cristal. Une télévision écran plat trône sur une commode en teck. On aperçoit ici et là l’horrible moquette verte dépassant du tapis moelleux couleur crème qui la recouvre. Les murs sont gris clair et parsemés de photos de Mia en noir et blanc. Alors que notre appartement ressemble à une location à bas prix, celui de Storm pourrait être en couverture d’un magazine de déco.
Je dois admettre que lorsque je suis assise à table, à écouter Storm, Livie et Mia parler et rire ensemble, je commence à apprécier Storm, que je le veuille ou non. Personne ne s’en douterait à première vue, surtout parce qu’on est vite distrait par sa poitrine généreuse, mais Storm est une femme sensée et débrouillarde, et elle paraît plus mature qu’une fille de vingt-trois ans. Ça se voit instantanément. Elle est détendue et répond de façon à la fois intelligente et très drôle, de sa voix douce et sensuelle. Elle tripote pas mal ses cheveux et rit facilement, et je ne vois rien d’autre que sincérité et curiosité dans son regard. Pour une femme aussi belle, elle ne paraît ni vaine ni arrogante. Elle écoute plus qu’autre chose, et elle observe. Son regard acéré absorbe tout. Je la surprends en train d’inspecter le tatouage sur ma cuisse, plissant des yeux au moment où, je suppose, elle découvre l’horrible cicatrice qu’il recouvre. C’est la seule grosse cicatrice qui ne soit pas due à une opération mais à un bout de verre.
Cependant elle ne me pose aucune question, ce qui me fait l’apprécier davantage.
– Roh… dis donc ! s’exclame Storm en bâillant.
Ses yeux sont rouges et bordés de cernes violets. Posant ses coudes sur la table, elle se frotte vigoureusement le visage.
– J’ai hâte que Mia apprenne à faire des grasses mat’. Au moins, pendant la semaine, je peux faire une petite sieste le matin pendant qu’elle est à l’école.
– J’allais te demander, est-ce que ça te gêne si j’amène Mia au parc en bas de la rue ? demande Livie, comme si elle venait réellement de s’en souvenir. (Je vois clair dans son jeu. Ça lui ressemble tellement.) Je la quitterai pas des yeux. Pas une seule seconde, promis. J’ai mon brevet de secouriste et de maître-nageur-sauveteur, et des centaines d’heures d’expérience dans une crèche. (Livie commence à réciter son CV impressionnant.) J’ai même une copie papier de mon CV chez nous si tu veux. Et des lettres de recommandation ! (Bien sûr Livie. Pourquoi suis-je étonnée ?) On sera de retour, disons, dans quatre heures, si ça te va ?
– Oui, Maman ! Dis oui ! s’exclame Mia en sautillant sur le canapé, balançant ses bras dans toutes les directions. Dis oui ! Steuplait ! Steuplait ! Dis oui, Maman, dis oui !
– D’accord, d’accord, calme-toi, répond Storm en riant. Bien sûr que tu peux, Livie. Tu passes déjà tellement de temps avec nous, tes recommandations ne sont pas nécessaires. En revanche, je voudrais te payer !
– Non, absolument pas.
Livie balaie d’un geste de la main la proposition de Storm, ce qui lui vaut un regard réprobateur de ma part. Elle est cinglée ? Est-ce qu’elle n’aime que les sandwichs en triangle ? Va-t-on devoir passer aux salades de riz en boîte ?
Livie aide Mia à enfiler ses chaussures.
– Au revoir Maman ! crie Mia en sortant.
Livie évite de croiser mon regard. C’est comme si elle lisait dans mes pensées et qu’elle y avait découvert mes reproches.
Dès que la porte se referme, Storm pose bruyamment sa tête sur la table.
– J’ai cru que j’allais mourir aujourd’hui. Kacey, ta sœur est comme un ange voletant avec ses petites ailes en satin et une baguette magique. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme ça. Mia est déjà folle d’elle.
La couche de glace autour de mon cœur fond. Et je décide que je peux peut-être « essayer » d’être amie avec Storm Matthews et ses faux seins.
* * *
– À tout à l’heure Livie, dis-je en bougonnant et en grimaçant.
J’attrape mes affaires pour aller au Starbucks.
– Kace…
Il y a une longue pause pendant laquelle j’entends Livie déglutir difficilement, et je sais que quelque chose la perturbe.
– Argh, Livie !
Je lève les yeux au ciel :
– Crache le morceau. Je veux pas être en retard pour le meilleur boulot au monde.
– Je crois que j’aurais dû rester à Grand Rapids.
Ses paroles me pétrifient. Une boule de colère se forme dans mon ventre à l’idée que ma petite sœur soit là-bas. Sans moi.
– Arrête de dire des conneries pareilles, Livie.
Je lui tapote le nez, la faisant grimacer :
– Bien sûr que non, t’aurais pas dû rester à Grand Rapids.
– Mais comment on va s’en sortir ?
– Avec dix heures de prostitution chacune. Maximum.
– Kacey !
– On se débrouillera, dis-je en soupirant, cessant de plaisanter.
– Je peux travailler.
– Tu dois te concentrer sur l’école, Livie. Mais… si Storm te propose à nouveau de l’argent, prends-le, dis-je en pointant mon index sur elle.
– Non. Je ne me ferai pas payer pour traîner avec Mia. Elle est marrante, dit-elle en secouant la tête.
– T’es censée t’amuser avec des gens de ton âge, Livie. Des mecs, par exemple.
Sa mâchoire se contracte en signe de refus.
– Quand les mecs ne seront plus des abrutis, ok. Jusqu’à ce que ce jour arrive, les enfants de cinq ans sont plus intelligents.
Je me retiens d’éclater de rire. Ça fait partie du problème de Livie. Elle est trop intelligente. Un petit génie. Elle n’a jamais compris les jeunes de son âge. Je crois qu’elle est née avec la maturité d’un adulte de vingt-cinq ans. D’avoir perdu nos parents n’a fait qu’exacerber le problème. Elle a grandi trop vite.
– Et toi ? Il n’est jamais trop tard pour réaliser ton rêve d’aller à Princeton, dit-elle calmement.
Un rire nasal, plutôt laid, m’échappe.
– Ce rêve est mort il y a quelques années, Livie, et tu le sais. Toi t’iras, avec la bourse au mérite que tu auras eue les doigts dans le nez. Moi, je déposerai un dossier dans une université du coin dès que j’aurai l’argent.
Et je me débrouillerai pour cacher mes deux années de notes pourries.
Elle fronce ses sourcils.
– Dans le coin, Kacey ? Papa détesterait ça.
Elle a raison. Notre père est allé à Princeton. Son père est allé à Princeton. Pour lui, si je ne vais pas à Princeton, autant prendre des cours intitulés « Introduction à la cuisson des burgers » dans une école dont le blason est composé de deux arches dorées. Mais ma mère et mon père ne sont plus là, et Oncle Raymond a grillé tout notre héritage en jouant au Blackjack.
Je me souviens comme si c’était hier du jour où je l’ai découvert. C’était le jour de mes dix-neuf ans, et j’ai demandé notre argent à Tante Darla et Oncle Raymond pour que l’on puisse déménager. Je voulais être la responsable légale de Livie. Je me suis doutée que quelque chose n’allait pas lorsque Tante Darla a évité mon regard. L’Oncle Raymond a bafouillé un moment, jusqu’à ce qu’il finisse par lâcher qu’il ne restait plus rien.
Après avoir cassé la quasi-totalité de la vaisselle dans la maison et avoir mis un coup de pied dans la jugulaire de l’Oncle Raymond, le faisant virer au pourpre, j’ai appelé les flics, prête à porter plainte contre eux pour vol. Livie m’a arraché le téléphone des mains et a raccroché avant que ça sonne. On ne gagnerait pas. Ce serait probablement moi qui me ferais arrêter. Aussi intelligents que fussent maman et papa, ils n’avaient pas prévu de mourir. Tout l’argent qui restait après avoir payé leurs dettes a été donné à Raymond et Darla pour prendre soin de nous. Je suis secrètement heureuse que l’Oncle Raymond ait fait tout ce qu’il a fait. Cela m’a donné une raison supplémentaire de prendre ma sœur et de laisser cette partie de notre vie derrière nous.
Je frotte le dos de Livie avec la paume de ma main, essayant de soulager son sentiment de culpabilité.
– Papa serait heureux qu’on soit saines et sauves. Point à la ligne.
* * *
Le lendemain, je suis à la laverie lorsque Storm descend les escaliers, souriant malgré ses traits fatigués. Livie a encore amené Mia au parc, et je songe sérieusement à lui mettre une claque pour avoir refusé l’argent que Storm lui proposait.
– Ça a dû rendre Tanner furax, dit-elle en tapotant du pied la tache verte et collante laissée par ma lessive.
Je baisse la tête, jurant de revenir pour nettoyer le sol. Imaginer Tanner furax ne me plaît pas trop.
Je continue de trier mes affaires jusqu’à ce que je remarque que Storm est plantée près de moi et me regarde. Il est évident qu’elle veut me parler, mais elle ne sait probablement pas par où commencer.
Je finis par parler la première :
– Ça fait combien de temps que t’habites ici ?
Je crois qu’elle ne s’attendait pas à ce que je parle car elle sursaute légèrement et commence à jeter les petits t-shirts et les culottes minuscules de Mia dans la machine.
– Oh, euh, trois ans je crois ? L’immeuble est assez sécurisé, mais je descendrais quand même pas ici la nuit.
Ses paroles me font penser à Trent et à tous les sentiments qu’il a fait jaillir aussi facilement et qui n’étaient pas les bienvenus. Ça fait trois semaines qu’on est là et je ne l’ai pas recroisé. Si je creuse un peu, si je prête attention à ce que j’essaie d’enfouir, je perçois une once de déception. Mais je la fracasse immédiatement avec un marteau et la jette dans le puits avec tous les autres sentiments qui ne sont pas les bienvenus.
– Les autres gens de l’immeuble sont comment ?
Elle hausse les épaules.
– Les gens vont et viennent. Le loyer est tellement bas qu’il y a pas mal d’étudiants. Ils ont tous été très sympas, surtout avec Mia. Mme Potterage, au troisième étage, me la garde après l’école quand je travaille. Oh, et fuis l’appart’ 2B comme la peste. C’est l’appart’ de Peter le pervers.
Je penche la tête en arrière en grognant.
– Super ! Un immeuble n’est pas parfait sans son locataire pervers.
– Ah, et y a un nouveau mec à côté de chez vous. 1D.
J’ai du mal à contrôler la chaleur qui remonte le long de mon dos jusqu’à ma nuque.
– Ouais, Trent, dis-je en essayant d’être aussi détendue que possible pendant que je programme la machine.
Même son nom est sexy. Trent. Trent. Trent. Arrête, Kace.
– Eh bien, je n’ai pas parlé à Trent, mais je l’ai vu et… waouh.
Elle tortille ses sourcils, l’air coquin.
Génial. Barbie, ma superbe voisine, pense que Trent est sexy. Il lui suffit d’ajuster sa chemise et il sera à ses pieds. Je me rends compte que ma mâchoire est crispée, et je fais un effort pour me détendre. Elle peut l’avoir, lui et tous les problèmes qui vont avec. Qu’est-ce que t’en as à faire, Kace ?
Storm claque la porte de la machine et la met en route en soupirant profondément, elle dégage ses longues mèches de son visage.
– Tu vas rester ici un moment ? dit-elle en lorgnant sur le journal et le feutre que j’ai apportés. Ça te gênerait pas de mettre mes affaires à sécher lorsque le cycle est terminé ? Je veux dire, si tu restes là et que ça t’embête pas trop ?
Je la regarde de nouveau ; je vois ses traits tirés et les cernes sous ses beaux yeux bleus, et je vois à quel point elle est épuisée. Une jeune mère célibataire avec une gamine de cinq ans, et elle travaille six jours par semaine jusqu’à 3 h du mat’.
– Bien sûr, pas de problème.
Je crois que c’est ce que ferait tout être humain normal et sympa. Livie serait fière de moi.
– T’es sûre ? Je veux pas t’embêter.
Elle se mord la lèvre et ses épaules sont tendues, elle a l’air particulièrement nerveuse. Solliciter mon aide a dû lui demander une tonne de courage et elle doit vraiment être désespérée pour le faire. Ça me donne envie de me cogner la tête contre le mur. Je n’ai pas fait beaucoup d’efforts pour me rendre disponible, alors que je l’avais promis à Livie. Et Storm est sympa. Vraiment gentille.
– Mais pourquoi, ma p’tite dame ? Je serai flattée de laver vos dessous, dis-je en imitant l’accent de la Louisiane.
J’attrape le journal pour m’éventer.
Son visage s’illumine de surprise et elle rigole. Elle ouvre la bouche pour répondre, mais rien n’en sort. Le fait que j’aie le sens de l’humour la laisse sans voix. Fait chier. Livie a raison. Je suis vraiment la reine des neiges.
Je m’empresse d’ajouter :
– D’ailleurs, je te dois bien ça après avoir dégainé Hannah l’arme fatale, la semaine dernière.
Je souris, et ce n’est pas forcé :
– Je vais regarder les petites annonces pour trouver un boulot de toute façon, alors autant faire ça ici dans ce petit coin de paradis.
Elle fronce les sourcils.
– Ça marche pas chez Starbucks ?
Elle a dû l’apprendre de Livie, car ce n’est pas moi qui lui ai dit.
– Ça va, mais le salaire est pourri. Je pourrais m’en accommoder si j’avais envie de manger des raviolis en boîte et de gratter la moisissure de mon pain jusqu’à la fin de mes jours mais…
Elle hoche la tête, pensive.
– Vous devriez venir dîner ce soir.
J’ouvre la bouche pour refuser sa charité, mais elle ajoute :
– C’est ma façon de remercier Livie de s’être occupée de Mia aujourd’hui.
Quelque chose dans le ton de sa voix fait que je suis incapable de rétorquer, un mélange de bravoure forcée et d’autorité naturelle.
– Et…
Elle gigote, comme si elle hésitait à dire ce qu’elle pense : … est-ce que tu sais faire des cocktails ?
– Euh… dis-je en clignant rapidement des yeux, surprise par le changement de sujet. C’est pas un peu tôt pour ça ?
Elle sourit, dévoilant ses dents parfaites.
– Tu sais faire des Martinis et des Long Islands ?
– Mmm, je sais parfaitement bien verser des shots de tequila.
– Eh bien, je peux parler à mon patron pour voir s’il veut bien t’embaucher, si ça t’intéresse. Je suis barmaid dans un club, et ça paie très bien. Genre, vraiment bien, dit-elle en écarquillant les yeux.
– Barmaid ?
– Alors, t’en penses quoi ? dit-elle en souriant jusqu’aux oreilles.
– Est-ce que j’y arriverais ?
Je ne réponds pas, essayant de m’imaginer derrière un bar. Mes rêveries s’achèvent au moment où je brise une bouteille et que je mets un coup de pied dans la tête d’un client aux mains baladeuses.
– Faut que je te dise, dit-elle en hésitant. C’est un club pour adultes.
– Adultes comme…
– Un club de strip-tease.
– Ah…
Bien sûr, me dis-je en regardant mes jambes.
– Perso, je suis plutôt du genre à ne pas me déshabiller en public.
– Non, ne t’en fais pas. T’auras pas à te déshabiller. Je te le promets, répond-elle pour me rassurer.
Moi ? Dans un club de strip-tease ?
– Tu crois que ça me conviendrait, Storm ?
– Tu crois que tu pourras supporter d’être entourée de sexe, d’alcool et d’une tonne de fric ?
– Ça me fait penser à mon adolescence, le fric en moins, dis-je en haussant les épaules.
– Tu crois que tu pourrais apprendre à sourire un peu plus ? dit-elle en riant nerveusement.
Je lui offre mon plus beau sourire forcé.
Elle hoche la tête.
– Parfait. Je pense que tu seras très bien derrière le bar. Ton look leur plaira.
J’émets un rire nasal.
– Quel look ? Le look « je débarque du Michigan et je ferais n’importe quoi pour de l’argent pour ne pas avoir à manger des coquillettes » ?
Les coins de ses yeux se plissent et elle rit.
– Penses-y et laisse-moi parler à mon patron. C’est vraiment bien payé. Tu mangeras plus jamais de coquillettes de ta vie. Promis.
Et sur ses mots, elle remonte les escaliers en sautillant.
J’y réfléchis. J’y réfléchis en regardant les vêtements de Storm et de Mia tourbillonner dans la machine. J’y réfléchis lorsque le cycle se termine et que je les mets dans le séchoir et remplis la machine de nouveau. J’y réfléchis encore quand je trie leurs habits propres et les plie, les empilant soigneusement dans le panier à linge, accordant bien trop d’attention aux tenues hyper sexy dans la pile de Storm. Comme ce petit haut noir qui ressemble à un soutien-gorge de sport à paillettes qu’un chien enragé aurait déchiqueté. Je le tiens à bout de bras. Est-ce qu’elle porte ce haut lorsque les clients boivent des shots sur son ventre ? Ça expliquerait ses seins énormes. Waouh ! Je suis peut-être en train de devenir amie avec une strip-teaseuse. C’est bizarre. Ce n’est qu’à ce moment-là que je réalise que je suis en train d’inspecter ses sous-vêtements. Et c’est encore plus bizarre.
– Dis-moi à quelle occasion tu portes ce haut pour que je sois dans le coin.
Cette voix grave me surprend encore une fois.
J’inspire profondément et tourne la tête pour voir Trent s’avancer vers moi, un sac de linge sur l’épaule. À la vue de ses fossettes, ma respiration se fait plus saccadée. Ça fait plus de deux semaines que je ne l’ai pas croisé, mais le revoir réveille immédiatement cette flamme qui s’était endormie.
Sérieusement ? Encore la laverie ? Bon sang, détends-toi ! Je suis mieux préparée cette fois-ci. Je ne serai pas aussi bizarre. Je ne me laisserai pas perturber par ce visage magnifique. Certainement pas.
– Eh bien, le Pervers de la Laverie a encore frappé !
Trent sourit et me regarde de haut en bas, s’arrêtant un instant sur le tatouage de ma cuisse avant de revenir sur mon visage. Le temps que ses yeux y parviennent, mon cœur bat la chamade et je crois bien que je vais devoir changer de sous-vêtements. Fais chier. Et c’est reparti.
– Second round, dis-je à voix basse sans pouvoir m’en empêcher.
Surpris, il hausse les sourcils et se dirige vers la machine dont la porte est ouverte.
J’essaie de ne pas mater son corps à travers son t-shirt blanc moulant pendant que je le regarde mettre ses draps blancs dans la machine.
– Tu laves souvent tes draps, dis-je froidement, persuadée que c’est un commentaire tout ce qu’il y a de plus innocent.
Les mains de Trent cessent un instant leurs mouvements, il rit, secoue la tête, mais ne dit rien. D’ailleurs, il n’a pas besoin de dire quoi que ce soit. Je viens de réaliser ce que pouvait impliquer mon commentaire et je ronchonne intérieurement, luttant contre l’envie de me frapper le front alors que je me sens rougir de la tête aux pieds. Si je pensais avoir le dessus lorsqu’il est entré, il est évident que je viens de tout faire foirer.
Je suis sûre que ses draps doivent en voir des choses. Il doit avoir une copine. Un mec comme lui a forcément une copine. Ou bien tout un tas de plans cul. Quoi qu’il en soit, j’ai plutôt envie de me faire toute petite et de me cacher dans un trou de souris jusqu’à ce qu’il parte.
– Qu’est-ce que tu veux, il fait chaud à Miami sans la clim, dit-il au bout d’un moment, comme s’il voulait détendre l’atmosphère.
En tout cas, c’est ce que je suis assez bête pour croire, jusqu’à ce qu’il ajoute :
– Même à poil, je me réveille en nage.
Ce qui me fait rougir davantage.
Trent dort à poil. Ma bouche se dessèche, mon regard se fixe inévitablement sur son corps. Encore. Juste derrière le mur de mon salon se trouve ce dieu grec, dans un lit, à poil. Je pensais que c’était physiquement impossible, mais mon cœur bat encore plus fort.
J’ouvre la bouche pour changer de sujet, mais je ne trouve rien de cohérent à dire. Des mots flottent dans ma tête et toute tentative de phrase se transforme en une succession de mots qui n’ont aucun sens. Je ne trouve pas la moindre réponse intelligente. Pas une seule. Moi qui parviens à sortir des blagues sur des histoires d’orgies et à anéantir n’importe quel abruti arrogant en l’espace d’une seconde, je ne trouve rien à dire. Il a subtilement réussi à briser mon armure, avec une simple référence à ses draps et à sa nudité.
Et ces incroyables fossettes !
Je regarde les muscles de ses épaules se contracter lorsqu’il verse de la lessive dans la machine. Qui aurait cru que faire sa lessive pouvait être aussi sexy ? Lorsqu’il se tourne vers moi et me fait un clin d’œil, je sursaute.
– Ça va ? me demande-t-il.
Je hoche la tête et essaie d’émettre un son pour signifier que oui, mais lorsque ça sort, on dirait un chat qu’on étrangle et je suis certaine que mon visage est carrément cramoisi.
Il referme le couvercle de la machine et y insère sa monnaie, puis se tourne vers moi.
– Pour être honnête, je t’ai vue passer devant chez moi avec ton linge et j’ai attrapé la première chose que je pouvais laver.
Attends. Quoi ? Je secoue la tête pour me réveiller. Je crois qu’il est en train de me dire quelque chose d’important.
Il sourit en passant sa main dans ses cheveux en bataille. Moi aussi, je veux faire ça, me dis-je, en serrant mon poing involontairement. Je t’en supplie, laisse-moi faire ça. J’ai envie de lui faire tout un tas de choses. Ici même, dans ce sous-sol pourri. Sur la machine à laver. Par terre. N’importe où. Je lutte contre mon envie de lui sauter dessus comme un animal enragé. Merde.
– Alors, comment s’amusent les gens par ici ? demande-t-il en se penchant légèrement en arrière pour me donner un peu d’espace, comme s’il savait que j’étais sur le point de m’évanouir d’être aussi près de lui.
– Euh…
Il me faut un moment avant de retrouver ma voix. Ainsi que ma présence d’esprit :
– … ils traînent dans les laveries ?
Ma voix est tremblante. Fait chier. Mais qu’est-ce qui me prend ?
Il rit et son regard se pose sur mes lèvres. Son simple regard sur ma bouche semble autoriser les mots à en jaillir sans avoir été validés par mon cerveau.
– Je sais pas. Je viens d’emménager. Je ne me suis pas encore amusée.
Oh mon Dieu, Kacey. Tais-toi ! Maintenant t’as l’air d’une débile et d’une paumée !
Un sourire en coin apparaît sur ses lèvres, il s’appuie contre la machine à laver et croise ses bras musclés sur son torse. Puis il me fixe. Son regard dure une éternité, jusqu’à ce que je sente la transpiration couler le long de ma colonne vertébrale.
– Eh bien il va falloir remédier à ça, non ?
– Hein ? dis-je d’une voix rauque alors qu’une boule de chaleur se forme dans mon ventre.
Il a réussi à faire fondre la couche de titane qui me protège habituellement. Encore une fois. Il l’a jetée sur une autre planète où je n’ai aucune chance de la retrouver. Je suis nue et vulnérable, et ses yeux me transpercent jusqu’à la moelle.
Il glisse contre la machine sur laquelle il est appuyé et vient jusqu’à moi, sa hanche contre la mienne, son bras s’appuyant sur l’angle de la machine qui est devant moi, envahissant mon espace personnel.
– On va remédier au fait que tu t’amuses pas, murmure-t-il.
Ma respiration cesse soudainement. C’est comme s’il avait pris mon cœur affolé dans sa main. A-t-il la moindre idée de ce qu’il me fait ? Est-ce que je suis si transparente que ça ?
Son index s’approche de mon visage et caresse d’abord ma tempe, puis ma joue, puis sa main entière me tient par le menton. Son pouce glisse sur ma lèvre inférieure alors que mes yeux plongent dans les siens. Je suis incapable de bouger. Aucun muscle ne répond, comme s’il avait le pouvoir de me paralyser.
– T’es incroyablement belle.
Mes nerfs sont tiraillés dans tous les sens. Alors que la sensation de son doigt sur ma lèvre est absolument géniale, ma voix a envie de s’écrier : Non ! Stop ! Danger !
Je m’entends murmurer « toi aussi » et maudis immédiatement la traîtresse qui se cache en moi.
Ne. Te. Laisse. Pas. Tenter.
Il s’avance peu à peu vers moi, jusqu’à ce que son souffle caresse mes lèvres. Je suis paralysée. Je suis certaine qu’il va m’embrasser.
Je suis certaine que je vais le laisser faire.
Mais c’est à ce moment-là qu’il se redresse, comme s’il se rappelait quelque chose. Il se racle la gorge et me dit, en même temps qu’il me fait un clin d’œil :
– À plus, Kacey.
Il se tourne et disparaît dans les escaliers, ses grandes jambes avalant les marches deux à deux.
– Ou… ouais. Car… carrément, dis-je en bégayant.
Et je m’écroule contre la machine, mes jambes se transforment en guimauve. Je suis sûre que je suis à deux doigts de me liquéfier sur le sol en béton. Je me débats contre l’envie de lui courir après. Un… Deux… Trois… Je lutte contre cette sensation de papillonnement qui s’est formée dans mon ventre. Me penchant en avant, je repose ma joue contre la machine, le froid soulage ma peau brûlante.
Ce qui est sûr, c’est qu’il sait ce qu’il fait. D’habitude, je suis très douée pour mettre fin à ce genre de situation. Étant la seule femme dans une salle de sport remplie de mecs, à O’Malleys j’ai dû quotidiennement gérer des mecs en rut à l’ego surdimensionné. Tiens-moi mon sac… Domine-moi… Les commentaires étaient sans fin et sans imagination. Et puis, un jour, ils ont dû décider que j’étais lesbienne, parce que je ne m’étais déshabillée pour personne, et le nombre de commentaires stupides a été multiplié par dix.
Je n’ai jamais eu de mal à leur résister, même aux plus beaux d’entre eux. Aucun n’est parvenu à faire tomber ce mur habilement construit pour me préserver. J’ai aimé m’entraîner contre eux. J’ai adoré les mettre à genoux. Mais je ne m’étais jamais intéressée à eux de quelque façon que ce soit, même physiquement.
Mais Trent… Quelque chose chez lui est différent, ça se voit au premier regard. Sa façon de prendre possession d’une pièce, de me regarder, comme s’il avait identifié et démonté sans difficulté chacun de mes mécanismes de défense. Comme s’il voyait à travers moi et y avait décelé le désastre caché derrière.
Comme si c’était ce désastre qu’il voulait.
– Non mais quel séducteur, dis-je à voix basse en courant au lavabo.
Je me passe de l’eau froide sur le visage, ce qui m’apaise temporairement. Quel tombeur ! Quel manipulateur ! Il est bien plus sophistiqué que les abrutis auxquels je suis habituée. « T’es incroyablement belle », je répète avant de me moquer de moi-même et de mon « toi aussi ». Je suis sûre qu’il dit ça à tout le monde. Il n’y a qu’à voir, il va rencontrer Storm et lui dire exactement la même chose. Mon Dieu. Mon estomac se noue et mes poings sont tellement crispés que mes phalanges en sont toutes blanches. Que va-t-il se passer lorsqu’il rencontrera Storm ? Il va tomber amoureux d’elle, c’est certain. C’est un mec. Quel mec ne tomberait pas amoureux de Barbie Strip-teaseuse ? Et moi, je ne serai plus que la folle de l’appartement 1C, et il faudra que je les regarde se faire des câlins sur le canapé et que j’entende leurs parties de jambes en l’air sauvages de l’autre côté du mur ; et j’aurai envie d’étrangler Storm. Fait chier. Je m’asperge de nouveau le visage. En deux temps trois mouvements, ce type a provoqué des fissures permanentes dans mon armure, et je ne sais pas comment le contrer pour me protéger et le maintenir à distance.
Pour tous les maintenir à distance.
Quatre-vingt-dix-neuf pourcent de mon cerveau sait pertinemment que je ne dois pas l’approcher. Qu’il n’y a aucune raison d’envisager quoi que ce soit. Dès qu’il aura eu un aperçu de tous mes problèmes, il partira en courant, laissant un bordel encore plus grand derrière lui. Cependant, en regardant la machine sur laquelle il s’appuyait il y a encore quelques minutes, dans laquelle tourbillonnent ses draps, j’envisage sérieusement de les lui voler et de laisser un mot du genre « Viens les chercher » dans la machine vide. Non. Je passe violemment mes mains dans ma chevelure épaisse, agrippant l’arrière de ma tête comme pour l’empêcher d’exploser. Je ne peux pas l’approcher. Il va foutre en l’air tout ce que je me suis battue pour construire.
Soudain, j’éprouve le besoin de sortir de cette laverie aussi vite que possible.
* * *
Mia et Livie sont assises en tailleur au milieu du salon, un jeu de « Qui est-ce » entre elles. Storm, fraîchement douchée, met une poignée de spaghettis dans une casserole d’eau bouillante.
– J’espère que ça te gêne pas qu’il y ait du veau dans la sauce ? dit-elle au moment où j’ entre dans l’appartement sans frapper.
J’ai supposé qu’on avait dépassé ce stade. Après tout, je viens quand même de toucher ses strings.
– Pas du tout, c’est parfait. Tes vêtements sont tous là.
Elle jette un œil vers moi par-dessus son épaule et grimace, surprise.
– Est-ce que t’as plié mes sous-vêtements ?
– Euh… Non…
Se tournant davantage pour regarder mon visage encore trempé, elle fronce les sourcils.
– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Comment expliquer qu’il m’a fallu prendre une petite douche froide à la laverie parce que notre voisin beau gosse et beau parleur m’a coincée contre la machine à laver ? Mieux vaut ne rien dire.
– Écoute, j’ai eu l’impression d’être dans Maximum Overdrive de Stephen King. La machine à laver était vivante et m’a attaquée. La lessive et moi, c’est officiellement fini.
– J’ai jamais lu ce bouquin, dit Storm alors que Mia pousse un petit cri de frayeur.
– Ça m’étonne pas, dis-je en allant vers la cuisine, croisant le regard noir de Livie parce que j’ai fait peur à Mia. Notre père nous a forcées à regarder tous les films de son époque afin qu’ils ne tombent pas dans l’oubli. La plupart du temps, personne de mon âge n’a la moindre idée de ce dont je parle.
Storm me fait face en souriant à pleines dents, exhibant un tablier avec l’inscription « Comment vous trouvez ma sauce ? »
– Au fait, j’ai parlé à mon patron. Tu commences quand tu veux.
– Storm ! je m’écrie en écarquillant les yeux.
Ses longues boucles blondes virevoltent lorsqu’elle penche la tête en arrière pour rire. Visiblement, le fait que je sois surprise l’amuse beaucoup. Il est évident qu’elle est ravie de m’annoncer la nouvelle. J’ai l’impression qu’elle veut véritablement nous aider et qu’il n’y aucune autre raison à cela que le fait qu’elle soit tout simplement gentille.
– J’ai pas décidé encore.
Menteuse. Bien sûr que si, t’as décidé. Un bon salaire est un bon salaire, et du moment que je n’ai pas à me déshabiller, je peux supporter de travailler avec un troupeau de Barbie.
– C’est quoi ce boulot ? demande Livie, sa curiosité éveillée.
– Un boulot avec moi, là où je bosse, explique Storm.
– Ma maman est payée pour servir des gens dans un restaurant, comme ça ! s’écrie Mia en se levant et en courant pour attraper un verre vide sur le comptoir. Voulez-vous un verre de limonade, Madame ? dit-elle en l’apportant à Livie, en prenant toutes les précautions nécessaires.
– Merci beaucoup, ma bonne dame, dit Livie en buvant le contenu fictif du verre comme si elle venait de traverser le Sahara, et en faisant un clin d’œil à Mia.
Toutefois, lorsqu’elle se tourne vers moi, c’est les sourcils froncés :
– Je suppose que tu serviras pas que de la limonade ?
Je hoche la tête, m’affairant à replacer les couverts sur la table avant de pouvoir affronter de nouveau son regard inquiet. Elle se mord la lèvre inférieure, faisant de son mieux pour l’empêcher de trembler, et je sais ce qu’elle pense. Elle a peur que je replonge dans une période sombre pleine de tequila et de coups d’un soir. Bien que je lui aie promis des centaines de fois que tout ça était bien fini, elle est encore terrorisée à l’idée que je retombe dedans. Et je ne peux pas lui en vouloir.
C’est pour ça que la phrase qu’elle prononce ensuite me laisse bouche bée.
– Tu devrais accepter, Kacey.
Je penche la tête sur le côté pour la regarder. Elle hausse les épaules :
– Si tu les sers, tu peux aussi leur dire non, pas vrai ?
– Ouais, dis-je en hochant lentement la tête, tout en analysant le raisonnement de Livie.
Elle voit toujours le verre à moitié plein. Je jette un coup d’œil dans la direction de Storm et la trouve intensément concentrée sur sa sauce tomate. Je sais qu’elle a dû entendre ce que l’on disait. Elle doit se demander ce que cachent ses deux voisines. Mais, comme toujours, elle a la bonté de ne pas poser de questions.
– Et de ce que j’ai pu comprendre, les pourboires sont plutôt pas mal, ajoute Livie. Je pourrais peut-être obtenir une fausse carte d’identité et bosser là moi aussi !
– Non !
Storm et moi nous avons réagi à l’unisson en échangeant un regard plein de sens. Un regard qui nous suffit à nous, mais pas à Livie qui est trop pure pour ce monde.
– Maman, est-ce que tu travailles ce soir ? dit Mia de sa petite voix, remettant les questions de Livie à plus tard.
– Oui, mon chaton.
Cela ne doit pas être facile de la laisser six nuits d’affilée.
– Est-ce que je peux rester avec Livie ? S’il te plaît, Maman ? demande-t-elle en joignant ses deux mains devant elle comme si elle priait.
– Je ne sais pas, Mia. Je crois que tu as déjà assez monopolisé Livie aujourd’hui, tu crois pas ?
– Mais, noooooooon… Maman ! s’écrie Mia d’une voix traînante, piétinant le sol en faisant le tour de la pièce, rappelant à tout le monde qu’elle n’a que cinq ans.
Elle cesse sa marche en soupirant bruyamment, s’enveloppant dans ses bras et faisant la moue.
– J’aime pas Mme Potterage !
– Elle est gentille, Mia, dit Storm en soupirant à son tour, comme si elle avait déjà prononcé cette phrase des dizaines de fois.
Elle se penche vers moi et chuchote :
– Je la comprends, la pauvre petite. Potterage fume comme un pompier. Mais je peux compter sur elle au moins quatre nuits par semaine.
– Ça me gêne vraiment pas, dit Livie en frottant le dos de Mia.
– Tu vois Maman ? Elle a dit oui ! Storm grimace.
– T’es sûre ?
– Bien sûr. D’ailleurs, ça ne me gêne pas non plus de la garder toutes les nuits si tu veux, dit Livie d’un ton très sérieux.
– Oh, Livie, je travaille six soirs par semaine. C’est trop pour une ado de quinze ans. Tu devrais aller faire la fête ou je ne sais quoi d’autre que font les ados de quinze ans de nos jours.
Livie secoue déjà la tête.
– Non, j’en ai aucune envie, et ça ne me gêne absolument pas, dit-elle en pinçant la joue de Mia. J’adorerais la garder.
Storm marque une longue pause, puis dit :
– Alors, faut que t’acceptes de l’argent. Tu peux plus refuser. Livie lève les bras en signe de capitulation.
– Ouais, ok. Comme tu veux. Elle dormira la plupart du temps de toute façon, et Kacey sera au boulot avec toi, non ? Au moins je ne serai pas toute seule.
Les trois se tournent vers moi, les yeux remplis d’espoir.
Je soupire lentement et bruyamment.
– Je ne fais que servir des verres, on est d’accord ?… Je ne sers rien d’autre.
Les yeux de Storm pétillent.
– Pas si t’en as pas envie.
– Et j’ai pas besoin de porter des habits transparents ni quoi que ce soit ?
– Eh ben…
– Et voilà, c’est parti, dis-je en penchant la tête en arrière.
– J’allais simplement dire que tu te feras plus d’argent en portant un décolleté qu’en étant habillée comme une nonne. Beaucoup plus d’argent. Si j’étais toi, je montrerais un petit carré de peau.
– Et je peux démissionner si ça me plaît pas ? Tu m’en voudras pas ?
– Exactement, Kacey. Je ne t’en voudrai absolument pas, m’assure Storm.
Je marque une pause assez longue et Storm se met à se tortiller sur place.
– Alors, d’accord.
– Génial !
Storm jette ses bras autour de mes épaules, ignorant le fait que ce contact me retourne le ventre et me donne envie de hurler. Mais elle me lâche tout aussi vite et retourne à sa casserole, me laissant reprendre mon souffle.
– Tu commences ce soir, au fait.
– Ce soir, génial.
Je ne parviens pas à retenir le sarcasme dans ma voix alors que mon estomac est envahi par une horde de papillons, me coupant l’appétit. Je croise mes bras très fort, réalisant qu’une boîte de nuit remplie de gens implique de serrer beaucoup de mains et de répondre à beaucoup de questions qui ne regardent absolument personne. Je ne suis pas préparée à ça. Je ne suis pas prête… Un… Deux… Trois… Quatre… Le temps que j’arrive à dix, je suis complètement morte de trouille.
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