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À ma mère
Quand je ne serai plus là
Relâchez-moi
Laissez-moi partir
J’ai tellement de choses à faire et à voir
Ne pleurez pas en pensant à moi
[…]
Maintenant, il est temps de voyager seul
Prière indienne
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PROLOGUE


En ce mois de juillet particulièrement chaud, les habitudes se chamboulaient. À peine les rayons du soleil transperçaient-ils la rosée du matin que le village se mourait de ses habitants. Hommes et animaux s’enfermaient à l’intérieur, traquant l’ombre fraîche des maisons. Par terre, le souffle court, chats et chiens s’étalaient de tout leur long tandis que leurs maîtres somnolaient sur le canapé, plombés par la fournaise au-dehors. Les températures exceptionnelles terrassaient les organismes, et ne restait pour eux que la force d’implorer la chute du mercure.
Allongé sur son matelas, Lovren fermait les yeux en essayant de faire le vide. Malgré les volets fermés et le manège serein du ventilateur accroché au plafond, il était en nage. Son petit corps bouillait littéralement. Il sentait que l’étuve qui se refermait sur le village depuis quelques semaines n’était pas la seule cause à ses désagréments.
Il y avait autre chose qui le rendait malade, affaibli. Irritable. Non vraiment, la chaleur n’était pas l’unique responsable. Il se tourna sur le côté en grimaçant. Son dos était trempé, ses muscles lui arrachaient des cris de douleur, comme s’ils poussaient à l’intérieur d’un squelette devenu subitement trop étroit. Et sa peau…
Les démangeaisons avaient débuté au début du mois, faisant progressivement apparaître des marbrures violacées sur ses bras, ses jambes. Le pire se développait sur la poitrine et le dos, où certaines zones étaient presque à vif, purulentes de sang. Il se griffait jusqu’à ce que ses ongles s’ébrèchent, s’abîment dans sa chair. Il passait des nuits blanches à se gratter, encore et encore, jusqu’à en devenir fou.
Soudain, un bêlement le fit sursauter.
Le jeune garçon plongea sa tête sous l’oreiller et ferma les yeux. La douleur le cuisait, enfonçait ses aiguilles de feu sous l’épiderme. Il compta mentalement jusqu’à dix, espérant que cela soit suffisant pour faire taire l’animal. Mais une seconde jérémiade plus appuyée vint lui éclater le cerveau.
Lovren jeta son oreiller et maugréa. Il posa ses pieds au sol et se leva péniblement. C’était comme si l’air lui-même se mettait à brûler. Il se posta devant le volet en essayant de voir à travers les fines rainures. En contrebas, sur une pelouse jaunie par le soleil, cinq chèvres se bousculaient sur l’une des barrières en bois. Elles semblaient captivées par quelque chose à l’extérieur de leur enclos.
Le garçon suivit du regard ce qui les attirait et ouvrit la bouche en retenant son souffle. Une chèvre avait réussi à sauter par-dessus la barrière et trottinait en direction de la route. Lovren plia son index et toqua à la vitre, dans l’espoir que l’animal se retourne et s’arrête. Sans résultat.
Le bovidé s’en allait gaiement en abandonnant ses camarades qui poussaient en chœur leurs cris d’adieu.
Lovren étira le cou et fureta aux alentours. Où était passé le vieil homme ? Est-ce qu’il dormait ? Peut-être était-il occupé dans le champ derrière la maison.
Le garçon se détourna de la fenêtre et gratta frénétiquement son bras. Il sentait que sa cervelle mijotait dans un bain d’acide. Les bêlements se firent plus insistants.
Il fallait prévenir le vieil homme que l’une des chèvres tentait une fugue.
– OK, finit-il par murmurer pour se donner du courage. Mais pas longtemps alors.
La prudence aurait dû inciter Lovren à rester dans sa chambre. À se traîner jusqu’au freezer pour y chercher quelques glaçons et les laisser glisser sur sa peau. Ou pourquoi pas piquer un pot de glace et le remonter jusqu’à son antre, se déshabiller, s’étendre par terre et regarder les pales du ventilateur tourner, tourner, jusqu’à en avoir mal aux yeux. Se refroidir, coûte que coûte.
Plutôt que de rejoindre le vieil homme dehors, et devoir affronter l’un des pires moments de sa misérable existence.
*
*     *
Lovren descendit les escaliers en se tenant à la rambarde. Il serra les dents, ébloui par des éclairs de douleur. Ses organes surchauffaient et sa vision commençait à se brouiller. À tous les coups, il avait attrapé une saleté de microbe. La fraîcheur des tomettes sous ses pieds nus lui procura un peu de bien. Il remarqua sur la console le tube de pommade appartenant à sa mère et s’en étala une épaisse couche sur le visage et les avant-bras.
La crème dégageait un parfum agréable, mais loin de se calmer, ses démangeaisons redoublèrent d’intensité. La poussière s’aimanta à sa peau grasse. Dehors, les chèvres hurlaient toujours sur leur congénère. Il se sentait sale, dégoûtant. Il était bon pour un bain froid ce soir.
Le garçon ouvrit la porte et le souffle aride lui donna l’impression de rôtir sur place. Il avait une peau très blanche, il était donc normal qu’elle soit plus sensible aux agressions extérieures. Pour le peu dont il se souvienne, jamais il n’avait ressenti un tel mal-être.
Les chèvres braillaient et administraient de petits coups de cornes sur la barrière en bois. Leur amie téméraire avait décampé. Lovren se passa la main dans ses cheveux déjà trempés et avança de quelques pas vers l’enclos. Une sueur aigre ruissela dans son cou pour aller recouvrir ses plaies, ce qui électrisa sa douleur.
Sa tête lui tournait drôlement, comme si son cerveau était en roue libre sous son crâne. Mais ce qui l’inquiétait vraiment, c’était ses yeux. On aurait dit que quelqu’un s’amusait à les transpercer de milliers d’aiguilles. La lumière du soleil lui cisaillait les nerfs optiques. Il ferma les paupières et se plaqua les mains tout contre elles.
Que lui arrivait-il ?
Il fallait trouver le vieil homme avant qu’il ne soit trop tard.
Il pivota quand un craquement se fit entendre sous son crâne. Le monde vira au rouge, et ses genoux se dérobèrent dans un hurlement inhumain. Lovren enfonça ses doigts si fort dans l’herbe sèche que trois d’entre eux se brisèrent net au niveau de la première phalange.
Les chèvres se turent et regardèrent le garçon se tordre de douleur.
Tout s’accéléra.
Le vieil homme apparut soudain au coin de la maison en agitant ses bras, affolé. Lui aussi criait.
Il savait que c’était trop tard pour le sauver. Le cœur battant, il s’approcha de Lovren qui lui tournait le dos. Ce dernier était parcouru de secousses et ses épaules se contractaient en arrière, telle une bête à l’agonie.
– Eh petit, qu’est-ce qui se passe ?
– Ma… Maman. J’ai mal…
Sa voix était méconnaissable. Plus grave, plus… glaçante.
– Mais…
Lovren se retourna brusquement et le vieil homme hurla comme un damné, les traits déformés par la peur. La peau de Lovren avait fondu comme de la cire de bougie, et son visage ravagé était recouvert de cloques purulentes. Ses yeux blancs ne distinguaient presque plus rien : le soleil venait de brûler irrémédiablement ses cornées.



CHAPITRE 1
Les pleurs. L’incompréhension.
Ce mardi matin, tout allait trop vite pour Caroline.
Pourtant, rien ne laissait présager un tel enchaînement. Comme à l’ordinaire, son réveil avait sonné à six heures. Elle s’était levée sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller son fiancé et avait pris la direction de la salle de bain.
Marc avait fait sa demande en mariage un mois plus tôt. Ce soir-là, il l’avait invitée à son restaurant préféré pour fêter son anniversaire. Le dîner s’était parfaitement déroulé. Ils avaient bu une bouteille de morgon en se caressant des yeux, évoqué le futur. Leur futur.
L’envie de partir ailleurs en France. Loin de Paris, loin du stress. Peut-être en Bourgogne, là où résidait encore toute sa famille. Marc trouvait l’idée séduisante. Il avait l’avantage de travailler en freelance dans le marketing, ce qui lui permettait d’adapter sa charge de travail comme bon lui semblait. Puis ils étaient rentrés à leur appartement rue de Belleville, dans le 20e arrondissement.
Et Marc avait sorti le grand jeu. Genou à terre, sourire brillant, bague étincelante. Comme dans une romance américaine. Elle avait dit oui en se plaquant les mains contre la poitrine, émue.
En y repensant, elle avait souri comme une enfant en admirant son reflet dans le miroir.
Une cascade de cheveux châtains descendait jusqu’à effleurer sa plantureuse poitrine. Elle ne s’était jamais sentie aussi belle. Maintenant qu’elle portait cette bague autour de l’annulaire, la perspective d’un avenir à deux loin de la capitale se précisait.
Caroline avait pris son petit-déjeuner et terminé de se préparer en songeant à son emploi de secrétaire médicale. Cela faisait bientôt quatre ans qu’elle travaillait au cabinet du docteur Richard Mievel. Il était temps pour elle de clore ce chapitre.
Elle aimait son job, il n’y avait rien à redire là-dessus.
Entre l’accueil téléphonique, la rédaction de documents administratifs et la gestion du planning, ses journées étaient rythmées et denses. Et ça lui plaisait.
Mais à vingt-six ans, la fin d’un cycle s’annonçait.
Richard Mievel était son premier employeur. Un médecin proche de la retraite, froid, assez distant. En quatre ans, jamais il ne lui avait demandé comment elle allait. Pas une fois il ne s’était enquis de sa vie en dehors du cabinet. Il ne savait rien d’elle, et Caroline ne savait rien de lui.
Leur relation ne dépassait pas le strict cadre professionnel.
Ce n’était pas grave en soi. Seulement, avec l’expérience engrangée, elle se savait capable de postuler ailleurs. En Bourgogne, avec son chéri ?
Alors qu’elle refermait la porte doucement derrière elle et s’engouffrait dans l’ascenseur, son sourire n’avait cessé de s’élargir. Cela méritait encore d’y réfléchir, mais elle envisageait désormais son départ avec sérénité.
Le trajet jusqu’au cabinet n’avait pas pris plus de dix minutes à pied.
Suffisant pour se construire un horizon. Elle et Marc. Combien d’enfants ? Un seul ? Deux ? Une maison avec jardin ? Quels critères privilégier pour le choix de la ville ? Ces questions l’avaient émoustillée et elle n’eut plus qu’une hâte : terminer sa journée et rejoindre son futur mari.
Caroline aimait ce mot. Surtout quand il désignait Marc.
Elle avait mordillé sa lèvre inférieure en pénétrant dans la vieille cour pavée de l’immeuble où se trouvait le cabinet.
Elle était tellement sur son nuage qu’elle n’avait pas remarqué le sang séché sur l’encadrement de la porte au moment de l’ouvrir. Par contre, elle n’avait pu s’empêcher de froncer les sourcils en observant cet homme qui attendait debout, les bras croisés, près du comptoir d’accueil. Grand, plutôt séduisant dans le genre grand-père. Caroline lui avait demandé s’il avait rendez-vous.
– Oui, j’ai appelé le docteur hier soir en catastrophe. Il a accepté de me recevoir dès l’ouverture, mais il doit être avec un autre patient.
Curieux, s’était dit Caroline. Elle quittait en général son poste à dix-huit heures, ce qui fait que le docteur restait seul une, parfois deux heures de plus au cabinet. Caroline savait qu’il n’acceptait plus un seul rendez-vous après son départ.
D’autant plus que chaque matin, elle arrivait immanquablement avant le premier patient. Que le docteur Mievel soit déjà en consultation l’avait donc étonnée.
La jeune femme était passée devant le vieil homme et avait frappé à la porte du cabinet, au risque d’essuyer un savon. Personne n’avait répondu.
Elle avait alors tourné la poignée en toquant doucement.
Et l’odeur de fer lui avait tordu l’estomac.
Affalé sur son fauteuil en cuir, le corps déchiqueté de son employeur semblait implorer le ciel de son pardon. Son torse grossièrement ouvert, délesté de ses organes, n’était plus qu’un amalgame sanglant de tissus et de chairs. Vision atroce, insoutenable. La jeune femme était tombée à genoux.
Avant de s’évanouir, elle avait eu le temps d’apercevoir qu’on avait arraché les mains du praticien et que celles-ci gisaient à ses pieds, encore reliées à un réseau de veines et d’artères luisantes.
Son avenir loin de Paris était définitivement scellé.


CHAPITRE 2
Gabriel déposa délicatement un baiser sur son front. Sa main effleura une mèche de cheveux et la ramena derrière l’oreille. Des gestes tendres qui ne masquaient pas ses angoisses. Depuis quand n’avait-il pas dormi d’un sommeil profond, réparateur ?
Exempt de cauchemars.
Il en perdait peu à peu l’appétit. L’appétit de vivre, de sourire, comme si lui aussi se mourait de l’intérieur.
Pauline ne se lèverait pas avant les premières heures de l’après-midi. Six ans que la maladie avait détruit le quotidien, mis un terme à leur désir de vieillir ensemble. Il aurait tant aimé la cueillir au creux de ses bras pour ne plus la lâcher. La réconforter, lui murmurer que tout s’arrangerait. Et répéter ce mantra en la couvant des yeux.
Quatorze ans d’un mariage qui ne demandait qu’à survivre.
Quatorze magnifiques années qui allaient s’évanouir telle une pluie d’étoiles filantes.
À l’époque, ses parents avaient martelé que vingt-trois ans, c’était beaucoup trop jeune pour se marier. Gabriel venait de sortir de sa promotion à Cannes-Écluse, le centre de formation des officiers de police de France, pour intégrer le prestigieux 36, quai des Orfèvres.
Un rêve de gosse après avoir erré, tâtonné durant une très longue période. Tous ces morts qui flottaient autour de lui, qui l’avaient observé sans un mot, sans émettre de jugement.
Gwendal, Aurélien, Nicolas, Damien. Et les autres.
Ceux qui n’avaient pas de visages. Ceux qu’il avait croisés au cours de ses effroyables voyages.
Tous avaient fini par lui tourner le dos et le laisser tranquille.
Pourtant, ces derniers jours, Gabriel les entendait. Un chuchotement confus, lointain, comme des sabots piétinant le sol. Les morts se rapprochaient, harnachés sur leur monture tels les Cavaliers de l’Apocalypse.
Gabriel se leva et sortit de la chambre sans un bruit.
Depuis ce jour où l’oncologue avait annoncé l’apparition de métastases, Gabriel déconnectait régulièrement. Il ne parvenait plus à profiter des moments de joie, désormais si rares, écrasé de culpabilité à chaque rire claquant contre les murs.
Les pinces du crabe subtilisaient bien plus qu’une vie.
Mais sa femme était là, elle se battait avec ses armes, et il s’interdisait de lui imposer son malheur. Naïvement, il se surprenait à espérer que son amour pour elle la sauverait. Mais qui se chargerait de le sauver, lui ?
Qui pourrait combler ce désastre, ce champ de ruines que laisserait derrière elle son épouse ?
Il enfila lentement son manteau, la tête aussi lourde que ses bras. Son visage n’exprimait rien. Il dérivait sur les mers noires de la dépression, barricadant ses émotions derrière une apparence de fer.
Une petite voix lui suggéra de partir en premier, de mettre fin à ses jours. Au moins n’aurait-il pas à souffrir de sa propre perte. Gabriel se secoua pour chasser ces pensées stupides, écœuré de sa lâcheté. Il prit les clés sur la table basse et, telle une ombre, quitta l’appartement toujours plongé dans le noir.
*
*     *
Il salua l’officier de garde à l’entrée du Bastion et s’élança dans les escaliers menant aux étages de la brigade criminelle. Capitaine sous les ordres du commandant Éric Blasco depuis bientôt deux ans, Gabriel n’en était pas moins un ancien de la Crim. Et s’il y avait bien une chose d’acquise, c’était son absence de regrets pour les couloirs grinçants du quai des Orfèvres. Depuis qu’il arpentait les locaux rutilants du Bastion, successeur du mastodonte vieillissant, les journées lui semblaient moins ternes, moins glauques.
Il n’avait jamais supporté ce manque de lumière dans les bureaux du 36, ces murs de guingois lui donnant l’impression de chavirer dès qu’il mettait un pied devant l’autre. Quatorze ans de service, seulement trois au Bastion, pourtant la modernité l’emportait haut la main. Gabriel fut à peine entré dans le bureau qu’il sentit des vibrations électriques arquer ses muscles. La tension se lisait sur les visages de ses coéquipiers. Les mines fermées témoignaient de l’imminence d’un départ sur une scène de crime.
– Qu’est-ce que…
– N’enlève pas ton manteau, Gabi. On a un cadavre sur les bras.
Le capitaine tourna les yeux vers son supérieur, le commandant Éric Blasco. Toute la brigade s’accordait à le surnommer le Bélier, clin d’œil à ce penchant naturel qui le poussait à se frotter aux suspects les plus endurcis.
– Tu m’en dis un peu plus ?
– Un homme a appelé d’un cabinet médical. Il avait rendez-vous avec son médecin à huit heures, ce dernier ne s’est pas pointé. La secrétaire l’a retrouvé mort dans son bureau. À ce qu’il paraît, c’est pas beau à voir.
– Ça ne l’est jamais.
– Ouais, bien dit. (Le Bélier consulta sa montre.) Tu montes avec Jérémy, on décolle dans cinq minutes.
Le lieutenant Jérémy Perrin, un jeune officier d’à peine trente ans, fit tourner le trousseau de clés autour de son index et le lança à Gabriel. Celui-ci le rattrapa en constatant que l’un des postes de travail était vide.
– Où est Noémie ?
– Sur place. C’est à deux pas de chez elle. Je l’ai appelée, pas la peine qu’elle s’use à venir jusqu’ici.
Pris dans la spirale, Gabriel suivit le commandant et son collègue qui dévalaient deux à deux les marches menant au parking.
– Elle habite aux Lilas !
– Tout juste. C’est là-bas qu’on se rend. Le commissariat local nous refile le bébé au bout d’une demi-heure. Trop gros pour eux. Tu veux mon avis ? On brasse déjà la merde.
Blasco ralentit l’allure, laissant Jérémy s’avancer seul jusqu’aux véhicules stationnés, et se planta face au capitaine.
– Je vais avoir besoin de toutes mes forces vives. Je peux compter sur toi ?
– Tu en doutes ?
– J’aimerais éviter. Et j’en ai surtout pas envie. Jérémy est encore tendre et Noémie est trop souvent sur courant alternatif. Il ne reste que toi. Alors je répète ma question.
– Ne te donne pas cette peine, j’ai compris. Je te lâcherai pas.
Le Bélier fixa froidement son subordonné, le temps d’analyser son degré de franchise.
– Bien, se contenta-t-il de répondre après plusieurs secondes. On est en retard. Ne me déçois pas.


CHAPITRE 3
Le hurlement de la sirène ouvrit une brèche dans la circulation matinale. Radio éteinte, Gabriel slalomait avec l’agilité d’une anguille, filant au train la voiture du Bélier. Pour meubler le silence, Jérémy partit sur un monologue sans intérêt : son week-end avec sa fiancée, le film insipide du samedi soir dont Gabriel ne retiendrait pas le nom, son désir de fonder une famille.
– Mais elle ne se voit pas élever un enfant sur Paris. Trop de bruits, trop de contraintes. Ça va toujours à cent à l’heure et pour l’équilibre d’un bébé, c’est pas bon.
– Et toi ? demanda le capitaine par politesse.
Haussement d’épaules impatient. Le cadet était nerveux. On sentait que sa compagne s’était elle aussi engagée sur ce terrain.
– Je vais être franc, ça m’emmerde. J’ai travaillé dur pour arriver au Bastion, c’est pas pour me barrer d’ici juste à cause d’un gamin.
Gabriel le détailla un court instant. Avec son visage poupon et ses lèvres charnues, on aurait pu lui donner le bon Dieu sans confession. Il avait un tempérament similaire à ce que son physique laissait suggérer : fougueux, impétueux, prêt à suer corps et âme si sa carrière l’exigeait. Gabriel ne répondit pas.
– Elle flippe dès que je me rends au boulot. Comme si je risquais ma peau tous les jours. J’ai beau lui répéter que c’est pas en gérant de la paperasse que je me prendrai une balle dans le buffet, j’arrive pas à la raisonner. Elle voudrait un coin plus tranquille, plus stable. Je peux pas lui offrir ça.
– Tu préférerais qu’elle s’en foute ? répliqua Gabriel. Je connais un paquet de flics qui aimeraient qu’on les retienne à la maison le matin. T’es à la Crim depuis quoi, sept mois ?
– Ouais, ça passe vite et en même temps pas assez. Je marche sur un tapis roulant quoi, j’avance pas.
– C’est pour pas te dégoûter tout de suite. Par moments ce métier est une plaie, profite de n’être qu’observateur. Je vais te donner un conseil : écoute ta compagne et sois plus souple.
Jérémy posa sa nuque contre l’appuie-tête en s’allumant une clope pour délasser ses nerfs. Enfin, poussé par le besoin de braquer les projecteurs ailleurs que sur ses déboires, il demanda d’un ton hésitant :
– Et ta femme, comment…
Puis il se tut, hésitant, la langue collée au palais.
Et voilà. C’était cela que Gabriel détestait le plus. Ces bouts de questions qui se consumaient avant même d’être allumés. La répulsion à l’idée d’aborder ce sujet tabou, la peur d’appeler ce fléau par son nom comme si l’on invoquait un mauvais esprit au cours d’une séance de spiritisme.
Gabriel ferma les yeux. Une seconde. Deux peut-être. Les rouvrit difficilement.
– Elle est fatiguée.
Le cadet ne bougeait pas, sa clope coincée entre ses lèvres. Un bref hochement de tête signifia qu’il avait compris.
Cela faisait six ans que tout le monde avait compris.


CHAPITRE 4
Caroline reprit connaissance allongée sur le canapé de la salle de pause. Une puissante migraine pulsait sous son crâne. L’homme la dévisageait d’un air inquiet et se leva pour aller remplir un verre d’eau, tandis qu’une discussion animée résonnait dans le couloir.
– Ne vous en faites pas, c’est la police, dit-il d’une voix qui se voulait rassurante. Je l’ai prévenue après que vous vous êtes évanouie.
Son teint était pâle, mais il semblait tenir le coup. La secrétaire se releva sur un coude.
– Merci, monsieur…
– Davoine. Bruno Davoine.
L’homme décocha un faible sourire et tendit le verre.
– Ne bougez pas trop. Les agents vont venir nous interroger, on est bloqués là pour un petit moment.
Les images se mirent soudain à se chevaucher dans le cerveau de la jeune femme : le visage en lambeaux de son patron, la chair retournée, les organes éclatés par une force furieuse. Et les mains séparées du corps.
Un goût de bile acidifia sa gorge et elle toussa, manquant de vomir son petit-déjeuner.
– Ce n’était pas un cauchemar, réalisa-t-elle avec horreur.
– J’ai bien peur que non. Je suis sincèrement navré.
Une silhouette se découpa dans l’encadrement de la porte et toqua doucement pour signaler sa présence.
– Lieutenant Noémie Egawa, brigade criminelle, dit-elle en sortant un carnet de sa poche. Je peux entrer quelques instants ?
Davoine se retourna et reluqua sans le vouloir la policière. Avec son mètre soixante-quinze, ses cheveux noir de jais regroupés en un chignon impeccable et ses traits asiatiques, héritage de sa mère, Noémie aimantait les regards du sexe opposé.
– Je vous ai entendue vous disputer avec votre collègue, se risqua Davoine. Il y a un problème ?
– Ce n’est pas un collègue, rectifia-t-elle. Pas directement, du moins. Je suis là en renfort, le reste de mon équipe ne va pas tarder à arriver. Je sais que ce n’est pas facile, mais je vais devoir vous poser quelques questions au sujet du docteur Mievel.
– Je ne comprends pas, sanglota la secrétaire. C’était un homme gentil. Je… je n’en reviens pas.
Noémie leva les yeux au ciel. Si elle ne resserrait pas immédiatement l’interrogatoire, elle aurait droit aux traditionnels éloges louant le caractère exceptionnel de la victime. À croire que se faire assassiner assurait d’office une place au panthéon.
– En général, vers quelle heure arrive-t-il à son cabinet ? demanda-t-elle d’un ton plus sec.
– Sept heures et demie environ. Il aime se préparer tranquillement, même s’il ne débute pas ses journées avant huit heures. Aujourd’hui, son premier rendez-vous était avec monsieur Davoine.
– Bien, dit-elle en jetant un regard au vieil homme qui croisait les bras, mâchoire verrouillée, regard perdu sur la pointe de ses chaussures.
La lieutenante se le réservait pour plus tard.
– Vous n’êtes jamais là avant lui ? demanda-t-elle en revenant à Caroline.
– Non. Le docteur Mievel ne m’a jamais confié les clés. Il arrive en premier, il repart en dernier. Il ne jure que par son travail.
– Pas de double en votre possession, rien ?
Nouvelle réponse négative. Noémie fit la moue.
– Cela fait combien de temps que vous travaillez pour lui ?
– Quatre ans.
– Et il ne vous accordait pas assez de confiance pour vous remettre une copie des clés ?
– Pourquoi l’aurait-il fait ?
– En cas de retard par exemple, ou s’il devait partir en urgence le soir. Après tout, il était médecin, il n’était pas à l’abri d’une consultation à domicile de dernière minute.
Caroline buta sur l’explication et tritura une mèche de ses cheveux.
– Non, non, ce n’est jamais arrivé.
La lieutenante secoua la tête mais n’insista pas.
– À votre avis, comment celui qui a fait ça aurait-il pu s’introduire ?
– Je ne sais pas. C’est impossible. Impossible… Il a attendu que le docteur entre dans son bureau, je ne vois que ça.
Le cabinet médical était coincé dans le renfoncement d’un immeuble vétuste, juste avant l’escalier grimpant aux étages. Il n’y avait qu’une issue possible : la cour commune.
L’enquête de voisinage allait s’avérer précieuse.
Le meurtre ne remontait sûrement qu’à une poignée de minutes avant l’arrivée du patient et de la secrétaire. Le sang gouttait encore du cadavre, la puanteur du carnage contaminait un peu plus l’air à chaque seconde. Le tueur avait agi dans la précipitation avec un calme déroutant.
Mais Noémie savait contenir son trouble devant des témoins.
– Vous n’avez rien remarqué en arrivant ? demanda-t-elle. Rien qui ne change du train-train quotidien ?
– Non, je ne vois pas, désolé.
– Comment décririez-vous votre patron ?
– Normal, sans histoires. Il compartimentait le privé et le professionnel, mais je n’ai jamais eu à me plaindre. Je savais à quoi m’en tenir.
– Est-ce qu’un patient s’est montré agressif envers lui ces derniers temps ?
– Il y en a bien quelques-uns qui ressortent du cabinet chamboulés, mais de là à s’énerver et proférer des menaces, non.
– Un collaborateur, dans ce cas ?
– Pas à ma connaissance. Jamais en ma présence du moins.
Noémie s’adressa à présent au patient, qui n’avait pas décoincé le regard de ses chaussures.
– Et vous ? Vous avez peut-être croisé le tueur sans le savoir. Vous n’avez rien entendu, pas un seul cri ?
– Absolument rien. La cour était déserte et la porte d’entrée ouverte. J’ai préféré patienter dans le hall plutôt que dans la salle d’attente pour gagner du temps.
– Même question qu’à Mademoiselle. Quel genre de médecin était Richard Mievel ?
– Je l’ignore.
– Comment ça, vous l’ignorez ?
– Ce n’est pas mon médecin traitant.
– Qu’est-ce que vous fabriquez ici, alors ?
Le vieil homme gonfla la poitrine, agacé.
– C’est celui de ma femme. Elle est alitée et son état nécessitait une ordonnance que seul le docteur Mievel était en mesure de délivrer.
Noémie rangea son calepin, désabusée. Ce genre de témoignages insipides lui refilait de l’urticaire. Bruno Davoine lui décocha un regard intense, comme s’il souhaitait ajouter autre chose. Elle ouvrit la bouche quand la voix du Bélier l’interpella derrière son dos.


CHAPITRE 5
– Noémie, j’ai à te parler.
La voix était dure comme du cristal. Le commandant n’accorda pas le moindre intérêt aux deux témoins, mais ses yeux brillaient d’un éclat furieux. La lieutenante affronta son regard une fraction de seconde puis consentit à le suivre dans le couloir.
Le Bélier tournait en rond tel un fauve en cage, les poings serrés contre ses hanches.
– Le commissaire Galtier vient de me raconter. Putain, je t’ai dit de te magner parce que c’est ton quartier, pas de venir remettre en place la brigade du coin. T’es sérieuse là ?
– C’est un incapable, tu le sais bien. Il serait foutu de toucher le cadavre à pleines mains et d’y laisser ses empreintes.
– En attendant, on est toujours sur son territoire. Il nous a appelés, on prend le relais, mais bordel on ne se comporte pas comme des rois. Jusqu’à preuve du contraire, il est toujours plus haut gradé que toi.
– Mais…
– Noémie ! Quand je te rappelle à l’ordre, tu t’écrases. Ça donne quoi avec les témoins ?
– Le néant. Rien vu, rien entendu, la victime était un saint. Tu parles d’un scoop.
Le Bélier tourna la tête et avisa à l’autre bout du couloir Gabriel et Jérémy, en grande discussion avec le commissaire des Lilas, Thomas Galtier.
– T’as vu l’état du corps ? demanda-t-il à la jeune femme.
– C’est à gerber.
– Justement. On a deux personnes à notre disposition pour répondre aux questions. C’est un cadeau de la providence, alors tu les presses jusqu’à la dernière goutte. Je ne veux pas que tu me dises qu’il n’y a rien à en tirer. Je suis clair ?
– Limpide, chef.
– J’aime mieux ça.
Le commandant tourna les talons et rejoignit ses collègues, postés en demi-cercle autour de la porte d’entrée du cabinet. Galtier se planta face au chef de la Crim, l’air renfrogné.
– Alors ? grommela-t-il.
– Alors c’est bon. On passe à autre chose.
– Qu’une fliquette, même du 36, me parle comme ça devant l’un de mes hommes, je trouve ça inadmissible.
Le commissaire des Lilas était accompagné d’un type d’une quarantaine d’années, le lieutenant Mirko Savic, un Serbe qu’on avait sans doute forcé à ravaler son sourire dès son plus jeune âge. Il fallait bien admettre que le tandem n’était pas de nature à rassurer. Galtier, bâti comme une barrique, continuait à se plaindre à la manière d’un gosse.
– Elle m’a dit de joindre illico la Scientifique ainsi que le légiste, et surtout de ne toucher à rien. Putain, elle croit que j’ai obtenu mon poste dans une pochette surprise ?
Le Bélier n’était pas aussi épais que son interlocuteur, mais il fallait se lever de bonne heure pour le voir se répandre en excuses.
– Je crois que j’ai compris, trancha-t-il. Bien, maintenant qu’on est là, on va prendre la suite. Je compte sur vous pour me faire parvenir un rapport dans les plus brefs délais. Si vous n’avez rien d’autre à ajouter, je ne vous retiens pas.
Après un dernier regard chargé d’amertume, Galtier et son sous-fifre dégagèrent la place. En dépit des apparences, refiler cette affaire alors même qu’elle débutait était loin de ravir le commissaire. Il le vivait comme un aveu de faiblesse, une soumission face aux flics de la brigade criminelle.
Une fois seul avec son équipe, le Bélier entra en premier dans le cabinet du docteur Mievel. La pièce était séparée en deux par une cloison en verre poli, derrière laquelle on pouvait apercevoir la table d’auscultation.
Gabriel n’avait jamais vu une telle quantité de sang se concentrer sur une surface aussi ridicule. C’était comme si le corps avait littéralement explosé, projetant sur les murs un amas d’organes et de chairs, déversant des litres d’hémoglobine poisseuse dans un espace restreint. Une goutte vint s’éclater sur le bout de sa chaussure.
Il leva les yeux : une constellation sanglante illuminait le plafond. Le Bélier salua le légiste qui s’affairait sur le cadavre en charpie du toubib. Richard Mievel était assis sur son fauteuil, la gorge profondément déchirée dans un sourire pourpre. Son ventre avait été ouvert pour en extraire les viscères et les poser en tas devant lui et pour finir, ses mains sectionnées au niveau des poignets baignaient dans une mare de sang sous le fauteuil.
Gabriel fronça le nez : les relents pestilentiels de viande crue filaient le tournis.
– On s’est acharné sur ce type, souffla le commandant. On a libéré un animal, c’est pas possible autrement.
La voix sépulcrale de Jérémy résonna derrière eux. Le cadet restait en retrait, tétanisé par le carnage.
– Un animal n’aurait pas déroulé ses boyaux comme un simple tuyau d’arrosage.
– Ni coupé ses mains, renchérit Gabriel. L’ouvrir comme un cochon et lui vider les entrailles ne suffisait-il pas ?
Personne ne prit la peine de répondre.
Deux techniciens de l’ASPTS engoncés dans leur blouse blanche virevoltaient à la recherche d’indices exploitables, ce qui, au regard de la boucherie, n’allait pas être une partie de plaisir. Les projections de sang avaient giclé jusqu’aux murs, recouvrant livres, étagères et bibelots de leur substance visqueuse.
Le cœur du toubib palpitait à tout rompre lorsque les artères furent lacérées. Avait-il entendu le jet écarlate se fracasser contre le mur avant de mourir ?
Par quoi avait débuté le tueur ? Les mains ? L’abdomen ? La gorge ?
Non, pas la gorge. Trop rapide.
Il fallait qu’il souffre. Qu’il voie son corps se faire découper en morceaux. Le regard de Gabriel se figea sur les mains recroquevillées sur le sol, telles deux araignées mortes. Sans elles, le toubib n’avait rien pu tenter. Incapable de se défendre, les poignets sectionnés, il avait observé son bourreau plonger le couteau juste au-dessous du sternum puis descendre jusqu’au nombril.
Il avait senti les doigts fouiller à l’intérieur et arracher les organes. Son cerveau commençait déjà à manquer d’oxygène, sa vision se brouillait. Sa bouche régurgitait le sang mais il ne ressentait plus qu’un froid intense, indolore.
Ce meurtre n’était qu’une vengeance haineuse aux racines profondes, inextricables. Gabriel ferma les yeux en pressant bien fort ses paupières.
Les sabots claquaient furieusement sur le sol, le hennissement des chevaux paraissait se rapprocher.
– Gabi ! l’interpella le Bélier.
Il rouvrit les yeux. Son supérieur le fixait d’un air sévère. Exaspéré, il fit signe à ses équipiers de s’avancer.
Le légiste se redressa et salua à son tour les deux policiers. Gérard Danzet était un homme d’une cinquantaine d’années, famélique, comme si la rudesse de son métier absorbait toute son énergie.
– Un véritable massacre, messieurs. Le corps est encore chaud, le sang n’a pas fini de coaguler. Le décès ne remonte qu’à une heure ou deux, pas plus. Pour ce qui est de la cause, pas besoin de vous faire un dessin. Hémorragies multiples, aorte et carotide tailladées, ce type a passé l’arme à gauche en un souffle. Le reste n’est que pur sadisme.
Il désigna de son index ganté la paupière gauche du toubib. Celle-ci était à moitié fermée et dégoulinait d’un liquide vitreux.
– On lui a crevé l’œil ? demanda Gabriel.
– Oui, seulement un. Bizarre, n’est-ce pas ?
Jérémy haussa les épaules.
– Vu son état, ce n’est jamais qu’une mutilation supplémentaire.
– Pas tout à fait, jeune homme. Cette blessure cache en vérité bien des choses.
Sans plus de cérémonie, le légiste attrapa la fine membrane à l’aide d’une pince et la souleva délicatement. Le globe oculaire n’était plus qu’une bouillie rosâtre et gélatineuse. Il enfonça la pince dans l’orbite puis la remonta en évitant de trop serrer.
– C’est incroyable, dit-il en examinant de plus près l’objet qu’il venait de glaner. Vraiment épatant.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Jérémy.
L’objet en question était minuscule, de la taille d’un ongle, et en avait également la dureté. À la différence près que celui-ci était rond et légèrement translucide. Comme une coquille. Soudain, deux petites antennes se mirent à ondoyer par un orifice de sortie.
Le légiste fit une moue admirative.
– C’est un escargot.
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