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À celles et ceux qui ont déjà vécu mille vies
dans des contrées lointaines nées de leur imaginaire.
À celles et ceux qui rêvent de magie,
de puissance indomptable et d’amour éternel.
Et à toutes les descendantes de sorcières
et des femmes qu’on a accusé à tort d’en être.
Cette série est pour nous.
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A Window to the Past – John Williams
All too well (10 minutes version) – Taylor Swift
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Prologue
Deux cents ans plus tôt
Je trébuche pour la énième fois sur les pans de ma robe, manquant de tomber pour de bon, tant ma course est effrénée. Je dois m’éloigner des cris, des pleurs et des lamentations, pour espérer ne plus jamais les entendre.
C’était la dernière scène de désolation à laquelle j’assistais.
La dernière fois que je voyais les corps de mes sœurs mutilés.
La dernière fois qu’il y aura des morts au nom d’un pouvoir trop longtemps convoité.
L’urgence de la situation me pousse à accélérer encore, à mettre mes dernières forces dans ma cavalcade. En apercevant les toits des maisons qui forment notre coven, mon cœur se met à battre à tout rompre. Je pénètre à l’intérieur de celle qui m’a vue grandir en défonçant presque la porte dans mon empressement. Je n’ai pas tout de suite conscience des larmes qui coulent le long de mes joues, jusqu’à ce que l’une d’entre elles s’écrase sur le grimoire que je sors de dessous mon lit. Avachie sur le sol dur, je prends de profondes inspirations pour tenter de me calmer… Pour tenter d’accepter ce qui m’attend.
J’aimerais qu’il y ait une autre solution. J’aimerais que cette guerre qui ravage nos clans depuis des siècles puisse s’achever sans une nouvelle tragédie. Mais cela fait déjà trop longtemps que je repousse ce moment. Me résoudre à franchir le pas a été un long travail sur moi-même. Honnêtement, je ne peux pas dire que je sois prête, mais je n’ai plus le choix : il est temps.
Le grimoire en main, je descends au rez-de-chaussée, attrape plusieurs fioles de potion en passant devant une étagère, puis quitte ma maison. Au même instant, le bruit d’une explosion retentit au cœur de la forêt.
Les combats reprennent. Ils se rapprochent.
Non, en fait, ils sont déjà là. Des voix fortes suintant de haine résonnent dans la nuit avant que des habitations ne s’embrasent soudain. À travers mes yeux embués de larmes, je regarde le ciel sombre s’illuminer de hautes flammes dévastatrices. Nos ennemis ont forcé les barricades, tuant certainement les gardes qui les défendaient. Les cris d’agonie qui retentissent m’oppressent encore plus.
Tout ça, c’est ma faute. Mon devoir était de tous nous protéger, mais malgré les mises en garde des sorcières qui m’entourent, je n’en ai fait qu’à ma tête et j’ai aggravé les choses. J’ai affronté l’un de nos plus anciens adversaires, et maintenant, nous en payons tous le prix.
Il est temps de réparer mes erreurs, désormais.
Me fermant à ce qui m’entoure, j’avale une fiole de potion Portare en projetant toute ma concentration sur l’endroit où j’ai besoin de me rendre. L’instant d’après, j’ai quitté mon coven et je fais face à une immensité d’arbres. Sans attendre, je reprends ma course en m’enfonçant dans les bois. Au début, mes yeux sont tellement humides que je crains d’avoir du mal à retrouver mon chemin, mais après quelques secondes, je repère le sentier étroit que je dois emprunter. Il me fait traverser différents bosquets avant de s’élargir progressivement alors qu’il pénètre au cœur d’une forêt peuplée d’anciens pins, si grands que leurs cimes donnent l’impression de côtoyer les étoiles.
Essoufflée, je m’arrête pour essuyer mes larmes et reprendre mes esprits. Les conifères sont sublimes, certes, mais ils se ressemblent tous. Il n’y en a qu’un seul sur lequel se porte mon intérêt. Après avoir jeté un regard derrière moi, je ferme les yeux pour me remémorer par où je suis passée la dernière fois que je suis venue ici. Puis je rouvre les paupières et je commence à compter mes pas, prenant pour repère un monticule rocheux au loin.
– Un, deux, trois, quatre…
Pas un instant je ne dévie de mon cap, concentrée.
– Cent sept, cent huit… cent neuf !
Je lève la tête vers l’arbre devant lequel je me trouve et cherche les lettres que j’ai gravées sur son tronc pour être certaine de le reconnaître : H.M.
Hazel Meloriaz.
– À partir du pin tricentenaire, cent pas à l’ouest, puis soixante-huit pas au nord, je murmure, me remémorant mes propres directives.
Je parcours la distance qu’il me reste, quitte la forêt et pénètre sur ce qui était autrefois un lieu plein de vie et de magie. Aujourd’hui, il n’en reste plus que de la terre brûlée. Une énergie sombre s’insinue dans mes poumons, me poussant à prendre de grandes inspirations alors que l’oxygène semble se raréfier. Il y a tant de ténèbres qui se sont déversées ici que chaque centimètre carré est hanté par une aura démoniaque. Mais malgré mon inconfort, je continue. Je ne compte pas fuir.
Je me dirige vers un chêne majestueux et verdoyant, le seul qui ait survécu aux combats qui se sont produits ici il y a déjà près de soixante ans et qui ont ravagé les lieux. Les démons ont tenté par tous les moyens de le détruire, mais il est resté debout… parce que ce n’est pas n’importe quel arbre ; il est né de la magie et avait pour but d’offrir un refuge en cas d’alerte. Malheureusement, le coven au centre duquel il se dressait ainsi que ses habitants ont aujourd’hui tous disparu, déplacés ailleurs ou tués durant des attaques. Lorsqu’il n’est plus demeuré que des cendres, nos ennemis se sont accaparé les lieux et ont construit des catacombes sous la terre, celle-là même que je suis en train de fouler.
Après encore quelques minutes, j’atteins enfin le tronc du chêne. Le sentiment d’oppression qui m’étreignait se dissipe.
C’est ici précisément que je dois me tenir pour accomplir ma destinée. Là, au cœur de la forêt, nous sommes à égale distance du royaume des vampires et de mon coven, mais aussi pile au-dessus d’un portail qui mène vers l’enfer.
– Révèle-toi à moi, je murmure, la paume contre l’écorce.
Quelques secondes plus tard, un autel apparaît au pied du chêne, et des bougies entourent ses racines dans un cercle parfait. Je l’ai érigé il y a plusieurs semaines de cela, lorsque, après un rêve prémonitoire, j’ai compris que la vengeance de nos ennemis était imminente et qu’elle serait dévastatrice. Depuis, je l’ai gardé à l’abri des regards indiscrets et des démons par un sort de dissimulation. Aujourd’hui, je sais que personne ne viendra me déranger dans ma tâche : les catacombes sont vides, tous nos ennemis étant en train de mener une attaque sur mon coven bien-aimé.
Vidant mon esprit de toutes ces pensées, je dépose le grimoire sur le sol, puis je me dirige vers l’autel. Je passe lentement mes mains sur le bois abîmé, trace du bout des doigts les louanges aux ancêtres gravées en son centre, tout en fermant les yeux. Mon cœur bat rapidement, résonnant de façon désagréable à mes oreilles, alors j’essaye de ne pas céder à la panique et de m’intimer au calme. Sous ma paume, je sens le bois se réchauffer, signe que la connexion entre ma magie, celle de l’arbre et l’autel se noue. Rouvrant les paupières, je m’empare des trois cristaux dans ma poche et les dispose en triangle. Après avoir allumé les bougies autour du chêne et placé les trois artefacts représentant nos différentes espèces à droite des cristaux au centre du piédestal, je m’agenouille pour prendre le temps de faire le vide dans mon esprit. Lorsque j’entamerai le rituel, il sera trop tard pour revenir en arrière, alors je dois être sûre de…
– Hazel !
Le cri me paralyse. Je n’ose me retourner. À la place, je m’empresse de me redresser et d’attraper le grimoire avant de me placer au centre de l’autel.
– HAZEL !
La voix de Harlow éclate dans la forêt sombre, toute proche. Lorsqu’il apparaît dans le champ dévasté, j’ai peur que mon cœur n’explose dans ma poitrine. Il se fige tandis que nos regards se croisent, puis il se met à courir dans ma direction, malgré la difficulté qu’il a, comme moi plus tôt, à reprendre son souffle. Aucune surprise ne transparaît dans ses yeux : il savait que c’est ici que je me réfugierais. Alors même que j’aurais préféré qu’il s’abstienne de me chercher…
– N’approche pas.
Mon ordre lui fait froncer les sourcils. Évidemment, il l’ignore, franchissant les derniers mètres qui nous séparent.
– Harlow, reste où tu es.
– Pourquoi ?
– Parce que je sais ce que tu vas essayer de faire.
Un sourire triste étire ses lèvres.
– Tu me le reprocherais ?
Je baisse les yeux, parce que j’ai du mal à soutenir son regard.
– Réponds-moi, Haz. Est-ce que tu serais capable de me reprocher de vouloir empêcher la femme que j’aime de se sacrifier ?
Ma gorge se serre.
– Tu sais que je n’ai pas le choix.
– Ce que je sais, c’est que ça n’a pas à être toi !
Je relève brusquement la tête.
– Bien sûr que si. Je suis celle à qui les ancêtres ont fait don de pouvoirs exceptionnels. Si la malédiction n’est pas lancée par moi, alors elle n’aura aucune chance de fonctionner.
Harlow fait encore quelques pas, avant de s’arrêter devant le cercle de bougies qu’il est incapable de franchir. Je ressens sa tristesse, je la comprends, même. Parce qu’elle est similaire à celle qui me déchire les entrailles actuellement. J’aurais tant envie de me laisser réconforter par la chaleur de ses bras… mais c’est trop tard. En entrant dans le cercle, j’ai scellé mon destin.
– Je ne vais pas réussir à te laisser faire sans bouger. Il est de mon devoir de te protéger.
– Non, tu n’y es pas obligé.
– Hazel, je t’…
– Ne dis rien, je t’en supplie. Ce que je m’apprête à faire va déjà me demander un courage colossal, alors s’il te plaît, ne rends pas les choses plus difficiles encore.
Ne souhaitant pas que les dernières paroles que je lui adresserai soient celles-ci, j’ajoute :
– Je sais que tu m’aimes, et je t’aime aussi. Mais tout ça, tout ce qui est en train de se passer, c’est plus important que nous.
– S’il te plaît, n’abandonne pas maintenant. Joins-toi à nous pour mener les combats…
– Et continuer l’escalade de violence ? J’ai été au centre de cette guerre depuis le jour de ma naissance. J’ai assez combattu, Harlow. Pourquoi continuer à voir mes amis et ma famille mourir quand je peux y mettre fin ?
– Hazel… souffle-t-il, démuni.
– Tu as vu ce qui est en train de se produire ? dis-je, sentant les larmes me monter à nouveau aux yeux. Les démons ont détruit deux autres covens rien qu’aujourd’hui. Des dizaines de sorcières ont trouvé la mort dans des conditions atroces.
– Pourquoi ne penses-tu qu’au négatif ? Il y a trois jours, nous avons réussi à anéantir le roi des vampires. Tu as mis fin à son existence.
– Et cela m’a demandé plus d’énergie que je n’en possédais.
– Quant aux démons, reprend Harlow en ignorant ma protestation, ils n’ont toujours pas réussi à mettre la main sur notre pouvoir. Nous tenons nos ennemis à distance, Haz.
– Pendant combien de temps encore ? Hein ?
Les flammes des bougies grandissent subitement, alimentées par ma bouffée de colère. Reprenant mon calme, je poursuis :
– Nous avons tué le roi des vampires, c’est vrai, mais je n’ai pas réussi à m’emparer de l’anneau qui renferme leur essence de vie. Lazare a été malin, il a senti le vent tourner et il a abdiqué en transmettant son pouvoir à son fils. Ce dernier vient de lui succéder. Que penses-tu qu’il va faire, maintenant que la période de deuil est terminée ? Il montera sur le trône avec le rubis à son doigt et il déchaînera toute sa colère sur nous. Quant aux démons, ils sont littéralement en train de ravager notre coven actuellement. Ils sont même parvenus à convaincre des sorciers de se détourner de moi pour rejoindre leurs rangs.
Mon ventre se tord lorsque je repense à ces gens en qui j’avais autrefois placé ma confiance, que j’ai vus armés du côté de mes ennemis sur le champ de bataille. Lorsque j’ai réalisé que, si la force de nos assaillants était décuplée, c’est parce qu’ils avaient accès à une partie de la magie de mon peuple, cela m’a anéantie. Cette trahison… je crois que c’est ce qui me fait le plus mal.
– Les écrits dans les anciens grimoires sont formels, je reprends. Celui qui possède le pouvoir des trois espèces régnera sur toutes les créatures magiques qui peuplent la Terre. Et pour l’instant, nous passons plus de temps à compter nos morts que nos victoires. Nous allons perdre, Harlow, je le sens. Je refuse que notre magie tombe entre les mains de nos ennemis.
Ma voix se brise.
– Je suis fatiguée… Je n’ai plus envie d’être celle sur qui tout repose. J’ai besoin que le silence se fasse et que notre espèce profite du répit qu’elle mérite.
Résigné, Harlow plonge son regard dans le mien, me détaillant longuement. Je comprends qu’il tente de me graver dans sa mémoire, pour la dernière fois, et je fais de même. Partir avec son visage à l’esprit m’aidera, j’en suis certaine.
Il était là lorsqu’il y a quelques mois j’ai découvert la malédiction que je m’apprête à lancer dans l’un de nos grimoires. Il est resté à mes côtés pendant que je réunissais tout ce dont j’avais besoin, il m’a aidée à créer l’autel… Au fond de lui, même s’il espérait qu’un miracle surviendrait, il a toujours su que chaque étape nous mènerait un jour à cet instant précis.
– On avait conscience que ça finirait comme ça, je chuchote, la gorge si nouée que j’ai du mal à respirer.
– J’aurais quand même souhaité pouvoir te garder pour moi.
Il déglutit. Instinctivement, je tends une main dans sa direction. Lorsqu’il m’imite, nos doigts se frôlent sans se toucher réellement.
Plus nous parlons, plus les dégâts infligés à ceux que nous aimons augmentent. En même temps, je sais que nous vivons nos ultimes moments ensemble et je me demande si je serai assez forte pour y mettre fin.
– Promets-moi deux choses, je lui demande.
– Tout ce que tu veux.
J’essuie une larme qui roule sur ma joue.
– Ne me regarde pas… Pars avant que je ne commence à réciter la malédiction.
– Je veux rester auprès de toi, Hazel.
– Et moi, je ne veux pas que tu emportes avec toi mes derniers instants de vie. Je veux que tu puisses ressentir de la joie lorsque tu penseras à moi.
– Comment pourrait-il en être autrement ? s’esclaffe-t-il tristement. Ton sourire ne me quittera jamais, je te le promets.
Il approche encore un peu sa main, qui se heurte au champ de protection entourant l’autel.
– Tu es une sorcière fantastique, mon ange, et ton sacrifice fera entrer ton nom dans l’histoire de toutes les espèces. Chaque créature de cette planète saura qui tu es.
Ma vue est trouble.
– Et la seconde promesse ? murmure-t-il.
– Promets-moi que tu vas partir loin d’ici sur-le-champ, sans chercher à retourner combattre. Promets-moi qu’une fois la malédiction jetée, tu quitteras cet endroit pour recommencer ailleurs. Je ne veux pas que tu restes seul ou que tu te refermes sur toi-même. Je veux que tu retombes amoureux, que tu te construises un avenir et que tu viennes me rejoindre auprès des ancêtres seulement après avoir vécu une très longue vie.
La lueur qui traverse ses iris, les traits de son visage qui se crispent… Je sens que Harlow a envie de hurler, que mes paroles le révulsent.
– Je n’arrive pas à croire que tu me demandes une chose pareille alors que tu te trouves encore devant moi. Alors que c’est à tes côtés que j’aurais dû la passer, cette longue vie.
– Promets-le, Harlow. J’ai besoin de ça pour partir en paix.
Prenant une profonde inspiration, il déclare :
– Je ne peux pas. Je suis incapable de te dire ce que tu veux entendre, parce que je n’accepterai jamais ton sacrifice.
Comprenant que je n’obtiendrai rien de plus de sa part, je hoche simplement la tête. Enfin, je souffle un baiser dans sa direction, avant de laisser échapper, la poitrine oppressée :
– Au revoir, Harlow.
– Au revoir, Hazel.
Il sort de sa poche arrière une dague dont la lame réfléchit la lumière de la lune, puis il s’éloigne d’un pas vif en poussant un hurlement de rage, le dos courbé, comme si le poids du monde s’était installé sur ses épaules et que plus jamais il ne parviendrait à s’en défaire.
Je viens de lui briser le cœur, et le mien par la même occasion. Plus rien ne me retient.
Lorsqu’il disparaît pour de bon dans les bois, je m’empresse d’amorcer le rituel. M’emparant des fioles qui se trouvent dans mon sac, je verse les potions qu’elles contiennent sur les trois artefacts représentant respectivement les sorciers, les vampires et les démons, avant d’attraper le couteau posé sur l’autel. Ouvrant ma main, je fais glisser la lame sur l’intérieur de ma paume en serrant les dents. Le sang jaillit immédiatement et, tandis qu’il s’écoule lentement sur les artefacts, je commence à réciter le sortilège.
Chaque malédiction demande de renoncer à quelque chose. Aussi, si je veux mettre nos ennemis hors d’état de nuire, je dois accepter que ma mort va du même coup affaiblir ma propre communauté.
– Ancêtres, mages et sorcières qui ont forgé notre espèce, vous qui m’avez dotée de pouvoirs dont je chéris la puissance, je m’offre à vous en sacrifice.
Le ciel se noircit et se charge de nuages tout en commençant à gronder.
– Que le sang versé ce soir scelle à jamais le destin de ceux qui cherchent à s’emparer de notre magie pour la pervertir. Que chacun se voie offrir le châtiment qu’il mérite pour que la paix soit enfin retrouvée.
Plusieurs éclairs transpercent la masse sombre qui ne cesse de grossir au-dessus de ma tête. Les ancêtres sont réceptifs. Ils écoutent, et surtout, ils attendent désormais que je passe à l’acte.
Je resserre mon poing ensanglanté autour de la dernière fiole qu’il me reste en fermant les yeux. Sous mes paupières défile le souvenir de ma famille, de toutes les sorcières qui ont bravement perdu la vie en tentant de défendre notre magie coûte que coûte, puis c’est avec le visage de Harlow à l’esprit que je lâche la fiole. Elle se brise sur le sol, répandant ce qu’elle contient tout autour de moi, éclaboussant les bougies. La manière dont leurs flammes enflent soudain, voraces, me pétrifie. Cela fait un moment maintenant que je sais quelle sera ma fin, pourtant je n’ai jamais prétendu ne pas avoir peur. Mais même alors que le brasier se rapproche de moi, et que l’orage au-dessus de ma tête se déchaîne, je garde ma position.
La chaleur se fait étouffante. Le feu monte encore et encore, alimenté par la force des ancêtres et les pouvoirs qui courent dans mes veines. Avant que les flammes ne viennent lécher ma peau, je remarque que les feuilles du chêne sont en train de brûler, et cela me serre le cœur. Il aura survécu à tout, mais pas à ce que je viens de lui faire subir. Il est né de la magie et il se détruit à cause d’elle… un peu comme moi, finalement.
Je n’ai bientôt plus le temps de m’appesantir sur le sort de l’arbre. Le feu m’atteint… et je suis incapable de retenir un cri d’horreur. Les flammes capturent tout mon corps en un instant, mettant au supplice chacune de mes terminaisons nerveuses.
Soudain, des images qui n’ont aucun sens se confondent dans ma tête. Des visages se succèdent, bien trop vite cependant pour que j’aie le temps de les identifier… jusqu’à ce qu’apparaisse celui d’une jeune sorcière aux traits angéliques. C’est étrange : elle me ressemble, quoique plusieurs différences nous distinguent. Qui est-elle ? Et pourquoi surgit-elle dans mon esprit au moment où mon existence touche à sa fin ?
Elle regarde quelqu’un que je ne distingue pas, lui souriant avec tendresse. Cela m’emplit d’un profond malaise, inexplicable. Peu à peu, je remarque l’aura sombre qui l’enveloppe ainsi que la main qu’elle tient dans la sienne, portant à son index…
Non !
Ce que je vois me glace alors même que je me trouve au milieu d’un brasier. Déstabilisée, j’ouvre les paupières d’un coup. La jeune sorcière disparaît.
Je ne sais pas si c’est la douleur insoutenable qui transforme la réalité : toujours est-il que quelques instants avant que mon cœur ne cesse de battre, j’aperçois Harlow au loin.
Dans un dernier cri d’agonie, mon corps s’affaisse sur lui-même et tout s’arrête.
J’ai réussi.
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Chapitre 1
Neva
État du Vermont, de nos jours
– Trois formules pour la table dix !
– Ça marche !
Ricky s’empare de la commande que je lui tends avant de retourner en cuisine, tandis que je commence à préparer les boissons des clients.
– Tu peux refaire du café, tant que tu y es, s’il te plaît ? me lance Lila en partant avec un plateau dangereusement chargé.
J’acquiesce tout en vidant le filtre de la machine pour le remplacer par un neuf. Le temps que je termine, la sonnette annonçant qu’une commande est prête retentit et je m’attèle à servir la dix avant que les plats ne refroidissent. Après quoi je me mets à nettoyer le comptoir tout en m’assurant que les clients qui y sont accoudés ont tout ce qu’il faut. Du coin de l’œil, je surveille la pendule. Mon service touche bientôt à sa fin et je dois dire que je n’en suis pas mécontente : la journée a été éreintante. J’ai couru en long, en large et en travers, servi des litres de café et des kilos de nourriture. Heureusement, le coup de feu est enfin passé et le restaurant se vide de plus en plus.
Lila s’approche plateau en main, le dépose près de moi et pousse un profond soupir :
– Quelle journée. J’ai hâte qu’elle soit terminée. Mais comme c’est gratifiant d’avoir un job dédié à satisfaire autrui ! s’empresse-t-elle d’ajouter en voyant Ricky, cuisinier et patron des lieux, passer la tête par l’encadrement depuis lequel il envoie les plats.
Je masque mon sourire tout en essuyant quelques verres. Notre boss retourne derrière ses fourneaux et je me charge d’encaisser une cliente, tandis qu’un bourdonnement familier prend place dans mes tempes.
Oh non, pas maintenant…
Je le repousse tant bien que mal, marquant un temps d’arrêt, crispée. Malgré tout, une voix résonne dans ma boîte crânienne.
Cherche-moi. Trouve-moi.
– Tout va bien, Neva ? me demande Lila.
– Oui, oui, je suis juste un peu fatiguée, je la rassure, en veillant à sourire assez pour être convaincante. Alors, qu’est-ce que tu as prévu pour ce week-end ?
Lila est bien plus qu’une simple collègue de travail : elle est une véritable amie et ce depuis bientôt deux ans. Nous étions venues toutes les deux répondre aux offres pour des postes de serveuses déposées par le diner dont l’ouverture était imminente. Il ne nous a pas fallu plus de quelques minutes pour réaliser à quel point la connexion entre nous était naturelle.
Heureusement, ma tentative de diversion fonctionne.
– Eh bien, je pensais végéter sur mon canapé… mais Flynn a proposé qu’on passe le week-end ensemble. Il m’a concocté une petite surprise en réservant un hôtel dans le Maine.
Lila laisse passer un instant, avant de plisser légèrement les yeux.
– Tu ne dis rien ?
– Que veux-tu que je dise ?
– Je ne sais pas, peut-être que c’est une mauvaise idée, que trois mois de relation c’est beaucoup trop prématuré pour partir tout un week-end avec un mec ? Qu’un psychopathe tueur de femmes pourrait se cacher derrière son visage d’ange ?
Je hausse un sourcil.
– Tu n’as besoin de personne pour te mettre en garde, j’ai l’impression.
Mon amie pousse un soupir désespéré.
– Le problème, c’est que Flynn est trop parfait. Et comme personne ne peut vraiment l’être, je me dis qu’il y a forcément quelque chose qui cloche, quelque chose que l’amour m’empêche de voir, tu comprends ? Les sentiments, c’est merdique, ça complique tout.
Je pose mon torchon et m’appuie sur le comptoir.
– Écoute ton instinct. S’il te souffle que tu as affaire à un tueur de femmes, il a peut-être raison… Ou alors, Flynn est tout à fait normal et c’est toi, la psychopathe. Tu ne t’es pas dit que c’était lui qui se mettait en danger en passant plusieurs jours seul avec toi ?
Lila me gratifie d’un discret doigt d’honneur avant de rassembler ses longs cheveux noirs au-dessus de sa tête.
– Bon, et toi ? Qu’est-ce que tu as de prévu ce week-end ?
– Je suis occupée avec ma famille, sans grande surprise.
Mon amie pose un poing contre sa hanche.
– Neva, Neva, Neva… quand est-ce que tu vas penser un peu à toi ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Depuis qu’on se connaît, je ne compte plus le nombre de fois où tu as décliné une invitation parce que tu étais prise avec tes proches. De manière générale, tu fais rarement quoi que ce soit sans eux.
– Et c’est mal ?
– Non, tant que tu es heureuse et que tu n’en oublies pas de vivre un peu pour toi… En tout cas, une chose est sûre, ce n’est pas toi qui partirais en escapade avec un mec que tu connais à peine ! Le jour où ça arrivera, plus rien n’aura de sens dans ce monde.
Je souris, pas le moins du monde vexée par les propos de mon amie. Elle a raison : je ne suis pas du genre à agir sur un coup de tête. Je suis quelqu’un de réfléchi, ou en tout cas, c’est ce qu’on attend de moi, alors je m’y efforce.
Parfois, pourtant, j’aimerais être aussi désinvolte que Lila. Envoyer promener toutes les règles que l’on m’impose et laisser s’exprimer la part de moi qui rêve de liberté.
La clochette de l’entrée retentit à cet instant.
– Amoureux transi en approche, me glisse Lila.
Je redresse la tête. Un homme s’installe au comptoir et me sourit timidement.
– Bonjour, Neva.
– Bonjour, Isaac. Comme d’habitude ?
– S’il te plaît.
Je lui prépare un café sans sucre avec une pointe de crème, accompagné d’un muffin et d’une part de cheesecake, tous les deux à la myrtille. Une fois que sa commande est prête, je lui tends le sac en papier.
– Merci, dit-il en me donnant ce qu’il me doit sans que j’aie besoin de lui annoncer le montant.
Chaque fois, il ajoute un pourboire plus que généreux, ce qui me met mal à l’aise, parce que je sais qu’il n’est pas seulement dû à la qualité du service. Ma gêne augmente d’un cran lorsqu’il déclare :
– Il y a un super film qui sort ce week-end. Ça te dirait qu’on aille au cinéma ensemble ?
Lila roule des yeux discrètement. De mon côté, je sers à Isaac une énième excuse qui, pour une fois, est véridique.
– Désolée, mais je suis prise avec ma famille.
– Oh, OK… Une autre fois peut-être. À lundi.
Il me sourit à nouveau puis quitte le diner. Aussitôt, Lila me fait remarquer :
– Ce mec se pointe deux fois par semaine, commande toujours la même chose, te propose un rencard que tu refuses systématiquement… et il ne se lasse pas.
– J’aimerais qu’il arrête de faire ça, tu sais.
– La vie est merdique. Pour certaines, il faut errer sur des applications de rencontre en désespérant d’y trouver un mec bien quand, pour d’autres, il suffit d’avoir le physique d’une déesse grecque supplément yeux dorés pour les attirer à elle…
– Mais l’une de nous va passer un week-end romantique quand l’autre va devoir supporter tout son arbre généalogique pendant plus de deux jours.
Mon amie s’esclaffe en secouant la tête, avant d’annoncer en constatant que l’aiguille de l’horloge vient de s’arrêter sur 16 heures :
– Fin de service.
Nous retirons nos tabliers, saluons Ricky, puis nous échangeons rapidement avec Elliott et Maggie, les collègues qui s’apprêtent à prendre notre suite. Nous rejoignons ensuite le parking où nos voitures sont garées côte à côte. Lila s’apprête à monter dans la sienne, lorsqu’elle se retourne soudain.
– Oh bon sang, mais oui ! Tu passes le week-end avec ta famille parce que c’est ton anniversaire !
J’esquisse un petit sourire tandis qu’elle se frappe le front du plat de la main.
– Je suis bête… Tu m’avais prévenue, en plus, que tu avais posé un jour de congé lundi parce que la fête allait durer un petit moment.
– Oui, les anniversaires, dans ma famille, c’est toujours un grand événement.
Elle se baisse en direction de son siège passager et ouvre la boîte à gants avant de resurgir de l’habitacle avec à la main un petit paquet emballé d’un papier orangé et surmonté d’un nœud blanc.
– Heureusement que mon cerveau connecte ses neurones de temps en temps et que j’ai pensé à le prendre avec moi ce matin. C’est pour toi !
– Oh, Lila, il ne fallait pas.
– Ne dis pas de bêtises… Ne l’ouvre pas tout de suite, d’accord ? Attends le jour J !
– C’est promis.
Mon amie et moi nous donnons une longue accolade, puis elle grimpe dans sa voiture avant de démarrer et de quitter le parking. Pour ma part, je reste adossée à mon véhicule jusqu’à ce que le sien ne soit plus visible. Une petite voix dans ma tête m’incite à profiter encore un peu du moment, à me délecter de la chaleur de l’étreinte que nous venons de partager, parce qu’il se pourrait bien que je ne puisse pas la serrer à nouveau dans mes bras de sitôt… Lundi, ma vie va changer. Et j’ignore encore à quoi elle ressemblera ensuite.
Étant attendue chez moi, je n’ai pas le loisir de rêvasser beaucoup plus longtemps. Quelques minutes plus tard, je quitte à mon tour le diner. Comme chaque fois, je mets un long moment à me sortir de la circulation, avant de m’engager sur des routes de moins en moins fréquentées. Au bout d’une heure, je tourne sur un chemin de campagne qui permet tout juste à deux véhicules de se croiser. Il n’y a plus personne dans ce coin-là ; pourtant, je prends soin de m’en assurer malgré tout en jetant un coup d’œil dans mon rétroviseur au moment où j’enclenche pour la dernière fois mon clignotant. Alors j’emprunte un sentier invisible pour le commun des mortels, m’enfonçant dans les bois jusqu’à de hautes barricades sous surveillance constante.
– Salut, Neva, me lance Charles, l’un des gardes en poste près d’elles.
Je lui réponds par un sourire pour le remercier de m’ouvrir le passage, et je pénètre à l’intérieur de notre petit bourg.
Fallwater.
Il existe, niché au cœur de la forêt des Green Mountains, un village secret, caché et protégé de la curiosité humaine. Un village qui n’apparaît sur aucune carte et qui n’est détectable par aucune technologie, même la plus avancée.
Un village dans lequel vivent des gens pas comme les autres.
Des gens comme moi…
Une fois les deux postes de garde et le pont en pierre passés, je m’engage sur la route principale pavée. Aux abords de la place centrale se dressent plusieurs boutiques : pâtisserie, boulangerie, épicerie, apothicaire… L’une des plus belles est la fleuristerie de Martha, l’une des doyennes du village : sa devanture recouverte de marguerites de toutes les couleurs est un vrai enchantement pour les yeux. Si on tend l’oreille, on perçoit sans mal le clapotis de la rivière qui traverse le hameau, s’élargissant alors que l’on s’éloigne des commerces pour rejoindre les habitations. Fallwater tire son nom de la cascade qui l’alimente, et qui rend l’endroit encore plus féerique qu’il ne l’est déjà.
Tandis que je me dirige vers ma maison, je salue les visages familiers sur mon passage. Ici, chaque famille s’est construit son petit nid, qui se transmet le plus souvent de génération en génération. Des styles bien différents se mêlent, mais toujours avec le bois pour matériau principal. Ainsi, on trouve à Fallwater des petits cottages aux formes diverses et parfois originales, comme de grandes bâtisses pour les lignées les plus nombreuses.
C’est dans l’allée de l’une d’elles que je gare ma voiture. Située en haut d’une colline, elle offre une vue imprenable sur la forêt, peu importe où on se situe dans la maison. J’ouvre la portière et, comme d’habitude, je prends le temps d’apprécier le bruit de l’eau. Malgré l’arrivée imminente de l’équinoxe d’automne, le soleil fait de la résistance et côtoie les premières étoiles qui apparaissent dans le ciel.
Une bretelle de mon sac à l’épaule, je remonte le chemin de pierre qui me conduit au porche.
– Neva, attends une seconde.
Je pivote pour voir Martha arriver en trottinant dans ma direction, un panier en osier dans les mains.
– Tout va bien ? je lui demande.
– Oui, oui. Je viens de terminer la tarte aux pêches que Cordelia m’a demandé de préparer.
– Ton dessert signature !
– Et le seul que je fais mieux qu’elle. Crois-moi, je n’en suis pas peu fière. Enfin bon, comme je dois retourner à la boutique pour commencer à préparer les bouquets de fleurs pour ta Cérémonie, tu veux bien la lui donner pour moi, s’il te plaît ?
– Bien sûr.
L’odeur de la pâtisserie atteint mes narines, me donnant envie de soulever le torchon qui la recouvre pour croquer dedans à pleines dents.
– Je te remercie. Elle sort à peine du four, alors essaye d’attendre avant de t’en servir une part.
Comme à son habitude, elle tend une main en direction de mes cheveux pour y déposer une tendre caresse. J’ai depuis longtemps accepté le fait que ma longue chevelure blanche constitue une sorte d’obsession pour les habitants de Fallwater. C’est comme s’ils s’imaginaient que la toucher pouvait leur porter chance. Avec le temps, j’ai appris à ne plus m’en offusquer, malgré mon inconfort.
– On se voit demain.
Martha m’envoie un baiser avant de tourner les talons, sans que j’aie pu lui demander les raisons de la visite qu’elle vient d’évoquer. Haussant les épaules, je rejoins notre cottage. Sur le haut de la porte sont gravées les armoiries de notre famille : une couronne de fleurs d’armoise au centre de laquelle se dresse un séquoia dont les racines donnent l’impression de s’étendre à l’infini. Un R d’or termine l’emblème.
– Ah, te voilà ! s’exclame Cordelia, ma grand-mère, au moment où j’entre dans la maison.
De délicieux fumets s’échappent de la cuisine dont elle sort en dénouant le tablier qu’elle porte à la taille. Je lui tends la pâtisserie de Martha tout en déposant un rapide baiser sur sa joue.
– Je rentre tous les soirs à la même heure, tu sais, je lui réponds avec une moue indulgente.
– Oui, mais j’ai quelque chose à te montrer et je commençais à m’impatienter. Viens.
D’un signe de la main, elle m’incite à la suivre. Je croise Silas, mon frère aîné, sortant à son tour de la cuisine : il se retrouve avec la tarte aux pêches précipitamment fourrée entre les mains. Matilda, ma petite sœur, a tout juste le temps de m’adresser un salut de la main en descendant l’escalier. Le pas pressé de Cordelia m’oblige à me calquer sur son rythme tandis qu’elle nous conduit dans le salon.
Là, au centre de la pièce, m’attend un mannequin en bois recouvert d’un drap.
– Elle est enfin là ! scande ma grand-mère comme si elle s’apprêtait à annoncer l’arrivée d’une personne importante.
Rien qu’à son intonation, je devine ce dont il s’agit.
– Edwige nous l’a livrée plus tôt dans l’après-midi. Tu es prête ?
Avant que j’aie pu hocher la tête, elle rejette le drap, dévoilant la surprise qui l’enchante tant.
– Ta robe pour la Cérémonie du Commencement ! Elle est parfaite !
Je détaille le vêtement vert pastel, de ses bretelles fines jusqu’à son jupon évasé aux pieds, en passant par la myriade de fleurs dans des nuances de bleu, de rose et de jaune, pastel également, brodées le long de sa traîne. Enfin, je pose mon regard sur la cape dont le tissu drapé viendra compléter l’ensemble.
On dirait presque que je m’apprête à me marier.
– C’est très réussi, déclare ma sœur en se plaçant près de moi pour étudier la robe à son tour.
Elle passe le vêtement au crible tout en acquiesçant d’un air appréciateur. Dans sa manière d’agir, de parler, et même d’évaluer les choses ou les gens, Matilda ressemble de plus en plus à notre grand-mère, ce qui me fait sourire.
Au village comme entre les murs de cette maison, Cordelia fait partie des personnes qui intiment le respect. Son aura naturelle de meneuse fait qu’on se range facilement derrière elle : non seulement son avis est pris en compte, mais il est aussi sollicité. C’est la seule figure maternelle qui nous reste, à Silas, Matilda et moi : ses conseils nous sont précieux. Pour ma petite sœur, la plus jeune d’entre nous, elle est devenue une véritable ancre.
– Tu vas être sublime ! me lance notre frère en entrant dans la pièce lui aussi.
Cependant, il ne s’intéresse pas plus longtemps à la robe, préférant s’affaler sur le canapé, un grimoire en main.
– Neva ? m’interroge ma grand-mère.
C’est alors que je m’aperçois que je suis la seule à ne pas m’être encore prononcée.
– Oui, elle est parfaite.
Je souris, essayant de masquer le malaise qui a pris possession de moi depuis la découverte du vêtement. Heureusement, ma grand-mère ne remarque rien.
– C’est ce que j’espérais t’entendre dire. Bon, je vais de ce pas la ranger pour éviter qu’elle ne soit abîmée avant le grand jour.
De sa démarche dandinante, elle disparaît à l’étage, portant ma tenue comme s’il s’agissait d’un trésor. D’ordinaire bien moins expansive, elle change radicalement d’humeur à l’approche de chaque Cérémonie. Avec la mienne, elle frise l’euphorie.
Penser au peu de temps qui me reste avant que ma vie ne change fait grossir la boule dans ma gorge. J’ai envie de m’isoler dans ma chambre, mais au lieu de ça, je me dirige dans la cuisine et décide de me servir un verre d’eau pour tenter de la faire passer. Sur la gazinière, le dîner de ce soir mijote dans une grande marmite. Je m’en approche, alléchée par l’odeur, soulève le couvercle et respire avec délice les arômes de viande braisée. Plus loin, sur le plan de travail en bois, une pâte repose sous un torchon : elle deviendra sans aucun doute une belle miche de pain très bientôt.
Il y a toujours quelque chose en train de cuire ou en cours de préparation dans la cuisine des Rozendale, peu importe l’heure du jour ou de la nuit. Et nous possédons probablement la collection de potions et d’ingrédients la plus riche du coven : les flacons sont dispersés un peu partout dans la maison, parmi les grimoires et les livres anciens.
– Tu ne l’aimes pas ?
Je sursaute et me retourne vers Matilda, que je n’ai pas entendue approcher derrière moi.
– La robe, précise-t-elle.
– Si, pourquoi ?
– Tu n’avais pas l’air très emballée.
– Je le suis… C’est juste qu’à l’approche de la Cérémonie, je commence à ressentir un peu de stress.
Ma petite sœur croise les bras en fronçant les sourcils.
– Pourquoi ça ? Cette Cérémonie, nous l’attendons toutes avec impatience. Si je pouvais, je ferais en sorte que la mienne ait lieu dès demain.
Je prends une longue gorgée d’eau avant de reposer mon verre.
– Tu as quinze ans, Matilda. Profite de l’instant présent au lieu de déjà penser à l’avenir.
– En tout cas, j’ai hâte de connaître l’étendue de tes pouvoirs.
Elle s’éloigne sur ces mots, me laissant sans le savoir encore plus angoissée que je ne l’étais déjà. Ma cage thoracique se comprime et je sens mon pouls battre de plus en plus fort à mes tempes tandis que je pense à ce qui m’attend. Je me mets à trembler, fébrile.
Dans trois jours, tout va changer : j’aurai vingt-deux ans et une Cérémonie sera donnée en mon honneur.
Mes jambes flageolent, un vertige me prend.
Dans trois jours, je recevrai mes pouvoirs.
Ma vision se brouille.
Dans trois jours, je deviendrai officiellement une sorcière.
*
*     *
– Neva ? Neva, réveille-toi !
La voix de Silas, d’abord lointaine, se fait soudain plus pressante à mon oreille. J’ouvre les yeux pour découvrir le plafond de la cuisine. Désorientée, je tente de me redresser, mais mon frère m’en empêche en posant ses mains sur mes épaules, inquiet.
– Attends, tu t’es peut-être cogné la tête.
– Quoi ? Mais qu’est-ce que…
– Neva, tu vas bien ?
C’est maintenant ma grand-mère qui apparaît devant mes yeux, suivie, évidemment, de Matilda.
– Oui, oui… mais qu’est-ce que je fais par terre ?
– Tu ne te souviens pas ? s’enquiert Silas. Tu es tombée. Le bruit de ta chute a alerté tout le monde.
– Je suis sortie de la cuisine et, pouf, tu t’es évanouie, ajoute ma petite sœur.
Je fronce les sourcils en essayant de me remémorer ce dont Matilda et moi étions en train de parler. D’un coup, la sensation d’oppression me reprend, et avec elle me revient la conversation tout entière. La Cérémonie qui approche, la robe prévue pour cette occasion, et surtout, mes pouvoirs…
– Bon, je pense que nous pouvons l’aider à se relever.
Je m’appuie sur Silas pour me redresser : heureusement, ma tête ne tourne plus.
– Tu veux que je te concocte un petit remontant ? propose ma grand-mère en se dirigeant déjà vers les étagères remplies de fioles et de bocaux en tout genre.
– Non, c’est bon. Tout va bien.
Il est clair que les trois paires d’yeux devant moi n’en sont pas convaincus.
– Je vous assure, j’insiste. Je n’avais pas très faim aujourd’hui, alors j’ai sauté le déjeuner. J’ai dû faire une petite baisse de tension. Je vais aller me reposer un peu.
– Tu as déjà eu un malaise de ce genre il y a quelques semaines, rappelle ma grand-mère.
Un silence gêné s’étire. C’est mon frère, toujours prêt à me sortir de situations délicates, qui le brise.
– Je t’apporterai un plateau repas plus tard.
– Tu n’auras qu’à me le déposer en même temps que celui de maman, je propose. J’ai envie de dîner avec elle ce soir.
Ma grand-mère grimace.
– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Elle a eu une matinée agitée et elle a passé l’après-midi à dormir. On devrait la laisser tranquille.
– Mais…
– Neva, crois-moi, c’est mieux pour elle.
Je prends une profonde inspiration avant d’abdiquer et de me diriger lentement vers l’escalier.
– Au fait, ajoute-t-elle avant que je ne disparaisse à l’étage. Demain matin, nous aurons la visite du Conseil. Nous discuterons des derniers préparatifs pour ta Cérémonie, alors je compte sur toi pour être prête et disposée à leur arrivée.
Ah, voilà donc la raison de la venue de Martha…
Je hoche la tête, puis grimpe à l’étage. Une fois en haut, je m’approche de la porte close de la chambre dans laquelle ma mère se repose. Je pose ma main contre le bois, tentée, bien qu’on me l’ait déconseillé, d’entrer dans la pièce. J’entrebâille tout juste le battant et la découvre allongée, le corps tourné du côté de la fenêtre.
Elle dort. Comme souvent, beaucoup trop d’ailleurs.
Silencieusement, je referme la porte et rejoins ma propre chambre.
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