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À propos du Premier amour


Il serait hasardeux de vouloir préciser à quelle époque de sa vie Marcel Pagnol eut l’idée d’écrire Le Premier Amour.
Dans toute son œuvre, il s’est toujours attaché à créer des personnages vrais, les faisant vivre et agir de façon logique dans des décors le plus souvent authentiques.
C’est ainsi qu’il fut considéré par plusieurs réalisateurs de films – dont certains italiens, et non des moindres – comme l’inventeur du néoréalisme.
C’est dire qu’avant de prendre la plume pour évoquer la vie d’un groupe d’hommes et de femmes si éloignés des personnages de ses œuvres précédentes, il consacra plusieurs années à se documenter passionnément sur l’homme préhistorique.
Dès 1934 il s’était intéressé à La Guerre du Feu de Rosny Aîné, ouvrage traitant de l’usage du feu par les premiers hommes.
C’est au début des années quarante qu’il rédigea son scénario dans sa forme définitive, tel que nous le lisons aujourd’hui.
Nous vivons au milieu d’une tribu, au temps de la préhistoire, la difficile existence de ces premiers hommes face aux forces de la nature, aux bêtes sauvages, aux dangers de toute sorte qui menacent sans cesse cette humanité si frêle, aux moyens de défense si dérisoires.
Avec son merveilleux talent de conteur l’auteur nous fait vivre la première et la plus belle histoire d’amour de l’humanité. Cet amour, créateur de la famille, qui permettra à l’homme, aidé et guidé par sa compagne, d’affirmer son intelligence et de triompher des embûches de la vie primitive.
*
La réalisation fut, à plusieurs reprises, sur le point de commencer.
Séduit par la splendeur et l’immensité de la forêt canadienne l’auteur décida un moment de situer l’action de son film dans les grandioses Montagnes Rocheuses.
L’enthousiasme des Canadiens fut grand et le président de la Canadian Pacific Railway téléphona à plusieurs reprises à Marcel Pagnol pour lui offrir de mettre à sa disposition les moyens de la puissante Compagnie, mais – sans doute – l’obligation de traverser l’océan fit-elle réfléchir longtemps – trop longtemps – l’auteur de Marius qui montra toute sa vie une certaine crainte, et même une crainte certaine, pour les voyages lointains.
Quelques mois plus tard, des travaux de repérage et de terrassement furent entrepris près de Marseille, des routes furent tracées conduisant au cœur de ses chères collines de La Treille.
Les maîtres Carnavaliers de Nice furent consultés sur les possibilités de maquillage d’animaux vivants en monstres préhistoriques. Des fourrures de tous poils encombrèrent les bureaux de la production.
Enfin des acteurs furent pressentis : Pierre Fresnay pour le personnage du gardien des haches, Gérard Philipe pour le rôle du héros, et Jacqueline Pagnol pour le rôle de la jeune femme.
Mais celle-ci se récusa en estimant qu’elle n’avait plus le physique d’une fille de seize ans (elle était maman de deux enfants ravissants).
Puis, pour des raisons qu’il serait difficile d’énumérer, la réalisation fut remise à plus tard mais jamais abandonnée, car Pagnol porta toujours plus d’intérêt à ses échecs qu’à ses réussites.
Son vieil ami, le grand réalisateur William Wyler, pour l’œuvre duquel il avait une grande admiration, se passionna pour le sujet, et Pagnol rédigea à son intention les quelques notes – malheureusement incomplètes – que le lecteur trouvera plus loin.
Mais William Wyler est mort en 1981 sans avoir pu réaliser ce projet qui lui tenait tellement à cœur.
R. PAGNOL







Notes de l’auteur sur Le Premier amour







Le film que vous allez voir est une sorte de conte poétique : il raconte l’invention de l’amour, et la découverte du feu.

Quelle est sa valeur scientifique ? Je dois vous dire qu’avant de l’écrire, j’ai lu à peu près tous les livres les plus récents des paléographes les plus célèbres.

Ces savants sont d’accord sur un grand nombre de points essentiels. Mais un point capital demeure obscur : combien d’années se sont-elles passées depuis l’âge de pierre, ou depuis la découverte du feu ? Pour l’âge de pierre, X dit : environ 15 000 années, Y dit : Je ne suis pas éloigné de penser que l’âge de pierre est antérieur à l’ère chrétienne d’au moins dix millions d’années. Ce désaccord paraît fort grave : en réalité, il me semble sans importance.

À travers les querelles des savants, une grande vérité se fait jour : cette vérité, la voici.

Il y a des dizaines, et peut-être des centaines de milliers d’années, il y avait déjà sur la terre la race des hommes.

Ces hommes n’étaient pas plus grands que nous : leurs os étaient à peine plus épais que les nôtres. Ils ne connaissaient pas l’usage du feu. Ils n’avaient pas d’autres armes que des branches pointues, et des haches de silex, qu’ils taillaient avec une grande patience… On a retrouvé un grand nombre de ces pauvres armes : il y en a dans tous les musées ; je me demande comment un homme aujourd’hui peut les regarder sans pleurer.

Ces hommes vivaient au milieu de bêtes énormes, de bêtes puissamment armées, et ces monstres les traquaient jour et nuit.

Et pourtant, dans ce terrible combat de chaque jour, la race des hommes est sortie victorieuse : votre présence ici, ce soir, devant ces photographies animées en est la preuve éclatante.

Il est d’ailleurs bien étrange de penser que chacun de nous a eu parmi ces tribus des ancêtres en ligne directe ; que certains portent encore des noms dont l’origine est très obscure, et qui remontent peut-être à l’époque où les hommes ne connaissaient pas le feu.

Voici le squelette de l’un de ces hommes : il est à Paris, au Muséum. Il est mort en enfonçant ses doigts crispés dans de la boue, et cette boue a eu le temps de devenir de la pierre : on voit qu’ils n’étaient pas plus grands que nous, et que leurs os étaient à peine plus épais que les nôtres.

Ils ont survécu grâce à ces pauvres armes : mais aussi à cause de leur sens social, à cause de l’union fraternelle de tous et de toutes, à cause de la discipline spontanée qui faisait la force de la tribu.

J’ai hésité longtemps avant de faire parler ces hommes et ces femmes. Il est en effet bien conventionnel de montrer des hommes de la préhistoire qui emploient la langue française. Après tout, Shakespeare nous a montré Hamlet, prince danois du XIVe siècle, qui parle en vers anglais du XVIe, et Racine a fait dire par des Romains ou par des Turcs les vers les plus harmonieux de la langue française. Le langage, après tout, n’est qu’une convention : il suffit qu’il transmette au spectateur les…

(texte incomplet)


Notes sur l’atmosphère du film

Il faut que règne continuellement une atmosphère de vigilance et d’inquiétude. Il y aura toujours quatre guetteurs aux quatre points cardinaux.

–  Il y aura toujours des femmes de garde armées de bâtons pour chasser les rats, autour des enfants endormis.

–  Idem auprès des tas de provisions.

–  Il faut donner continuellement l’impression de danger et d’incertitude.

Dans la tribu, il y a un quart de mutilés : bras coupés, boiteux. Presque tous les autres sont couverts de cicatrices.

Il y aura constamment des gens qui mangent des fruits ou de la viande sèche.

Tous ont de belles dents, un peu grosses et pointues. Les vieillards ont des dents cassées, mais saines.

Donner l’impression que l’odorat et l’ouïe de ces gens sont aussi fins que ceux des animaux.

Très peu d’hommes gras.

Tous les chants seront à bouches fermées, et commenceront par une haute voix de femme.

Il y aura aussi des voix d’enfants.

Il est indispensable de montrer quelques animaux préhistoriques. Mais il ne faut pas des automates. Il faut des animaux vivants, convenablement truqués et maquillés. Nous doublerons ensuite leurs dimensions en les faisant apparaître dans des maquettes de décors naturels au 1/2.

Par exemple, avec des chevaux, nous pouvons faire des cerfs géants. On leur ajoutera des andouillers, des sabots fendus en caoutchouc, un mufle en caoutchouc, etc.

Avec des vaches, il est possible de faire des aurochs.

Nous pourrons faire des ours avec des hommes dans des peaux d’ours.

Voici ma façon de procéder :

a)  Trouver un vallon étroit, une gorge assez encaissée, mais pas très haute (une vingtaine de mètres de haut, sur 60 ou 80 mètres de long).

Placer dans cette gorge quelques blocs de formes caractéristiques, des champignons géants, des lianes avec des fleurs énormes. Les débris d’un squelette de mammouth, d’un squelette de tigre à dents de sabre, peut-être d’un ptérodactyle.

b)  Reconstruire cette gorge, en un lieu voisin – pour avoir la même découverte et la même lumière –, avec les mêmes détails ; mais toutes les dimensions devront être réduites d’environ la moitié.

Nous nous en servirons de la façon suivante :

1.  Dans la grande gorge paraît la tribu, qui fuit devant un danger… on entend un galop formidable qui s’approche.

2.  Tout le monde grimpe le long des parois de la gorge, pour laisser passer les bêtes qui arrivent. Plans rapprochés des hommes et des femmes qui s’agrippent à des crevasses ou à des saillants.

À ce moment, nous passons dans la petite gorge. Nous avons placé, aux mêmes endroits, des nains ou des enfants, qui reproduisent exactement les hommes qui étaient dans la grande gorge. On les voit de dos. On pourra raccorder dans un geste, dans un mouvement.

À ce moment, on verra paraître, au fond de la petite gorge, les animaux (éléphants, revêtus de longs poils, chevaux déguisés en cerfs, vaches transformées en aurochs). Pour le public, les dimensions de ces animaux seront doublées. Un éléphant aura six mètres de haut, une vache trois mètres. Un homme de deux mètres dans une peau d’ours aura quatre mètres.

Nous pourrons faire ainsi plusieurs maquettes réelles : l’entrée d’une grotte d’où sortira une bête énorme, etc. Les bêtes ne doivent jamais être absentes, il faut donner sans cesse l’impression qu’elles entourent ces hommes, qu’elles sont une menace permanente et terrible, et réelle.




Repères dans le petit vallon

1. Un squelette de bête

2. Les champignons

3. Un arbre foudroyé

4. Les lianes

5. Un bloc de rochers

6. Un éboulis

7. Les broussailles

8. Une crevasse

9. Un passage étroit

10. Les Hommes

Au lieu de commencer le film comme je l’ai fait, voici ce qui serait mieux :

1.  Fuite de la tribu devant le feu.

2.  La tribu passe au fond de la gorge.

3.  Ruée des animaux (avec les maquettes).

Si nous réussissons à faire peur au spectateur, nous avons gagné. C’est la prise de vues la plus importante et la plus difficile. Elle nous permettra de présenter d’un seul coup les personnages principaux, et le milieu.

Je suis d’avis que, parmi les animaux, nous pourrions mettre quelques reptiles. Ce n’est pas très catholique, puisque les savants affirment qu’à l’époque de l’homme, les reptiles avaient disparu. Mais on peut leur répondre qu’ils n’en savent rien, et qu’on vient de capturer, au Mozambique, un cœlacanthe, poisson que l’on croyait disparu depuis plusieurs millions d’années. On pense même que le monstre du Loch Ness est une sorte de plésiosaure.

Un ou deux animaux comme le stegosaurus ou le tyrannosaurus vus de loin, ne feraient pas mal dans le paysage.

Où placer ces bêtes ?

1.  Au début du film (ruée).

2.  Sur leur route, quand ils sont chassés de la tribu.

3.  Pendant que l’homme et le vieillard des haches descendent vers la tribu.

4.  À la fin, dans la nuit, devant la grotte de la tribu.




Apparence des acteurs

Il faut qu’ils aient l’air d’une tribu. Grands et bruns, avec si possible un air de famille.

Ils ne sont pas très différents de nous. Je veux dire qu’ils sont ce que nous serions si nous menions cette vie.

VISAGES : Basanés. Tous ont de très longs cils, comme les bêtes. Sourcils proéminents et fournis. Les cheveux noués au sommet du crâne. Barbes et moustaches. Les vieux ont du poil dans les oreilles. Presque tous ont des canines apparentes.

CORPS : Personne n’est gras. Faux ongles en celluloïd. Poil sur les épaules et dans le dos. Des cicatrices.

Pour les femmes, on pourra faire jouer les vieilles par des hommes. Il faut aussi un grand nombre d’enfants.




Note générale

Ces gens ne parlent pas fort, et ne rient pas beaucoup.




Musique

Il y a deux sortes de musique dans le film :

1.  Les chants préhistoriques : chœurs à bouche fermée (la Prière du début, la lamentation après la condamnation, le chant de la Mort à la fin).

2.  La musique qui accompagnera l’action.













Je dédie cette œuvre dramatique à Jacqueline Bouvier, ma femme.

MARCEL PAGNOL








PREMIÈRE PARTIE
L’EXIL




Au bord d’un large ruisseau

C’est une nuit des premiers âges.

Sous la lune, un large ruisseau coule en silence dans une petite gorge. Au loin, un incendie énorme ravage la forêt préhistorique. Le ronflement du Feu emplit tout l’horizon. Soudain, à travers la fumée, des ombres surgissent, dans une course éperdue. Ce sont des hommes, les plus grands et les plus forts de la tribu. Ils ont fui les premiers, parce qu’ils emportent le trésor de la race ; ils sont chargés d’enfants, qui se cramponnent à leurs bras, à leur cou, à leur épaisse chevelure.

Ils traversent le ruisseau à gué.

Lorsque ces hommes sont passés, voici la troupe des femmes : plusieurs portent des nourrissons. Elles ont de longs cheveux noirs, elles sont vêtues de peaux de bêtes grossièrement attachées par des lanières de cuir brut. Il passe plus de trente femmes, et voici les hommes. Ils portent à la main le javelot à pointe de silex, à la ceinture la hache de pierre. Eux aussi sont vêtus de peaux d’ours, de loups, de hyènes. Ils fuient en regardant derrière eux, et l’angoisse creuse leur visage.

On entend, dans la nuit, un appel modulé. De tous côtés, des cris lui répondent. Les mâles chargés d’enfants sont arrivés au sommet d’une colline aride, au sol désertique. Les femmes les ont rejoints. Elles étendent sur le sol des peaux de bêtes. Les mâles y déposent des enfants endormis ; les plus grands – de cinq à sept ans – sautent à terre et vont se blottir tous ensemble sur la litière de fourrure. Bientôt, ils forment comme un tas de petites bêtes étroitement serrées les unes contre les autres. Ces enfants sont graves et silencieux.

Les femmes se groupent en cercle autour d’eux.

Personne ne parle, les gestes semblent avoir été réglés d’avance. Tous sont noirs de fumée. Plusieurs sont blessés.

Le Chef appelle encore une fois. Encore une fois des cris lui répondent du fond de la nuit. À chaque instant, de nombreux arrivants prennent place ; mais aucun ne s’assoit sur le sol. Ils attendent. Enfin, le Chef parle.

 

LE CHEF. — Ici, nous ferons le camp. Le Feu a peur de l’eau, et la rivière nous défend. Faisons le camp pour cette nuit.

 

Aussitôt chacun prend sa place. Autour du groupe des enfants, les femmes s’assoient en cercle, la face tournée vers eux. Leurs bras embrassent leurs mollets et ramènent leurs cuisses contre leur poitrine. Pour dormir, elles poseront le front sur les genoux. Autour du cercle des femmes, les hommes forment un autre cercle plus grand. Ils prennent la même position, mais leur face est tournée vers l’extérieur, vers le danger. Il y a des vides, çà et là, qui sont comblés par les nouveaux arrivants.

 

LE CHEF. — Où est le Sanglier ?

 

UN HOMME. — Il vient avec l’Homme Pâle.

 

Des ombres surgissent dans la nuit.

 

LE CHEF. — Tous les frères ne sont pas arrivés.

 

LE SANGLIER (qui entre dans le camp). — Il n’arrivera plus personne.

 

L’HOMME PÂLE. — Le Feu en a mangé plusieurs. Plusieurs sont perdus dans la fumée. Peut-être ceux-là reviendront. (Silence.)

 

Le Sanglier est un homme très jeune, mais puissant et velu. L’Homme Pâle, son compagnon, est beaucoup plus petit et plus mince. Il n’a pas de poils, il a des yeux de femme : il est physiquement le « raté » de la tribu.

 

LE CHEF. — J’ai choisi cette place pour notre camp, à cause de l’eau qui coule en bas.

 

LE SANGLIER. — Tu as bien choisi.

 

L’HOMME PÂLE. — Si une autre étoile tombe derrière nous, elle n’a pas de forêt à manger.

 

LE CHEF (à tous). — Nous partirons au premier soleil. Demain, c’est la course du Printemps. Demain, les filles qui ont mûri cette année s’élanceront vers les collines pour aller nous chercher des enfants. C’est un grand jour : il ne faut pas que les malheurs d’aujourd’hui le rendent triste. Quand nous aurons dormi, nous aurons oublié le Feu. Placez les guetteurs. Formez le camp !

 

L’Homme Pâle et le Sanglier vont parler à d’autres hommes. Le Chef surveille les mouvements de tous.

 

LE CHEF. — Personne ne sent le danger ?

 

Tous flairent le vent.

 

UN HOMME. — L’odeur du Feu cache toutes les autres.

 

UNE FILLE. — Il y a des lézards volants, en bas, dans une grotte, près du ruisseau… Et puis, j’entends des bêtes qui viennent vers nous. (Elle était assise sur un rocher. Elle se lève brusquement. Dans un grand silence, elle écoute, elle flaire le vent. C’est une fille blonde et pâle, tandis que les autres sont brunes. Elle a de quinze à seize ans, et ses mouvements sont aussi vifs que ceux des bêtes sauvages.)

 

UN HOMME. — J’entends aussi. Ce sont les mammouths.

 

LA FILLE. — Ils fuient devant le Feu. Ils vont passer au fond du vallon.

 

LE CHEF. — Ils ne monteront pas ici. Silence ! Ne bougez pas !

 

Tous demeurent immobiles, l’haleine suspendue. On entend s’approcher une rumeur puissante, qui grandit et passe au fond du vallon, avec des barrissements profonds. Les brutes s’éloignent. Le Chef fait le tour du cercle, puis il le traverse et va s’asseoir sur la pierre qui est au centre. Il prend la pose de tous les autres, mais, avant d’incliner son front vers ses genoux, il parle encore une fois.

 

LE CHEF. — Il y a quatre ennemis des hommes : le Froid, la Faim, la Soif et le Feu. Parce que le Feu est le plus terrible, demandons aux étoiles de ne plus tomber dans les forêts.

 

Une voix de femme s’élève et chante une mélopée suppliante. Toutes les voix la soutiennent, à bouches fermées. Pendant cette prière, on voit la tribu tout entière immobile autour de son Chef. Aux quatre points cardinaux, il y a quatre guetteurs, debout sur des pierres, immobiles, la hache dans une main, le javelot dans l’autre. Au loin, le Feu brûle toujours. Les quatre hommes muets flairent le vent. L’un d’eux est l’Homme Pâle. Il est grave ; il est immobile, et il regarde fixement le bord de la nuit qui brûle.
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