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Prologue
Le sang.
Il y a tant de sang. Sur mes mains. Trempant mon bas de pyjama Scoubidou. Celui qui avait un trou au genou et que m’avait donné cette gentille dame avec les lunettes rigolotes à l’Armée du Salut.
C’est plus facile de penser à elle. De me concentrer sur elle. Elle, plutôt que le sang.
Il y en a partout. Et il continue de couler. De se répandre.
Ça ne s’arrêtera pas.
Je n’arrive pas à l’arrêter.
La poussière danse dans l’air. De petites particules flottent dans la lumière qui passe à travers l’interstice des rideaux occultants de la chambre d’hôtel. Je vois flou. Le cerveau en surchauffe.
Et la tête qui bourdonne.
Parce que ce brouillard alcoolisé vaut bien mieux que ces rêves qui ne s’arrêteront pas. Ceux qui n’en sont plus vraiment dorénavant. Ceux qui ont commencé à la minute où j’ai ouvert le carton, trois semaines plus tôt, pour en retirer cette feuille de papier qui a fait vaciller mon monde.
Je porte la bouteille de Jameson à mes lèvres. Avale une lampée. Sauf que la brûlure attendue n’est pas là. La chaleur fugace. Malgré tout, cela suffit à m’anesthésier le cerveau. À estomper les rêves.
À laisser la vérité paraître mensongère.
Les Tricosteril. Ils sont partout. La boîte est presque vide, leurs morceaux blancs que j’ai enlevés collent à mes bras, mais ils n’ont aucun effet. Le sang continue à s’écouler. Il ne s’arrête pas.
Je n’arrive pas à l’arrêter.
Une autre gorgée. Encore une.
Je suis tellement fatigué. Je n’en peux plus d’être dans cet état. Malade de me demander si mes parents adoptifs étaient au courant. Bien sûr que oui, mais alors pourquoi m’ont-ils menti ? N’avais-je pas le droit de savoir ce qu’il y avait sur ce papier ? De l’accepter ? De faire avec ?
Putain, non. Putain, oui. J’en sais rien.
Une autre gorgée. Nouvelle descente d’alcool dans mon gosier.
Les ciseaux. Leur argent brillant près d’elle. Le rouge sombre qui s’échappe entre mes doigts fermés tandis que j’essaie de la réparer. De l’aider. De la sauver. Arrêter. Le. Sang.
Le goût de la peur. Mes suppliques effrayées. Le sentiment d’impuissance.
J’arrive à me rappeler tout cela, alors pourquoi pas si j’ai ou pas… J’ai dû le faire. C’est ce que dit le rapport. Pourquoi mentirait-il ?
Attends. Le soleil brille. Je peux voir danser la poussière. Quand est-ce que c’est arrivé ?
Soulever la bouteille. Elle est vide. Un soupir. M’affaler sur mon siège. Maintenant, oublier n’est plus une option. Merde.
Des coups martelés contre la porte me font sursauter. J’aurais dû m’y attendre. J’ai bien conscience que je bousille tout encore une fois. Mais est-ce que cela compte vraiment à l’échelle du monde ?
Je sais qui est là avant qu’il n’ouvre la bouche. D’une certaine manière, je me doutais qu’il me trouverait. Tout comme je ne me fais aucune illusion avant même d’entendre sa voix : il va être furax.
Comme si j’en avais quelque chose à foutre !
– Zander !
Boum. Boum. Boum. Son poing contre le battant résonne comme le putain de tonnerre sous mon crâne.
– Ouvre.
Boum. Boum. Boum.
– Ouvre cette foutue porte !
Et lorsque j’obtempère, la foudre me tombe dessus : la lumière vive du couloir m’aveugle, après avoir été si longtemps dans l’obscurité. Je me protège les yeux de l’avant-bras. Futile, jusqu’à ce qu’il se déplace et bloque son éclat.
Colton.
Mon mentor. Mon boss. La personne qui me connaît le mieux.
Mon père. Enfin, mon père adoptif, mais est-ce que cela compte vraiment ?
Nous nous dévisageons en silence. Ses yeux verts reflètent son inquiétude et son dégoût quand, d’un seul regard, il remarque mes vêtements froissés – les mêmes que la veille au soir – et qu’il renifle l’air en en faisant tout un plat, me faisant comprendre que l’odeur nauséabonde de l’alcool qui s’évapore probablement de mes pores ne lui a pas échappé.
Oui. Ça compte.
Les mensonges comptent toujours. En particulier lorsqu’ils viennent des gens dont vous pensiez qu’ils vous aimaient.
– Tu oublies quelque chose ?
La colère pointe dans sa voix, et j’ai l’esprit suffisamment embrumé pour ne pas réfléchir à deux fois à ma réponse impertinente.
– J’vois pas, non.
Je lui claque la porte au nez avant même d’avoir fini ma phrase.
Si j’avais trouvé ses premiers coups bruyants, celui du montant qui s’écrase contre le mur intérieur de la chambre sous sa poussée est assourdissant. Je ne mérite rien de moins que son courroux, mais pris dans les brumes de l’alcool, il m’est vraiment difficile d’en avoir quelque chose à foutre.
Il me dépasse en me repoussant d’un coup d’épaule dans le torse, allume la lumière. J’ai besoin de toute ma concentration pour ne pas me ruer sur lui. J’ai du mal à ne pas avoir recours à la force pour déverser sur lui ma colère et mon incrédulité, me soulager de ma blessure et de tout ce que j’éprouve qui reste enfermé en moi.
Comme pour tous ces trucs merdeux dont je suis sans aucun doute responsable mais dont je préférerais qu’il porte le chapeau. Lui ou ma mère adoptive, Rylee. Ou même le monde entier.
Je suis séché d’avoir de telles pensées. Je secoue la tête, essayant de comprendre comment je pourrais avoir envie de frapper l’homme qui a contribué à tout me donner. Les images emplissent de nouveau mon esprit : le sang, les Tricosteril, les ciseaux.
Ma mère.
La vérité que mon cerveau m’a cachée.
Celle qu’il a, à l’évidence, gardée pour lui.
Poings serrés et tremblant de tout mon corps, je m’oblige à rester là où je suis et à retenir la colère qui semble couler comme une rivière dans mes veines depuis ces dernières semaines.
Il soulève la bouteille vide de Jameson pour la jeter avec un gloussement sur le lit impeccablement fait. Puis soupire.
– Tu sais ce que je n’arrive pas à comprendre ? dit-il nonchalamment. C’est le pourquoi !
Une question potentiellement explosive. Mais je ne suis pas complètement sûr d’être prêt à allumer la mèche. Malgré tout, j’ai le briquet à la main. C’est juste que je ne suis pas convaincu de supporter le retour de flamme.
Et donc, je ne réponds pas. La question plane dans l’air vicié de la chambre d’hôtel, le silence de Colton pèse sur moi tandis qu’il étudie la pièce. Au bout de quelques secondes, son regard s’arrête sur moi, interrogateur encore une fois. Mais je choisis d’être l’enfoiré. C’est tellement plus facile que d’admettre à voix haute ce que je ne me résous pas encore à croire moi-même.
– Pourquoi quoi ? je finis par dire avec une pointe de sarcasme.
Associée à une bonne dose de c’est pas tes putains d’oignons.
– Je ne plaisante pas, fils.
Sourcils dressés. Il secoue de nouveau la tête. Sur son visage, un masque de dégoût.
Juste une connerie de plus à laquelle je n’ai pas envie de faire face. Les questions bouillonnent en moi. Suppurent comme une plaie infectée. Me rongent jusqu’à ce que les ravaler soit impossible.
– Nan. C’est moi la plaisanterie ces derniers jours.
En un éclair, le rapport d’autopsie s’affiche devant mes yeux. Alimente ma colère incandescente.
Il plisse les paupières. Essaie de comprendre d’où me vient cette hostilité.
– T’as foutrement raison, renvoie-t-il.
Et pour la première fois, je remarque sa chemise porte-bonheur et son survêtement. La tenue qu’il porte par superstition sous sa combinaison de pilote.
L’idée que j’ai royalement merdé me frappe alors. Tout se télescope dans mon esprit. Il fait jour. Je suis supposé être quelque part, à faire autre chose que me perdre dans cette bouteille.
– Aahh… as-tu oublié ton entraînement de ce matin ? L’équipe qui teste les derniers ajustements ? Ou peut-être as-tu aussi zappé la course de demain ? Après la nuit dernière, moi aussi j’aimerais oublier tout ce qui a trait à l’Alabama.
Son dernier commentaire éveille un souvenir. Des images se succèdent : de la musique forte, une addition énorme au bar VIP, les groupies du circuit se jetant sur moi, voulant un bout de moi. Tout le monde veut un bout de moi.
Pousse. Pousse. Pousse. Tout le monde pousse.
Clac.
Smitty qui me retient – ses biceps comme un étau, verrouillés sous mes bras et tirant mes épaules en arrière. Mais pourquoi ? Comment ? Que s’est-il passé, bordel ? Tout ce dont je me souviens, c’est lui me ramenant ici. À l’hôtel. Mon foyer pour la semaine.
Un reniflement méprisant. Pour couvrir mes trous de mémoire.
– Juste une bonne soirée, dis-je. Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ?
Il est sur moi en un éclair. Avant-bras contre mon torse, mes épaules repoussées contre le mur. Il est rapide. Je suppose que je n’ai jamais goûté à cet aspect de sa personnalité auparavant.
Nos regards s’affrontent – père-fils ; mentor-protégé ; patron-employé ; homme à homme – et durant une microseconde, je lis dans ses yeux la blessure que je veux ignorer.
– Pourquoi je m’en inquiète ? POURQUOI ? gronde-t-il, sa voix grimpant d’un ton à chaque mot et son avant-bras appuyant plus fort contre moi. Laisse-moi t’énumérer les raisons que j’ai de m’inquiéter. Arriver en retard à l’entraînement à domicile est une chose, Zander. Manquer de respect envers tes sponsors en les plantant lors du dîner donné en ton honneur alors que tu es installé au bar d’à côté en riant si fort qu’ils savent que c’est toi ? Inexcusable. Le défilé sans fin de filles douteuses. Seigneur, Zander… J’étais à fond là-dedans quand j’avais ton âge, mais même moi, j’établissais un minimum de critères.
Je roule des yeux. Ricane, incrédule. Il s’imagine que j’avale ces conneries de « j’étais plus sérieux que toi », maintenant que j’ai entendu toutes les vieilles histoires ? Comme s’il n’en avait pas profité à l’époque.
– Tu trouves ça drôle ? crie-t-il sur une nouvelle poussée brutale. Mon idée du fun n’est pas de rater les tests la veille d’une course quand tu occupes le foutu siège du pilote pour remporter une nouvelle coupe. Tout envoyer en l’air sans un mot. Laisser tomber ton équipe. Tes gars. La centaine de fans qui étaient installés dans une tente VIP il y a deux heures, à attendre de rencontrer leur idole, et devine quoi ? Il ne s’est pas montré parce qu’il était bien trop occupé à se bourrer la gueule avec du mauvais whisky comme un poivrot. Alors dis-moi, Golden Boy… en quoi c’est fun ?
– Lâche. Moi.
Les mots sortent d’entre mes dents serrées, alors même que la pression de son avant-bras sur mon torse est la bienvenue.
Il recule, ses mains mettent un peu plus de temps à abandonner ma chemise qu’elles serrent. Je ne bouge toujours pas. Son regard noir m’épingle au mur, m’immobilise. J’y lis de la déception. De l’inquiétude. Et une bonne grosse dose de colère.
Je me cramponne à cette colère, peux m’y identifier, mais pour des raisons complètement différentes des siennes. Quelle ironie ! Il est vert de rage parce qu’il en attend plus de son fils et je suis furax parce que j’en attends plus de mon père.
– Tu as été en retard, t’es pointé avec la gueule de bois sur le circuit, tu t’en es pris à ton équipe et les as traités comme de la merde sans aucune raison. Tu as rejeté Rylee, as été un vrai connard avec moi et tu t’es éloigné de tes frères. Tu as royalement merdé et tu me demandes pourquoi j’en ai quelque chose à foutre ? Je crois que c’est à toi-même que tu devrais poser la question, fils.
– Ça ne te regarde pas.
– Mon cul, oui. Tout ce qui te concerne me regarde et tu es hors de contrôle. (Il me parle à deux centimètres du visage, et le ressentiment qu’il exprime me serre la poitrine.) Tu as largement franchi les limites.
– Comme tu le fais à la minute même en te mêlant de mes affaires ! Casse-toi d’ici.
Je lui crache ma hargne à la figure, ne me souciant pas que ma colère soit déplacée ou que je puisse ravaler mes mots.
Il avance d’un pas vers moi, tête penchée, mâchoire serrée, poings fermés. Le gant proverbial est jeté.
– Tu souffres, fils ? Tu as envie de t’en prendre à quelqu’un pour quelque chose dont tu préfères ne pas parler ? D’essayer de jeter aux ordures avec tes coups pourris tout le boulot que tu as accompli à la force du poignet ? Il vaudrait mieux que tu te rappelles à qui tu t’adresses, grince-t-il, faisant référence à son passé d’enfant maltraité auquel il a survécu avant d’être sauvé et adopté. (Ce qui implique, évidemment, qu’il comprend ce qui se passe dans mon crâne.) Je connais le genre de fureur que tu éprouves, Zander. Je connais la haine qui brûle les entrailles et assombrit les pensées. Mais cela n’arrange rien. Rien. J’ai essayé de me montrer patient. Essayé d’être là pour toi. T’ai demandé de me parler, de me permettre d’être à tes côtés dans ce que tu traverses, quoi qu’il se passe. Et tu as refusé. Maintenant, je te regarde saboter tout ce que tu as réalisé de bien et tu veux que je me contente de te laisser faire ? Tu as perdu la tête ?
ll lui faut un moment pour reprendre son souffle pendant que je bous de rage. Sa déclaration et mon incapacité à dépasser tout ça pour lui poser les questions dont j’ai besoin de connaître les réponses me rendent fou.
Parce que non seulement la douleur obscurcit votre jugement, mais elle peut aussi vous aveugler et vous faire perdre de vue la vraie raison pour laquelle vous êtes furax.
– J’ai maintenu la presse éloignée. Empêché Rylee d’intervenir. T’ai laissé assez de corde pour te pendre avec et maintenant… maintenant, je ne peux pas t’aider. Félicitations, il n’y a plus de corde. Tu as perdu ton sponsor.
Quoi ? Le silence qui s’abat hurle autour de moi. Si bruyant que je le laisse noyer ce qu’il vient juste d’annoncer. Impossible d’y croire.
C’est sa faute. Voilà la seule pensée sur laquelle j’arrive à me concentrer. À rationaliser. Il n’a rien empêché. Il n’a pas réglé ça. Il a probablement agi volontairement ainsi parce qu’il veut me contrôler. Contrôler tout ce qui me concerne.
Mon passé inclus.
Bon sang, j’ai besoin d’un verre. Une foutue bouteille entière pour que tout disparaisse. Pour que toutes ces conneries dont je me convaincs aient une logique alors qu’elles ont l’air ridicules rien qu’à les évoquer.
– Tu mens !
Ma voix est à l’opposé de la sienne. Forte. Hurlante. Enragée. Et j’ai le cerveau tellement en compote que j’en ai mal et que ça accentue la douleur en même temps.
– Jamais je ne te mentirais, Zander.
Calme. Posé. Mortellement sérieux.
Et ces mots – ceux dont je sais qu’ils sont un mensonge – sont comme une allumette sur les braises qui me consument depuis ces dernières semaines.
– C’est n’importe quoi, et tu le sais ! je crie.
Je pète les plombs, l’envie de frapper sur quelque chose me démange et je suis sûr que bousiller le placo de cet hôtel branché ne me fera pas marquer des points. Je tremble de fureur. Et cette rage prend le dessus.
– Tu as menti…
Colton avance d’un pas menaçant sur moi, me narguant alors que je ne suis pas dans mon état normal.
– Et tu n’as pas l’impression d’être hors de contrôle ? Depuis quand est-ce normal de ne serait-ce que penser à balancer ton poing dans la gueule de ton paternel ?
Tu n’es pas mon paternel.
Cette réponse danse et disparaît au fond de ma colère. Me choque. Dépose dans mon esprit des pensées qui ne m’étaient jamais venues auparavant. Et même si ce sont des conneries, elles s’attardent. Infectent encore ma hargne et durcissent mes paroles.
– Je me contrôle parfaitement, je crache entre mes dents serrées.
Rage. Malveillance. Frustration. Toutes trois tournent sur le manège de mon crâne. Contaminent les vérités et se nourrissent de ma confusion.
– Tu as les choses totalement en main ? me demande-t-il en secouant la tête, incrédule.
Il prend son portable dans sa poche. La perplexité et l’appréhension s’emparent de moi. C’est comme si, au fond de moi, je savais que rien de bon n’allait en sortir et que, malgré tout, même si ma vie en dépendait, j’étais incapable de deviner ce qu’il allait me montrer sur son écran une fois qu’il aurait fini de passer les photos en revue.
– Disons juste que tu en dois une à Smitty, et pas qu’un peu, parce que moi, terminé, je ne paie plus pour tes conneries, Zee. Voici la seule photo prise hier soir. Heureusement pour toi, le carré VIP était vide quand ça s’est produit. Smitty était suffisamment inquiet pour rester dans le coin et s’assurer que tu ne te retrouves pas dans la mouise. Le seul paparazzi à s’être faufilé et à avoir pris ce cliché a dû remettre son appareil photo au videur parce qu’il n’était pas autorisé.
L’expression sur le visage de Colton et ses yeux qui s’attardent sur son téléphone me mettent sur les nerfs. L’anxiété brise le poids de la colère qui m’emprisonne. M’inquiète. Me fait passer d’un pied sur l’autre, anticiper ce qui me vaut ce discours.
Des images jouent furtivement dans mon esprit. Une blonde sexy. Un baiser à rendre fou. Un petit copain vénère. La testostérone mélangée à ma mauvaise humeur. Mes mots.
« Moi, c’est Zander Donavan, bordel. »
Impossible que quelque chose de bien ressorte de ça.
– Arrête ton cirque et montre-moi ça.
– Mon cirque ? tonne Colton.
Il tend l’appareil de manière à ce que je voie l’écran. Je repousse immédiatement ce qu’il me met sous le nez. Un instant de lucidité à travers le brouillard. Je sais que cela ne s’est pas passé comme la photo le montre.
Tout comme ton rêve sur ta mère était aussi différent de la réalité.
Je fixe l’image, tendu, mâchoire verrouillée, et essaie de remplir les blancs entre ce que j’ai dans le crâne et ce qui s’y voit. Le pire est que je ne peux pas être sûr de ne pas l’avoir fait.
– C’est un cirque, ça, Zander ? Parce que, pour moi, c’est clair comme de l’eau de roche.
Aucun doute, c’est bien moi. Poing serré, bras armé, une fureur comme je n’en ai jamais vu auparavant sur mon visage, et ce n’est rien comparé à l’expression de la femme en face de moi. Effrayée. Sidérée. Morte de peur.
– Ce n’est pas…
Je secoue la tête. Essaie de rationaliser. Son connard de mec devait être près d’elle, hors champ. Le temps d’une microseconde, je vois mon père en moi. Mon père biologique. Le monstre. Le drogué. Tout ce que je me suis promis de ne pas être.
Je rejette immédiatement cette pensée.
– C’est toi, Zander. Regarde mieux. Merde, tu penses que perdre un sponsor est mauvais ? Si cette image sort – sur la manière dont tu crois qu’on traite une dame –, tu perdras bien plus que ça. Tu as levé la main sur une femme. (Il secoue la tête et un gloussement d’incrédulité choquée lui échappe.) Et tu ne crois pas avoir perdu les pédales ?
Vas-y, continue.
– Tu as besoin d’aide.
Vas-y, continue.
– De parler à quelqu’un.
Vas-y, continue.
– Ce n’est pas là le fils que j’ai élevé…
Clac.
– Je ne suis pas ton putain de fils, alors arrête de te comporter comme si tu étais mon père !
Je hurle de toute la puissance de mes poumons, de chaque once de colère, de douleur et de confusion contre lesquelles je lutte ces dernières semaines. Que quelque chose, n’importe quoi, mette un terme à cela. Que cette souffrance s’arrête. Que je ne sois plus perdu. Que le passé cesse de colorer mon futur.
Que les mensonges se transforment en vérité.
Colton recule de quelques pas en vacillant, yeux écarquillés, bouche bée. Pendant juste un instant, il reste planté là à me dévisager. À contenir son tempérament. Essayant d’analyser ce que je viens de déclarer.
Rien que l’expression de son visage – choquée, blessée, incrédule – devrait me débarrasser de mon envie d’affrontement, mais les vérités qu’il m’a jetées au visage, celles que j’ai entendues mais refuse d’écouter, sont comme du kérosène alimentant ma colère. Elles font naître un foyer de ressentiment qui explose immédiatement, balayant toute pensée raisonnable.
– Pardon ?
Colton a redressé le dos. Il s’exprime d’une voix calme, posée. Et je devrais tenir compte de cette mise en garde. Le courroux bruyant de mon père est une chose, mais sa froideur plate et contenue est bien plus terrifiante quand elle est dirigée contre vous.
Mais je passe outre.
– Tu m’as entendu.
Nos regards sont verrouillés. Notre colère mutuelle sature l’air de la pièce quand je me déchaîne de la seule manière dont je dispose maintenant.
– Haut. Et. Fort.
Son ton reste plat même si, dans son regard, je lis une rage blessée que je refuse de prendre en compte. Il enfouit le téléphone dans sa poche arrière, hochant la tête, pendant que je reste planté là à souhaiter que tout ce qu’il représente pour moi disparaisse : le salut, l’espoir, la famille, l’amitié, l’amour inconditionnel. La seule chose que je ressens, c’est cette déception écrasante née de tout ce que j’ai entrepris pour essayer sciemment de bousiller tout ça.
Lorsqu’il relève les yeux, son expression est neutre. Épaules carrées, regard dur, il me lance.
– Tu ne me laisses pas le choix. Tu es viré.
– Répète ça !
Il n’oserait pas. Je mène aux points. Je suis le champion en titre. Ce n’est pas pour rien qu’on m’appelle le Golden Boy de l’Indy-Car1.
Mais le silence dure et sa posture reste la même. La boule que j’ai coincée dans la gorge grandit, devient plus difficile à avaler…
– Tu m’as entendu.
Mon rire est suffisamment bruyant pour paraître condescendant. Une partie de moi est sceptique, mais il veut la jouer comme ça et s’engouffrer sur cette voie ? Très bien. Je lui prouverai que je n’ai besoin ni de lui ni de ses mensonges. De rien venant de lui.
C’est pas comme si je n’avais jamais été seul auparavant.
Le sang. Les ciseaux. Les Tricosteril.
Mais, avant tout, l’autopréservation. La douleur irradie tout mon corps. La tache sur mon âme est plus sombre que jamais.
– Bien. J’ai compris. (Je secoue la tête, ne le quittant pas des yeux, les siens me crient laisse-moi t’aider, les miens répondent je n’ai pas besoin de tes mensonges. Mon scepticisme se mue en colère.) De toute manière, je n’ai pas besoin de toi.
– Bonne chance avec ça, fils – Zander, se corrige-t-il rapidement. (L’écho de mon nom sur ses lèvres est une piqûre.) Et ne perds pas ton temps à approcher n’importe quelle autre équipe. D’abord, on est à la moitié de la saison, et ensuite, ils ne t’embaucheront pas.
– Tu ne peux pas faire ça.
Ma colère laisse place à la rage. Il ne menacerait pas les autres équipes de ne pas me prendre.
– Ne parie pas là-dessus. (Il m’adresse ce vif sourire de sale type sûr de lui qui rend dingue ses concurrents. Se rapproche d’un pas.) Ça fait bien plus longtemps que toi que je suis sur le circuit. Personne ne voudrait franchir cette ligne, même pour un plan aussi sûr que toi. Oh, attends… tu n’es plus vraiment un plan si sûr que ça après avoir perdu tes sponsors, zappé les essais, et on se demande même si tu te pointeras le jour de la course. C’est pas vraiment comme si tu avais tenté de la jouer discret avec tes conneries. (Un pas de plus, un sourire moqueur qui étire ses lèvres.) Crois-en un propriétaire d’écurie. Tu es devenu un risque. Un maillon faible. Et personne ne tient à avoir un électron libre dans son équipe, aussi bon pilote qu’il soit.
Ma rage se transforme en une boule de fureur incrédule. Je ne souhaite qu’une chose : lui tomber dessus de toutes mes forces, sans me soucier des dégâts que cela causerait. De l’autopréservation poussée à l’extrême.
– Va te faire foutre, Colton !
J’ai prononcé son nom avec un ricanement méprisant. Les mots que je balance, je sais que les reprendre sera impossible. Ayant besoin de sauver la face quand tout, à mon sujet, est remis en question.
– Avec toi, il s’agit toujours de l’équipe, n’est-ce pas ? De la victoire suivante. Du chèque suivant. Que les pilotes aillent se faire mettre, c’est ça ? Qu’on les emmerde, eux et leurs histoires pourries – qu’on leur mente si besoin est – tant qu’ils assurent pour nous. Ce n’est pas comme cela que ça se passe, boss ?
– Les mots ne tuent pas, dit-il en dressant les sourcils. (Un sourire railleur. Le froid de sa voix.) Tu penses récupérer ton boulot en t’y prenant comme ça ? Réfléchis-y à deux fois.
– Va. Te. Faire. Foutre.
Je suis en surchauffe, mais mes bras se couvrent de chair de poule parce que son regard glaçant m’apprend que ce n’est pas une blague. Ni une quelconque connerie de bavardage psy à deux balles qu’il utilise pour essayer de m’amener à parler, comme dans le passé.
Il a un nouveau gloussement sourd et ce bruit me porte sur les nerfs tandis que j’essaie de comprendre tout ce qui se passe : les rêves, la photo, les coups de Colton.
– Ce n’est pas seulement à moi que tu fais du mal, mais à tous ceux qui s’appuient sur toi. Je laisse ton siège vide. Je ne te remplacerai pas. Si l’argent était mon seul souci, je n’agirais pas ainsi, tu ne crois pas ? Ce qui m’inquiète, c’est toi. Tu es hors de contrôle et repousses les limites, et je ne peux pas me contenter de te regarder aller dans le mur en brûlant tous les ponts derrière toi. Je suis désolé qu’on en arrive là, mais je me fous d’être le salaud si cela te sauve. Je l’ai déjà fait et je recommencerai sans aucun souci.
Nous restons silencieux, cœurs déchirés, et avec entre nous un tel pan de notre relation en pièces sur le plancher. Pour la première fois depuis qu’il a fait son entrée, je remarque combien il a l’air fatigué. L’inquiétude creuse les traits de son visage. Et le besoin d’en rajouter, de nous abîmer encore plus meurt sur mes lèvres malgré notre discorde qui résonne encore en moi.
Sur un signe de tête, il se détourne et rejoint la porte. Je le suis des yeux malgré sa tentative désespérée de disparaître avant que je ne lise la défaite dans sa démarche. Il attrape la poignée et baisse la tête.
– Prends le temps, Zee. Répare ce que tu as à réparer. Gère les merdes que tu as à gérer. Laisse quelqu’un t’approcher au lieu de te fermer à tous. Pas besoin qu’il s’agisse de moi, ni de Rylee. Ni de qui que ce soit que nous connaissons, mais autorise-le-toi ; tu en seras un homme meilleur. Parfois, pour mettre les choses en perspective, on a besoin d’une oreille neuve, d’une voix neuve. Merde, prends la route, voyage, je m’en fous, mais utilise ce temps pour te remettre d’aplomb. Ne reviens pas avant. Je ne sais pas ce qui se passe et j’aimerais plus que tout que tu m’en parles, mais je comprends mieux que la plupart des gens que ce n’est parfois pas possible. Mon seul conseil : ne laisse pas l’obscurité de dévorer tout cru. Tu mérites mieux que ça.
Il s’éclaircit la gorge pour se débarrasser de l’émotion qui la noue, et ce son déconcertant me fait détester encore plus cette conversation.
– Qu’importe ce que tu penses, tu es mon fils, et peu importe à quel point tu merdes, je t’aimerai toujours.
La porte s’ouvre. Se referme. La poussière danse de nouveau. Le silence me suffoque.
Je lutte contre l’envie folle de me précipiter à sa suite. Je résiste à mon envie de relâcher encore plus ma colère et contre mon besoin de crier, hurler et détruire ma chambre pour que tout sorte. Rien de tout cela ne réglera quoi que ce soit.
J’attrape la bouteille de Jameson, la porte à mes lèvres et me rappelle alors qu’elle est vide. Le bruit du verre qui explose en touchant le mur est assourdissant.
Je secoue la tête, me laisse tomber sur le lit. Essaie de comprendre ce qui vient juste de se passer. Ce que j’ai laissé se produire. Ce que je n’ai pas empêché.
Avec ma mère à l’époque et avec ma famille aujourd’hui.
Ce que je perçois avant tout, c’est que cet homme que j’ai placé sur un piédestal, que j’ai idéalisé, qui m’a aidé à guérir, m’a rejeté. L’homme qui vient juste de sortir de cette pièce en me blessant plus qu’il ne l’apprendra jamais.
Peux-tu le lui reprocher, Zander ?
Je ferme les yeux et me frotte le visage. Le bourdonnement n’est plus là. Le brouillard parti. Tout ce qui compte pour moi m’a été enlevé quand la porte a claqué : ma famille, ma voiture, mes ancres. Et la douleur est bien réelle.
Tout comme la colère. L’incapacité à rationaliser. À accepter. À poser les questions que j’ai besoin de poser.
À m’excuser.
Rien à foutre de ça. Je ne demanderai pas pardon. Ce n’est pas moi qui ai menti.
Et jamais je ne menacerai une femme physiquement et passerai encore moins à l’acte. La photo sur le téléphone de Colton me traverse l’esprit. Un autre mensonge à ajouter à la liste.
La fureur est immédiatement de retour. Bien présente, même si elle se trompe de destinataire. Mon corps est en ébullition, mais mon esprit laminé au point que je ne parvienne plus à réfléchir à tout ça. Je ne le veux plus. J’ai uniquement besoin d’une autre bouteille pour m’y perdre. Puis je réfléchirai à où aller à partir de là, puisqu’il semblerait bien que je vais avoir du temps libre à ma disposition.
Et malgré ça, je ne me lève pas du lit pour aller au bar. Impossible, parce que quelque part au fond de moi, le doute agrippe mon cœur et le serre fort. Le tord. Me disant qu’il y a deux vérités que je vais devoir accepter avant de parvenir à passer à autre chose.
Je suis le fils de Colton.
Et c’est moi qui ai tué ma mère.

1. Catégorie de course automobile, considérée aux États-Unis comme le top des courses monoplaces, qui tire son nom du circuit d’Indianapolis. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)


Chapitre 1
GETTY
– Ça va bien, Getty ?
Bien ?
Mon esprit me ramène quelques heures en arrière. À la manière dont mon cœur et toute ma personne ont sursauté au simple contact de l’homme de la table 9, quand il a posé la main sur mon avant-bras, cherchant à attirer mon attention pour commander une nouvelle tournée. Au bruit de la bouteille de Triple Sec quand elle s’est écrasée sur le plancher. Les vagues de panique, immédiates. L’afflux de souvenirs. La peur. Venue d’un autre lieu, d’un autre temps, pour irriter mes nerfs toujours à vif.
Jusque-là, je me débrouillais si bien à cacher mon malaise derrière mon masque de fille dure à cuire.
Mais j’ai remarqué les regards des consommateurs. Entendu mes excuses bredouillantes. Souffert du regret instantané de leur avoir offert un aperçu des secrets que j’ai gardés pour moi. Sur la vie que j’ai laissée derrière moi.
Donc, bien ? Non, loin de là, mais je ne suis certainement pas prête à ce que Liam le sache. En plus, je fais des progrès. En trois mois, j’ai déjà trouvé un boulot, un lieu où vivre et plus de liberté que je n’en ai jamais éprouvé.
À pas de bébé.
En grimpant lentement le long de la colline, avec le sentiment de ramper sur du fil barbelé.
Mais ça n’en reste pas moins un progrès.
Je rassemble mes pensées éparses, laisse échapper un soupir pour cacher mes préoccupations, avant de me tourner vers le propriétaire du Lazy Dog qui marche à mes côtés. Un sourire pincé étire mes lèvres et j’opine.
– On peut en débattre, je finis par dire, tentant de prendre l’incident à la légère. (Y ajouter une touche d’humour afin qu’il ne pose plus de questions. C’est quelque chose que je maîtrise à merveille.) Mais je sais que je mériterais d’être virée pour avoir laissé tomber cette bouteille.
Mon rire forcé – celui que j’utilisais au quotidien, comme normal – sonne creux même à mes propres oreilles. Marrant qu’il soit si bizarre dans cette nouvelle vie que je me suis inventée.
La voix de Liam me tire de mes pensées.
– Nan. Tout le monde commet des erreurs. C’est pas une affaire, vraiment.
– Je peux travailler une heure de plus ou aider un soir de match s’il y a trop de monde. C’est la moindre des choses.
Je ralentis au moment où nous approchons du croisement. C’est là que nos chemins se séparent, une fois notre service au bar terminé.
– Pas besoin. Mais tu devrais venir pendant un match. En cliente. Ici, on est un peu obsédé par les Mariners. C’est un moment sympa.
– Nan, c’est pas mon truc.
Trop de gens rassemblés dans un lieu trop petit. Au moins, quand je travaille, le comptoir me sert de barrière. Un espace entre moi et n’importe quel contact non désiré.
De qui je me moque ? Je n’en souhaite aucun en ce moment.
– Est-ce que tu essaies de m’expliquer que tu n’aimes pas mon bar ?
Il rit, faussement vexé, alors que nous sommes arrêtés au carrefour, sous le lampadaire.
– Non, non, pas du tout. Je veux dire…
– Détends-toi, je plaisantais.
Il tend la main comme pour toucher mon bras. Je me fige. Avant de me maudire moi-même. Merde. Visiblement, il remarque ma réaction car il retient immédiatement son geste, mais son regard reste verrouillé au mien. Me fouillant. Interrogateur. Voulant en savoir plus.
– Je, hum. Merci de m’avoir accompagnée. Je suis complètement rincée et…
– Getty ?
– Ouais ? je dis prudemment.
Je sais ce qui s’annonce et n’ai pas vraiment envie de m’engager sur cette voie.
– S’il y a un problème…
Est-ce l’éclair de douleur dans mes yeux qui l’arrête net ? Quoi qu’il en soit, il se tait. Il opine dans un geste de compréhension silencieuse.
– Eh bien, si tu as besoin d’une aide quelconque, je suis là, OK ?
– Merci, ça me touche, je murmure doucement. Bonne nuit.
Je m’éloigne en sachant qu’il n’a pas bougé et me suit du regard quand je me dirige sous le clair de lune vers ma maison. Il est gentil et doux. Tellement différent de ce dont j’ai l’habitude. Et donc, j’ai besoin d’instaurer une distance entre nous. Il serait trop facile de m’appuyer sur lui, d’utiliser cette amitié pour traverser tout ça quand je sais mieux que personne que je ne peux m’appuyer que sur moi-même.
Et malgré tout, le poids de son regard et l’inquiétude que j’y ai lue sont comme des aimants qui m’attirent en arrière, me suppliant de trouver quelqu’un à qui me confier quand tout ce dont j’ai vraiment besoin est d’apprendre à gérer cette nouvelle vie par moi-même.
Avance, Getty. Tu le laisseras se rapprocher de toi une fois que tu te seras comprise toi-même.
Je tourne la tête vers l’océan éclairé par la lune, j’en profite pour faire le point sur les raisons de ma présence ici. Quand la plus vieille amie de ma mère m’a proposé de rester dans la maison de vacances qu’elle restaure avec son mari avant de s’en débarrasser, ça a été comme si toutes les étoiles trouvaient leur place dans le ciel. Et grâce à ça, j’ai un toit sur la tête. Un lieu où réfléchir à ce que je veux. Une maison solitaire où je serai capable de faire la paix avec mes erreurs passées afin d’avoir un futur meilleur.
Vous ne savez pas qu’il s’agit d’erreurs avant de les commettre. Ou d’apprendre d’elles. Espérons que j’ai franchi ces caps et que je vais parvenir à passer à autre chose.
Je descends la ruelle, dépasse ma voiture garée sur l’étroite allée bordée d’arbustes et atteins la porte du vieux cottage. J’évite la troisième marche du perron dont la latte de bois est brisée, rappel qu’elle doit s’inscrire en premier sur la très longue liste de réparations qu’il me faut prévoir pour la maison.
C’est la moindre des choses dans la mesure où l’amie de ma mère me permet de rester ici gratuitement pendant la durée des travaux.
À peine entrée, l’épuisement me tombe dessus comme un mur de briques. Je me déplace silencieusement dans la maison plongée dans le noir, avec une pratique née de l’habitude, comme si j’étais encore à Palo Alto. J’éteins la lumière de la cuisine, surprise de l’avoir oubliée avant de partir, et renonce à remplir mon estomac qui gronde, plus attirée par l’eau chaude de la douche. Avec un peu de chance, les muscles du bas de mon dos vont bientôt s’habituer à ce que je reste debout huit heures par jour, parce que cette douleur persistante est irritante.
Mais elle signifie aussi que j’agis. Que des changements se produisent effectivement.
Et que le passé est derrière moi.
Dans une attitude de défi dont personne ne sera témoin et que je serai la seule à comprendre, je me dirige vers la lumière de la salle de bains que j’ai délibérément laissée allumée à l’autre bout du couloir. J’éparpille dans mon sillage mes vêtements abandonnés, un phare imaginaire d’eau chaude m’appelle.
Chaussures. Chemise. Soutien-gorge. Jupe. Culotte. Je m’en débarrasse, les jetant un par un au sol, traces désordonnées qui me suivent.
Je suis sur les rotules, l’esprit encore préoccupé par l’erreur que j’ai commise dans la soirée en laissant tomber la bouteille. Résultat, quand je passe le seuil de la salle de bains, il me faut une seconde pour reprendre mes esprits. La réaction est instantanée – un hurlement à briser les tympans, un bond en arrière, un coup au cœur et mes mains venant couvrir mon bas-ventre et mes seins – à la vue d’un homme qui se trouve là.
Et pas n’importe quel homme.
Non.
Un homme cul nu. Dégoulinant d’eau. Dans le reflet brouillé du miroir, j’aperçois rapidement un tatouage sur son dos. Il tient d’une main une serviette sur ses cheveux mouillés. L’autre est occupée à je ne sais quoi, parce que je suis tellement concentrée sur sa présence que penser rationnellement n’est pas une priorité.
– AU SECOURS !
Je hurle à l’instant où je reprends mes esprits, le corps glacé par la peur, l’esprit sous le choc.
Et même si le regard de ses yeux bleus est aussi surpris que le mien l’est probablement, ses lèvres s’étirent en un sourire incrédule mais, sans aucun doute, plein d’assurance.
– Il m’est déjà arrivé de pousser des femmes à quelques extrémités, commente-t-il avec un petit rire, réduisant au silence mon prochain appel à l’aide, mais là, on atteint des niveaux jusqu’alors inexplorés.
Perplexe, je relève immédiatement ma garde, bien que, pour une raison inconnue, je ne me sente pas menacée comme le serait une personne rationnelle. Je suis nue, épaules voûtées à tenter de dissimuler tout ce qui fait de moi une femme, ne sachant si je dois reculer dans le couloir pour y attraper le dernier vêtement abandonné afin de m’en couvrir. Mais je n’ai aucune illusion sur le fait que ma culotte ne va pas m’offrir un très bon bouclier. À cela s’ajoute qu’il est hors de question que je lui offre la fausse impression que je bats en retraite sous le coup de la peur.
– Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?
La poussée d’adrénaline me fait trembler, je sautille toujours, lui offrant ma danse « je-suis-à-poil », chaque ridule et chaque bourrelet imparfait de mon corps sont exposés à son regard sous la lumière sans concession de la salle de bains. Je cille désespérément, tentant d’évaluer cette situation sur laquelle je n’ai absolument aucun contrôle. J’aimerais qu’il y ait plus de lampes pour éclairer violemment la maison, mais en même temps, je ne les veux pas dirigées sur moi.
– J’imagine que je pourrais vous renvoyer la question, rétorque-t-il en baissant lentement la main, la serviette pend maintenant le long de son corps.
Bien sûr, je regarde.
Et que voilà…
Je bondis en arrière comme si mes yeux m’avaient brûlée. Malgré tout, ma première impression est difficile à effacer : des abdos bien taillés, le V des muscles dessinés et des attributs plus qu’impressionnants. Mais qu’est-ce qui débloque chez moi ? Il y a un homme dans ma maison. À l’évidence, il vient juste de se doucher dans ma salle de bains. Et je suis là, à ne pas pouvoir détacher les yeux de son pénis.
– Enlevez cette chose de là !
Mon ordre s’accompagne d’un geste de la main en direction de son bas-ventre, avant que je ne réalise qu’ainsi j’ai dénudé mes seins et lui offre un beau spectacle. Bien sûr, je me couvre de nouveau rapidement, mais pas avant que l’homme n’ait rejeté la tête en arrière et éclaté de rire. Un rire profond. Sa pomme d’Adam monte et descend, sa poitrine se soulève et son sexe tressaute.
Je m’oblige à me détourner parce que… eh bien, parce que je n’ai aucune idée de qui il est. C’est un parfait inconnu. Dans ma maison. Nu. Et, oh Seigneur, quelque chose ne tourne pas rond chez moi, parce que je ne m’enfuis pas en hurlant comme je le devrais.
Ses gloussements cessent peu à peu, et il baisse la tête. Le rire lui a fait monter les larmes aux yeux.
– Cette chose est mon sexe, et dans la mesure où il s’agit de ma salle de bains et que tu sembles tenter de me séduire dans ma maison, je ne crois pas que tu aies le moindre droit de me dicter ma conduite.
Sur ces mots, il s’appuie de la hanche contre le lavabo et croise les bras sur sa poitrine, ne me quittant pas du regard, un sourcil dressé. Tout le reste de sa personne est exposé là.
– Ta maison ? Te séduire ? (Je me rends alors compte que je bredouille et je secoue la tête.) C’est ma maison. Tu es ici chez moi.
Il affiche une expression perplexe, bouche entrouverte.
– Attends.
Il joint le geste à la parole, mains ouvertes en corolle autour de son bas-ventre, et mes yeux sont de nouveau attirés vers cet endroit où ils ne devraient pas regarder. Si tout cela n’était pas aussi inconcevable, ce serait comique et, pourtant, je ne ris pas du tout.
– Il doit y avoir un malentendu, reprend-il.
– Ah, tu crois ?
Le sarcasme est ma solution de repli et, à la minute présente, je peux compter dessus. En tout cas, cela me fait beaucoup de bien alors que je suis encore en train de danser avec ma peau pour tout vêtement, tout en essayant de réagir face à cette situation surréaliste. Le regard de dédain qu’il m’octroie devant mon commentaire ne lui fait pas gagner des points dans mon estime.
– Bien que je kiffe tes chaussettes portées avec cette tenue, dit-il avec un petit sourire en coin – son regard monte et descend sur mes mains stratégiquement placées –, tu devrais te couvrir.
J’attrape la serviette qu’il me lance pour m’enrouler immédiatement dedans. Je suis sûre que mes chaussettes dépareillées qui m’arrivent aux genoux en disent beaucoup sur moi, mais j’ai passé le stade de m’en soucier, parce que je suis toujours seule chez moi avec un inconnu et n’ai aucune réponse à ce mystère.
Je tiens le tissu éponge serré contre ma clavicule, tout en agitant une main dans sa direction.
– Toi aussi.
Un rapide sourire étire ses lèvres.
– Désolé, mais tu viens juste de prendre la dernière serviette disponible.
Pourquoi est-ce qu’il trouve ça si rigolo ? Ça ne l’est pas. Pas le moins du monde. Pas plus que ma procrastination à ne pas plier le tas de linge toujours dans le sèche-linge. Merde.
Je fouille rapidement les lieux du regard. Je tente par sécurité de garder un œil sur lui tout en ne souhaitant pas m’y arrêter plus longtemps que nécessaire pour des raisons évidentes. Mon instinct me souffle qu’il ne représente pas une menace et, pourtant, ma sensibilité me dit que oui. Donc, j’agis de la seule manière possible : je cherche une arme. N’importe quoi faisant office de.
Mais je suis dans le couloir. Le choix est mince. Je recule d’un pas et les vieux stores dans mon dos s’entrechoquent quand mes fesses tapent dessus. Le bruit sort mon cerveau de sa torpeur. J’attrape la baguette cassée qui permet de les ouvrir et qui se trouve sur l’appui de la fenêtre. Sans plus y réfléchir, je la tends devant moi comme pour un combat à l’épée.
– Comment es-tu entré ici ?
J’ai pris ma voix la plus profonde, presque un grondement.
– Avec la clé qui se trouve sous la grenouille sur la terrasse, à l’arrière de la maison.
Il ne cherche même pas à dissimuler son sourire ni à s’habiller. Nan. Il se contente de se tenir là, nonchalant, comme s’il avait l’habitude que des femmes le contemplent nu.
Peut-être est-ce le cas. Il a dit qu’il pensait que j’étais là pour le séduire. C’est un genre d’escort version mâle ? Non. Attends. Je confonds tout. Si c’était le cas, il chercherait à me séduire.
Concentre-toi, Getty. Concentre-toi.
– Quelle clé ?
Comment se fait-il que je n’aie aucune idée de son existence ? Je secoue la baguette dans sa direction, histoire d’appuyer chacun de mes mots.
– Et le bois de la terrasse est cassé. Comment es-tu monté…
– Et toi, comment es-tu entrée ici ?
– J’y vis, et c’est moi qui pose les questions.
Ce rire de nouveau. Plein. Plus qu’amusé. Suffisant pour me pousser à me demander à quoi il ressemble lorsque son propriétaire est sincère.
– Ah oui, j’oubliais. Tu es celle qui donne des ordres avec ta serviette de bain, tes chaussettes, et en dressant ta fière épée.
Je refoule mon envie pressante de laisser tomber la baguette, peu importe mon allure débile, parce que je ne connais ce type ni d’Ève ni d’Adam.
– Réponds-moi.
– Irritable.
– Maintenant !
J’agite de nouveau ma pseudo-arme pour lui montrer que je ne plaisante pas. Ce sourire, de nouveau, mais cette fois-ci il se mord les lèvres pour l’empêcher de s’étendre à tout son visage.
– Smitty m’a expliqué où je trouverais la clé. On a passé un marché. Je suis autorisé à rester ici tant que je me charge des travaux.
Quoi ?
– Il doit y avoir un malentendu. Smitty a tout embrouillé. Je vis déjà ici.
Il a un geste d’indifférence.
– C’est ce que j’avais compris à ta démonstration digne du général Custer.
– D’où connais-tu Smitty ?
J’ai déjà l’horrible pressentiment qu’il y a quelque chose de mal barré dans toute cette histoire, et que je ne vais pas aimer sa réponse.
– Il est comme un oncle pour moi. (Il hausse les épaules.) Et toi ?
– Darcy est comme une tante, dis-je en m’inspirant de sa réplique pour évoquer la femme de Smitty.
Nous ne nous quittons pas des yeux, prenant conscience que chacun de nous s’est vu proposer cette maison.
– Eh bien, Smitty a dû oublier que Darcy m’avait dit que j’étais libre d’y rester. Il va donc falloir que tu trouves un autre endroit pour passer le week-end.
Voilà. Je l’ai dit. Prends ça !
– Bien lancé.
Il ne semble pas pour autant perturbé par mon commentaire. Il me dépasse en valsant, dans toute sa gloire masculine, et se dirige vers la chambre qui est à la droite de la salle de bains.
– Mais je ne suis pas là uniquement pour le week-end, précise-t-il. Et je n’irai nulle part.
– Si !
Je le suis dans la pièce et – waouh ! – suis accueillie par un derrière d’homme quand il se baisse pour farfouiller dans un sac marin au pied du lit.
– Rince-toi bien l’œil maintenant, Chaussettes, me conseille-t-il après avoir regardé rapidement par-dessus son épaule avant d’enfiler son boxer. Parce qu’une fois que j’aurai appelé Smitty, je suis sûr que c’est toi qui comprendras que tu as abusé de leur hospitalité.
Il me dépasse de nouveau, mais cette fois-ci, je me trouve vraiment sur son chemin. Son corps m’effleure légèrement quand il quitte la pièce. Un parfum de savon et de masculinité tout frais sortis de la douche me chatouille les narines. Je suis tellement occupée à admirer ses fesses tandis qu’il descend le couloir qu’il me faut un moment avant que son commentaire ne brise le nuage de son parfum envoûtant qui m’embrume l’esprit.
– Il te faudra me passer sur le corps !
Je me précipite à sa suite, arrimant plus fermement la serviette contre moi.
– Il y a bien mieux à faire avec, murmure-t-il devant moi.
En tout cas, je crois que c’est ce qu’il dit, mais impossible d’en être sûre. En revanche, il est évident qu’il ne peut pas parler ainsi de moi.
– Qu’est-ce que tu as dit ?
– J’ai dit que tu ne savais pas ranger tes affaires.
– C’est pas vrai.
Il allume le couloir à l’instant où ces mots quittent mes lèvres. Le chemin laissé par mes vêtements est visible dans toute sa gloire bordélique. Je grince des dents, non pas à cause du résultat mais parce qu’il doit s’imaginer avoir raison. Alors qu’en réalité il n’a pas la moindre idée de ce qui se cache derrière tout ça.
– Écoute, tu n’as pas à venir dans ma maison.
– La maison de Smitty, corrige-t-il.
Il lève un doigt, portable à la main.
– Non, ma…
– Zander.
Le portable s’éveille et une voix chaleureuse s’élève du haut-parleur.
Il a donc un nom.
– Salut, Smitty.
J’ouvre la bouche pour parler et la referme immédiatement quand Zander braque son regard sur moi.
– Tu as trouvé la clé sans problème ? Tu as réussi à entrer ?
– Ouais, juste là où tu avais dit qu’elle serait. Mais, bon sang, cette terrasse est un piège mortel.
Il rit de nouveau. Cette fois-ci, c’est un rire plus doux, qui déborde de la même chaleur que la voix de Smitty.
– Je t’ai prévenu que tu aurais à mériter ton séjour.
– Compte sur moi.
Soudain, un lourd silence s’installe sur la ligne. Je n’en comprends pas la raison.
– Je sais que je le peux, reprend enfin Smitty calmement. Tout comme tu le peux toi aussi. Je t’ai promis que je ne leur confierai pas où tu es…
– Il y a un problème, le coupe Zander qui change de sujet de manière inattendue.
Et je n’arrive pas vraiment à mettre le doigt dessus, mais quelle que soit la chose à laquelle Smitty faisait référence, Zander ne tient visiblement pas à l’aborder. C’est sensible à l’ombre qui est tombée sur son visage et à la tension dans ses épaules.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Il y a une femme. Dans la maison.
– Tu as déjà oublié comment t’occuper avec elles ? (Il rit.) Je pensais que tu avais dépassé depuis longtemps le stade de la discussion sur la petite graine et les cigognes, Zee.
Un sourire sincère étire les lèvres de Zander dont les yeux se posent sur moi.
– Je t’assure que je sais comment m’en charger. Mais euh… ce n’est pas de ça dont je parle. Il y a une femme ici. Elle s’appelle ?
D’un geste du menton, il m’invite à lui donner mon nom.
Brusquement, je suis incapable d’articuler un mot. Et quand ma voix me revient, me voilà toute timide. Je déteste l’idée que lui fournir mon identité soit presque une invitation à me connaître alors que je ne souhaite rien de plus que voir cet homme étrange, et sans nul doute charismatique, sortir d’ici pour ne jamais y revenir.
Je m’éclaircis la gorge.
– Getty.
– Getty ?
Il me jette un regard curieux, comme s’il remettait en question ma capacité à me rappeler mon propre nom. J’opine lentement parce qu’il a raison, ce prénom semble encore un peu étranger, même à mes propres oreilles.
Nouvelle personne. Nouvelle identité. Nouvelle vie.
– Smitty, elle s’appelle Getty. Elle dit que Darcy…
– Oh merde ! s’exclame Smitty dans un rire.
– Comme tu dis, commente froidement Zander.
– Hum, songe-t-il à voix haute, Darce est partie pour un week-end de filles à la montagne. Pas de réseau. Elle sera à la maison dimanche. Je lui poserai la question à ce moment-là.
– Tu te fous de moi ?
– Pas le moins du monde. Il y a deux lits. Une salle de bains. Tu es un grand garçon. Trouve une solution, lance-t-il en gloussant avant de raccrocher.
– Bon sang, Smitty !
Zander jure de nouveau en laissant tomber son téléphone sur le comptoir avec un boum !, avant de s’y appuyer des deux mains, tête baissée, l’œil rivé sur l’appareil, tandis que je l’observe depuis l’autre bout de la pièce mal éclairée. Attendant. Me questionnant. Repoussant ce picotement de malaise dans ma nuque tout en agrippant plus fermement ma serviette.
Je fouille frénétiquement la pièce du regard. Mon instinct me dicte de chercher le plus petit coin où disparaître. De trouver où les retombées de son accès de mauvaise humeur auront le moins d’impact.
Au bout d’un moment, il relève le menton et affiche un sourire arrogant. La peur qui s’était installée en moi par réflexe me quitte lentement en même temps que je relâche mon souffle.
– Eh bien, merde. On a notre réponse, j’imagine.
Et il passe devant moi pour rejoindre le couloir.
Il me faut un moment pour retrouver mes repères et prendre conscience que je ne suis plus là-bas, que cet inconnu n’est pas Ethan. Ensuite seulement, je tourne les talons pour me précipiter une fois encore à sa suite.
– Waouh ! Attends !
– Attends quoi ?
Il pivote vers moi comme s’il n’avait pas un seul souci au monde. Comme s’il n’était pas en caleçon, un pied coincé dans la manche de ma chemise, et que je n’étais pas enroulée dans une serviette avec des chaussettes m’arrivant aux genoux.
– Tu ne restes pas ici.
Il glousse.
– Si, en fait.
– Non. Il y a un hôtel un peu plus loin sur la plage. Et aussi un bed and breakfast.
– Tu as entendu Smitty. Il y a deux lits. Une salle de bains. C’était plutôt clair.
Oh mon Dieu. Ce type est exaspérant. Têtu comme une mule.
– Tu ne m’écoutes pas.
– Si, si, je t’entends très bien. Je choisis juste de ne pas prêter l’oreille à ce que tu racontes. (Sa langue se promène dans sa bouche et il dresse les sourcils en signe de défi.) De plus, j’ai promis à Smitty que je réparerais cet endroit, et depuis peu, je tiens parole. Donc, c’est exactement ce que je compte faire.
Quelque chose dans la manière dont il termine son petit discours me dit qu’il y a plus dans tout ça qu’il ne l’admet, mais mon service au bar m’a fatiguée et je n’ai pas l’énergie nécessaire pour m’y intéresser.
– Tu peux réparer tes trucs tout en restant à l’hôtel, je lui propose de ma voix la plus sévère quand il se remet en marche vers l’arrière de la maison. On sera tous les deux gagnants, j’ajoute en tentant de faire preuve d’enthousiasme.
– Tu as pris la chambre principale ?
– Quoi ?
J’ai la tête qui tourne. Il n’a pas entendu ce que je venais de dire ? Il ne reste pas ici. Impossible. C’est mon espace. Enfin, techniquement, c’est celui de Darcy et Smitty, mais cela fait trois mois que j’y suis chez moi. C’est la première fois que j’ai un chez-moi rien qu’à moi, et ça marche – je n’ai pas d’autre option – donc il n’est pas question que cela change.
– Je t’ai demandé si tous tes trucs étaient dans la grande chambre à l’arrière ? me lance-t-il par-dessus son épaule alors qu’il s’apprête à tourner la poignée de la porte.
– Tu y as touché ?
Ma méfiance remonte immédiatement à la surface. Mes pensées éparpillées sont maintenant bien en place. Après avoir été rabaissée pendant si longtemps, mon intimité compte beaucoup pour moi. Est-il entré ? A-t-il farfouillé dans mes affaires ? Vu mon travail, l’hémorragie d’émotions sur la toile ? Et a-t-il jugé tout ça ?
– Non, affirme-t-il d’un ton résolu.
Je suis juste sur ses talons. Donc, quand il tourne la tête et lit sur mon visage ce qui doit être de la panique, il penche la tête pour m’observer plus longuement.
– J’ai ouvert la porte, me suis dit qu’il s’agissait de choses que Darcy avait dû laisser lors de son dernier passage ici. Je ne voulais pas toucher à quoi que ce soit et, du coup, j’ai mis mes sacs ici.
Il indique du doigt la chambre qui jouxte la mienne.
Il est trop près de moi pour que je me sente à l’aise. Quand il opère une volte-face pour se retrouver nez à nez avec moi, je bats en retraite. L’air entre nous est chargé de son… son… de lui et il m’est difficile de ne pas y réagir.
– Attends. Arrête. (Je lève les mains, secoue la tête.) Donne-moi juste une minute.
Donne-moi un peu d’espace.
– Prends tout le temps du monde, Chaussettes, répond-il.
Son regard reflète un mélange d’humour et de sincérité. Et pourtant, il ne recule pas, ne se bouge pas de mon chemin, et je reste coincée entre le mur dans mon dos et lui face à moi.
– Tu m’excuses ?
– Je t’en prie.
Il ne bouge toujours pas, continue de me dévisager, personnification de l’innocence, alors que j’ai dans l’idée qu’il est tout sauf ça.
– Mon espace personnel, je souligne en agitant ma main libre pour lui faire comprendre de se reculer.
– Oh. Oui. Pardon. (Il fait un demi-pas en arrière et lutte pour ravaler son sourire en coin.) Mais il va falloir que tu t’habitues à le partager, puisqu’on dirait bien qu’on va crécher ici ensemble pour les prochains jours, jusqu’à ce que Darcy revienne et dise à Smitty que ton temps au cottage est écoulé.
À ma réponse bredouillante, son sourire revient en force une fois qu’il comprend que son commentaire a touché au but.
– Tu es démoralisant, énervant et… superbe, trop près de moi et trop plein de choses avec lesquelles je ne veux pas brouiller mon espace quand les hommes sont la dernière chose inscrite à mon planning.
– Et tu es encore plantée nue dans une serviette. Avec tes chaussettes. J’ai eu des semaines longues. Je suis fatigué. Il est tard. (Il jette un regard à sa montre avant de revenir à moi.) Pourquoi on n’irait pas se coucher et on réglera tout ça demain matin ?
J’argumente.
– Ce n’est pas si facile.
– En fait, si. Tu t’allonges sur ton lit, tu fermes les yeux et tu t’endors. La seule décision qu’il te faut prendre est : sur le dos, le ventre ou le côté. Tu vois ? Facile.
Je déteste qu’il soit passé au charme enfantin, parce que pour une raison mystérieuse, c’est bien plus attachant que ce truc d’homme nu dans ma salle de bains.
– Comment saurai-je que tu n’es pas…
– Je t’assure que je suis tout un tac de trucs, mais que pauvre type, assassin et violeur ne font pas partie de la liste, établit-il, me volant mes pensées.
– Comme si tu me le dirais si c’était le cas.
Il rit.
– Si c’était le cas, j’aurais déjà eu plein d’opportunités de passer à l’acte. (Il hausse les épaules.) En plus, Smitty s’est porté garant de moi, tu l’as entendu. Mets ton cerveau sur pause. Va dormir. On parlera demain matin.
Et sur un sourire et un hochement de tête, il entre dans sa chambre et en claque la porte. Je me retrouve à en fixer le bois usé, des mots plein la bouche et l’esprit confus.
– Eh bien, dans ce cas… voilà.
Je ne trouve rien de mieux à dire en me glissant dans ma propre chambre où je reste plantée dans le noir, ma faim oubliée, ma douche n’étant dorénavant plus une priorité, alors que j’essaie d’analyser les vingt minutes écoulées.
Je finis par vérifier que la serrure fonctionne et je ferme la porte à clé. Mais en m’asseyant sur le lit, je me demande si elle est d’aussi mauvaise qualité que tant d’autres choses dans cette maison. En plus, verrou ou pas, s’il veut vraiment ouvrir la porte pour se jeter sur moi, un simple coup de pied contre la poignée lui fournira l’accès souhaité.
Cette pensée me prend au moment même où j’entends sa porte s’ouvrir. Je ravale mon souffle, mes idées et ma réalité guindée se mélangent un peu trop à mon propre goût. Mais lorsque ses pas se dirigent vers la cuisine, je me détends légèrement.
Faudrait-il que je pousse la commode devant la porte, juste au cas où ? J’ai suffisamment dormi en ayant peur dans ma vie ; c’est le seul endroit où je ne veux pas en arriver là.
Je suis sur le point de déplacer le meuble et de vérifier son poids quand on frappe à ma porte. Je saute jusqu’au plafond et me sens immédiatement idiote. C’est pas comme si je ne savais pas qu’il était là ou quoi.
– Juste au cas où tu aurais encore peur de moi et aurais besoin de protection, dit-il avec un petit rire à travers le battant, me laissant encore plus perdue, jusqu’à ce que je remarque quelque chose qui reflète la lumière de la lune quand il le glisse par l’interstice. Bonne nuit, Chaussettes.
J’attends de l’avoir entendu rentrer dans ses appartements pour aller allumer la lumière. Lutter contre le rire qui m’échappe est futile lorsque mes yeux tombent sur la baguette des stores.
Petit futé.
Peu sûre de savoir comment réagir et me sentant complètement déstabilisée, je laisse la tige où elle se trouve, enfile mon pyjama et me glisse au lit.
Mais le sommeil me fuit, malgré mon état de fatigue. Mon esprit s’emballe quand je repense à ce qui vient juste de se produire.
La confrontation dans la salle de bains. La danse nue. Le ridicule d’avoir eu à me défendre avec la baguette des stores. Le tout.
Et pourtant, rien de cela ne compte parce qu’il est toujours là et que j’en suis encore à me demander comment je vais réussir à lui faire quitter les lieux. Ce qui est drôle, c’est que j’aurais dû me retrouver pétrifiée, surtout après avoir flippé comme ça au bar plus tôt dans la soirée. Et c’était bien le cas au début. Mon cœur me martelait les côtes, la poussée d’adrénaline était totale. Mais pas à un seul moment je ne me suis enfuie ni ai battu en retraite comme j’en avais l’habitude. C’est à noter.
À pas de bébé.
Au moins, je me suis prouvé que j’en avais franchi quelques-uns.


Notes
1. Catégorie de course automobile, considérée aux États-Unis comme le top des courses monoplaces, qui tire son nom du circuit d’Indianapolis. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)
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