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	Aie dans les veines le doux lait de ta mère, 

	et le généreux esprit de ton père ;

	 sois bon, sois fort, sois honnête, sois juste ! 

	Et reçois, dans le baiser de ta grand-mère, 

	la bénédiction de ton grand-père.

	 

	Victor Hugo

	Correspondance


 

	Il était 23 heures passées, un voile brumeux enveloppait la ville et dissipait les quelques dizaines de silhouettes environnantes. Je rentrais dans ce bar – mon QG – pour m’enivrer de plaisirs coupables, les murs arboraient un papier peint écaillé et les décorations témoignaient d’une époque révolue. Reléguée à l’arrière, dans la pénombre, trônait une banquette rétro bleu marine, parfaitement assortie à une table en bois massif de la même collection. Il n’aurait pas été imprudent d’affirmer que l’endroit avait connu quelques guerres et qu’au vu des cheveux grisonnants de la tavernière, elle en était la détentrice. La seule concession à la modernité avait été l’achat de quatre chaises hautes aux multiples couleurs vives, mais cette maladresse soulignait encore plus l’usure des ans. Possiblement une décision de la vieille dame. Cette dernière, n’ayant jamais consenti à faire part de son prénom à la clientèle, avait conduit les clients réguliers, alors las de flottement, à s’accorder sur un sobriquet : Brigitte.

	J’interpellai le seul serveur présent, membre du petit personnel, en levant distinctement l’index, et commandai machinalement mon verre de whisky japonais, une habitude de 96 jours qu’il feignait toujours de redécouvrir. Un verre, puis deux, puis trois, puis rien. Le quatrième empruntait constamment le chemin vertigineux de la mélancolie, stoppant net ma gourmande dégustation. J’avais tant de choses à regretter, tant de peine à discuter, qu’il me fallait me griser sans grande élégance. Les finances, les baisers sincères, la volonté nécessaire à la vie : tout volait en éclats. La seule constante, quoique malheureuse, demeurait en ces verres d’absinthe et de whiskey absorbés dans les ombres de la nuit. Comprenez mon défaitisme en investiguant ma noirceur : le rossignol me paraissait être l’un de ces passereaux au timbre fâcheusement suraigu, les rayons solaires glissaient sur ma peau sans me faire don de leur chaleur, mes semblables m’ennuyaient profondément, j’embrassais le vent d’un baiser mortel, le ciel d’un regard envieux. Voici, au fond, ce que j’étais devenu : un petit homme bousculé, soldat accablé d’une guerre qui n’en finissait plus. Être seul ou accompagné, cela m’était devenu indifférent. Pour comprendre ma peine, il fallait la vivre, alors écrire n’avait plus tant d’importance. La cause de ce capharnaüm mental résidait d’ailleurs dans l’acte d’écrire ; après avoir enfanté deux romans, j’en désavouais aujourd’hui la signature. L’inaugural, dont les premiers tirages dataient de mars 2019, lancé sous l’appellation Effusion de sang, avait suscité un intérêt considérable, me conférant une renommée si grande que des fragments de l’ouvrage étaient de temps à autre, dans l’exercice de leurs fonctions, cités par les professeurs de l’enseignement secondaire. Le titre captivait, tandis que le synopsis déroutait : une jeune sans-abri s’était amourachée de l’un de ses semblables et, alors que les prémices de cette relation naviguaient sur une mer d’huile, les désirs jusque-là inavoués de celui-ci s’étaient révélés, à la stupéfaction de tous, y compris celle de l’intéressé lui-même. Je vous fais ici part de penchants mortifères, sanguinaires, d’une obscénité dérangeante. La minote, précipitée dans la chute sociale qu’occasionne l’assoupissement diurne, s’était fait, en l’absence d’autre option, engluer dans ses pulsions expérimentales. Le dénouement va sans dire. L’ouvrage m’avait permis de devenir un écrivain en vogue, un primo-romancier d’envergure qui tendait à s’inscrire dans la lignée des plus grands artistes contemporains. J’avais ainsi réalisé 80 000 ventes et la critique parisienne m’avait attribué, par comparaison de technicité uniquement, le surnom de « fils de Saint-Exupéry ». À ce sujet, leur éloge ne m’avait guère avantagé, car, quoi que je fasse, je ne pouvais prétendre à une once de son talent. Avec moi, le petit prince resta dans le désert et mourut d’une évidente déshydratation. Je ne pouvais emmener personne en voyage, sûrement que j’étais trop terre à terre pour le faire décoller d’un seul mètre. Peut-être aurais-je pu vous offrir un saut, un simple saut ! Imaginez-vous, lecteurs, confrontés à ces lignes dépourvues de vitalité :

	Il sautillait sans arrêt à la recherche d’une planète oubliée, arpentait les dédales de roses avec l’espoir que la sienne se distingue, puis, se rendant compte de l’absurdité de l’instant, il s’éteignit. Il n’était qu’un délirant passager des sables, un enfant rongé par la folie sous l’astre brûlant.

	Malgré cette absence de rêveries, j’avais eu assez de succès pour m’offrir une nouvelle vie : je gravitais autour des soirées mondaines, les services de presse me désiraient des interviews, des avis sur les ouvrages de la rentrée, des réflexions sociétales et parfois, même si cela fut plus occasionnel, un peu de philosophie. À cet égard, mon adresse n’était pas des plus reconnues, raison pour laquelle les journalistes se plaisaient à me confondre. Les fidèles lecteurs guettaient l’occasion d’immortaliser une rencontre ou de recevoir un autographe. Mon heure de gloire était arrivée, jamais ma main n’avait été guidée par un quelconque besoin de reconnaissance, mais je dois avouer que ce n’en était pas déplaisant pour autant. J’en étais même devenu un peu flambeur, vaniteux. Cette année-là, vous auriez pu m’apercevoir cigare Monte-Cristo à la main, vêtu d’un costard Hugo Boss, chaussé d’une paire de mocassins Fosbury et portant la dorure d’une montre Chopard. À chaque déplacement pédestre, j’emportais avec moi l’image d’un auteur riche et célèbre dont aucune femme ne pouvait détenir l’exclusivité. En somme, un artiste accompli : une sexualité débridée et le cœur en état de défaillance mécanique. Vous n’ignorez sans doute pas que les bonnes choses finissent par s’éteindre ou bien s’amoindrir. C’est ainsi que, de manière imprévisible, cet état de toute-puissance s’était vu stoppé par un événement, notable au point d’inscrire, après le passage fugace de deux printemps, le vieux bar comme un lieu d’habitude. Cet incident était directement lié à la pression que subissent tous les auteurs de renom après l’accouchement de leur premier enfant : celle de faire de son deuxième ouvrage un succès équivalent au premier. Sorti deux ans plus tard et titré Pensée noire, il avait été accueilli par le grand public et les critiques littéraires avec autant d’enthousiasme qu’une tempête ruinant une récolte attendue par un village affamé. Lire Magazine avait ainsi rédigé : Ce récit est à la littérature ce que le silence est au chant, quand le quotidien régional L’Est Républicain, pénétré par un sentiment d’impunité, avait fait preuve d’ignominie en dévoilant la fin de l’ouvrage : Tout comme Iris, le talent de Gabriel Maillard se meurt. C’est une tragédie pour un auteur que d’être abattu par les mots dont il considère avoir la pleine maîtrise. J’avais beau insister sur la finesse de l’œuvre et démontrer qu’une lecture rapide ne rendrait jamais justice au roman, rien n’y faisait ; on enterrait le créateur six pieds sous terre avec une épitaphe mensongère : Pour toi, l’artiste heureux et épanoui. Je me rappelle ce jour où l’une de mes plus grandes et fidèles lectrices, avec qui j’entretenais une relation épistolaire, m’a envoyé sa dernière lettre. Il y était inscrit :

	Ton roman est un navet. Je l’ai lu d’une traite, ce qui ne m’a demandé qu’un effort modeste, puisqu’il ne comporte que 160 malheureuses pages. Quelle est donc cette mode du récit court ? Pas ou peu d’émotions, une morale à trois francs six sous, un épilogue sans queue ni tête, comment Iris peut-elle mourir de chagrin ? On meurt d’un accident de la route ou d’une crise cardiaque, on ne meurt pas si bêtement. Ce sera ma dernière lettre, Gabriel, j’ai trouvé un autre auteur avec qui correspondre.

	Elle venait de heurter la lie d’ego qui résistait jusque-là au fond du verre. Les avis populaires, les experts autoproclamés de la littérature française et cette vieille mégère, toutes et tous s’alignaient devant M. Maillard avec l’intention de le défier. La trame de ce deuxième roman exposait la vie d’Iris, jeune femme de la haute société, tombée dans les griffes du cannabis et consommatrice exigeante de la poudre blanche. Une vie somme toute chaotique, lumineusement entrecoupée par des bribes d’essai au sauvetage orchestré par son paternel, en vain. Elle avait vu dans la corde un moyen de se couvrir éternellement la gorge. Un amour impossible avait fini de la décider, le chagrin avait remporté la bataille. J’en dévoile la fin puisque, de toute manière, vous n’en lirez pas une ligne. Le constat était sans appel : pas la moindre trace d’encre noire sur la beauté des peuples, la douceur des enfants, l’amour des uns pour les autres, que je sais pourtant doux comme du miel. Il faut dire, si défense il doit y avoir, que le fait de ne pas avoir côtoyé de mère aimante m’avait dispensé de toute découverte et maîtrise à l’égard de la tendresse, le comportement tyrannique de la mienne n’ayant eu que les coups pour marques d’affection. Paradoxalement, il m’arrivait bien souvent de contempler les simples richesses du monde, cela me galvanisait même, mais retranscrire la beauté ne m’était pas chose innée. À ce propos, j’aimais observer les protagonistes féminins, sûrement au-delà de la raison, mais m’empêcher de mirer cette sensibilité absurde qui les habite reviendrait à m’imposer un enfermement des plus restrictifs. En ce qui concerne l’opinion de cette Charlotte sur le récit court, je me dois d’en exprimer un sincère désaccord : seules les qualités intrinsèques de l’ouvrage définissent sa valeur ; à quoi bon écrire 400 pages pour ne rien dire de la vie ? Le lecteur contemporain, celui qui lit par devoir d’imitation, porte une grande attention à l’apparence des livres, bien souvent au détriment de son contenu : une reliure qui détonne, un bandeau littéraire haut en couleur, un crime à élucider pour se dresser contre la platitude de son quotidien : ce sont là les éléments qui, en combinaison, enthousiasment la foule et irritent mon esprit. Et puis d’ailleurs, pourquoi devrais-je répondre de la longueur de mes œuvres, vieille sorcière ? Seule mon autocritique fait foi de jugement recevable, bien qu’il soit souvent inclément. L’écrivain idolâtré par une génération avait mué en un être maladroit qui avait réussi, avec l’aide de la Madone, à sortir, une seule fois dans sa vie, un récit correct. C’était à travers cette épreuve que j’avais saisi que l’opinion des gens ne se formait qu’en fonction des œuvres qu’ils recevaient de nous. L’égoïsme à l’état brut.

	Je venais à bout de mon verre de whisky japonais, le regard fixé sur l’étagère de bonbonnières transformée pour l’occasion en réceptacle à alcools forts, quand à brûle-pourpoint, une main sur l’épaule heurta ma tranquillité. Je me retournai avec une amplitude d’apeuré et découvris mon agent, M. Dupuy :

	— Hé toi, la maison d’édition attend toujours le premier jet de ton troisième roman ! Je te donne jusqu’à mercredi pour soumettre le premier chapitre, sinon tu rembourses l’avance. La lumière du néon accentuait la colère de ses yeux.

	— Mercredi ? Les mots ne se multiplient pas comme des champignons, voyons ! Il leur faut une étincelle de créativité, une brise d’innovation, un vent poétique, et, concernant les écus, ils ont tous été engloutis dans le breuvage.

	Lorsqu’il comprit que l’argent n’était plus là, ses yeux, initialement emplis de froideur, plongèrent dans la noirceur. Ma manipulation du verbe l’avait toujours irrité, considérant cette habileté comme une forme de confrontation, de penchant pour la moquerie. Il posa ses mains puissantes sur mon cou, les serra comme un étau, et m’assaillit de jurons insensés :

	— Putain, mais tu te prends pour qui, connard ? Ponds-moi un nouveau manuscrit et ferme-la ! Sinon…

	Il se tut, la furie avait atteint son paroxysme. Sa conscience, visiblement plus mature que lui, semblait s’être aperçue que ses propos allaient entrer dans une sphère juridiquement punissable. Il me relâcha, à la manière d’un fauve résigné par l’aspect squelettique de sa proie. Les buveurs aux alentours ne parurent pas préoccupés par cette scène de violence, pensant assurément que détourner le regard les exempterait de toute forme de complicité. Cette foule voyeuriste, manquant cruellement de courage, ne méritait que mon dédain puisqu’elle se bornait à en célébrer l’idée. Le regard fixe, dépossédé de toute crainte, je me mis à observer cet homme déterminé à m’éliminer sous les acclamations d’un public dévoué à sa cause. Une femme seule, néanmoins, dissimulée dans l’ombre sur la banquette rétro bleu marine paraissait vouloir clamer son mécontentement et se démarquer de la foule apathique :

	— Oh ! Vous ne… parce… non il ne faut pas… dehors !

	Elle s’affaissa lourdement sur la table vernie, la dernière injonction resta la seule preuve de lucidité dans son état d’ébriété. Dieu, dans son aveuglement, m’avait confié une ivrognesse pour guide, quel voyage inutile. M. Dupuy m’envoya une claque funambule, me faisant valser des deux côtés, et repartit d’un air rassasié, comme l’ouvrier épris d’un sentiment de suffisance après avoir rempli son objectif journalier. Quelle honte ! Amocher ce visage de trentenaire déjà plissé par les vapeurs d’alcool et handicapé d’une vigueur amoindrie. Je restai seul, et dès lors que le bourreau s’éloigna du bûcher, les voyeurs se retournèrent vers moi et prirent un air de compassion. Cette situation, caractéristique de la société contemporaine, installait ma bonne santé dans la bourrasque d’un état vomitif. Je n’avais jamais ressenti de grande affection envers cet idiot, mais, ayant besoin d’un repère, j’avais fait de lui mon agent. À titre de comparaison, il était devenu pour moi, au fil du temps, ce que le point Nemo figurait pour les navigateurs du Pacifique : un désemparement total, une simple présence qui, à elle seule, convoquait solitude et détresse. Fonctionnant en théorie comme l’intermédiaire essentiel entre auteur et éditeur, M. Dupuy s’était résigné à diffuser l’anxiété de l’éditeur, ignorant la bienséance. En me retournant, j’interpellai l’homme au comptoir pour commander un autre whisky japonais, il s’y opposa fermement et me contraignit à sortir, justifiant son action par le désordre résultant de notre querelle. Alors, dorénavant, même la victime devait sangler dans ses bagages un sentiment de culpabilité. Qu’il en soit ainsi ! Le fossé entre moi et la vie se creusait encore un peu plus en profondeur. Je poussai la porte, emportai avec moi le bruit du carillon, et tirai ma carcasse vers mon appartement situé trois rues plus bas. Sans en avoir entendu le moindre pas et 200 mètres avant le lieu de somnolence, je fus interpellé par un être aux yeux doux qui s’imposa sur mon passage comme un obstacle infranchissable.

	— Hé toi, l’écrivain au creux de la vague, désires-tu la clé pour redresser la barre de ton compte en banque et réussir ton futur roman ? m’adressa la jeune femme d’une voix douce.

	Châtaine au carré plongeant, le visage fin, les yeux verts du serpent à cils, une robe camisole bordeaux fendue à la cuisse droite, un pardessus de fourrure, l’allure désinvolte et fougueuse. Une apparition divine, le sublime s’entremêlant avec les gènes de l’irréel. Un détail qui, lors du premier jugement, m’avait échappé, me permit de reconnaître la belle inconnue : celui du sac à main beige que j’avais aperçu sur la table de cette femme qui s’était écroulée de tout son poids après avoir tenté une puérile révolution. Nul doute, j’étais coincé là par la présence de ma protectrice, envoyée par le démiurge. Éberlué par l’inattendu, je laissai derrière moi toute croyance rationnelle au profit d’une vision onirique, me jetant corps et âme dans l’écoute :

	— As-tu vu tous ces gens se rendre indifférents à ton sort, tout à l’heure ? Penses-tu qu’ils méritent la délicatesse d’un troisième ouvrage empreint de poésie ? La beauté n’est pas une chose que l’on doit offrir aux malotrus, si bien que, quand tu leur en fais l’honneur, ils la déstructurent sous forme d’une vulgarité sans nom. Sois distingué, mais n’en offre pas un mot ! Ravis le cochon en le nourrissant d’une pâtée suffisante à la satiété. Comprends ce qui les fait frémir et écris à ce propos. Tu seras satisfait, l’éditeur aussi, ta plume agréée par les lecteurs, et aucun reproche ne trouvera place parmi la médisance populaire. Dès lors que tu n’auras plus le moindre compte à rendre, deviens hostile au monde littéraire. Un roman pour le déshonneur et puis s’en va.

	Elle dissipa sa silhouette dans la brume, seul le sac tranchait le voile, puis, vingt-cinq pas plus tard, je ne vis plus rien. Ce discours à l’extrême opposé de mon intime conviction m’avait rendu muet, je répétais inlassablement, à en paraître fou : ravir le cochon, ravir le cochon… J’avais beau faire de la société contemporaine un livre sans âme, aucun de ses personnages n’y interprétait le rôle d’un porc grognant sur le lit de paille d’une ferme en perdition. Ce discours quelque peu rigoriste exacerbait mon mal-être et je m’empressai, au pas de course, de me calfeutrer dans ma piaule. Le lit, bordé avant toute sortie extérieure, portait cette nuit-là le poids d’une laideur indicible. Le blanc chaud de la lampe de chevet, côté gauche du plumard, plongeait une partie de la pièce dans une mélancolie profonde. Je n’avais jamais considéré la mélancolie comme une entité repoussante dont il fallait se distancer, mais davantage comme un loup des montagnes qu’il convenait de nourrir, puis d’amadouer pour espérer un jour en apprivoiser l’âme indocile. Le secrétaire, seul mobilier présent à l’exception des deux tables de chevet mises de part et d’autre du lit, en partie dissimulé par des bouquins sans grande valeur et emplis d’annotations que l’on attribuait à l’ego propre de l’écrivain, handicapait la chambre d’une ambiance stérilement artistique. Une scène différente, mais la même musique : ravir le cochon, ravir le cochon… Je savais périlleuse cette musique redondante puisque la constance des notes m’infligeait de virulents maux de tête. Le secrétaire, en hibernation depuis des mois, s’éveilla d’un coup soudain. J’inscrivis, sur une page blanche et à l’aide d’un stylo plume Waterman, un titre d’ouvrage provisoire : Ravir le jeune lecteur. Malgré la frénésie, j’avais conscience que nuancer le propos me permettrait d’atteindre un public plus large et ainsi accroître les ventes, qui, une fois finalisées, me permettraient d’éponger ma dette. Qu’il en soit ainsi ! Ma troisième œuvre serait écrite dans le seul but de ravir le cochon. Je plongerais dans la boue, écumerais les mers défendues pour en extraire un ouvrage voyeuriste, répondant ainsi au désir impétueux des liseurs. Une fois l’objectif atteint, vous n’auriez plus le moindre signe de mon existence. Une œuvre pour la postérité. Non sans mal, je me glissai sous les draps et portai ma tête à hauteur de l’oreiller en plume d’oie. Demain était un nouveau jour, symbole d’une possible renaissance.

	 Au beau milieu de la nuit, sous la lune rousse, je vis apparaître une nymphe ancrée sur un îlot sableux. Celle-ci possédait les mêmes traits que ma belle inconnue et sa renversante légèreté renforçait l’idée d’une seule et même personne. Elle me gratifia d’un sourire, ravie de ma perspicacité envers ses dires. Un rêve lucide, rien de plus. Je me rendormis. Le rideau décousu laissa entrer les rayons du soleil et m’efforça à faire du sommeil un ami d’un autre temps. Chaussant mes pantoufles d’un mouvement lent, je déplaçai ma carcasse jusqu’à la position de la cafetière. La cuisine était en piteux état : des toiles d’araignée surplombaient les armoires à gâteaux, ma table gigogne était devenue un réceptacle à bordel, les cendriers se retrouvaient submergés par les purins des cigares Monte-Cristo et, vivant en promiscuité avec le vide-ordures, des cadavres de bouteilles jonchaient le sol. J’avais enfanté mes deux bouquins en ce lieu et le bazar environnant offrait un surplus d’idées – là où la propreté de ma chambre me limitait – à mon imagination. Je me questionne d’ailleurs sur la véritable nature des artistes ordonnés : sont-ils authentiques ou simplement plus talentueux que moi ? Une interrogation sur laquelle ma susceptibilité ne souhaite se pencher.

	Si conquérir le cochon était la clôture narrative, je me devais de me faire acteur de chaque tirade qui la précède, ainsi, après une bonne heure de réflexion, une solution fit surface. La pensée de révéler des scènes cachées s’imposa, mais il restait crucial de fonder cette initiative sur des éléments circonstanciés. C’est là une infâme pensée, mais tentez de rembourser 28 450 euros et jugez-moi après. Mes voisins, M. et Mme Gabillet, souvent perçus comme « étranges » ou « insociables » en raison de la constante méfiance qu’ils suscitaient, seraient les premiers sujets de mon observation. Les bruits étouffés de leur demeure perçus moult fois par les marcheurs de la route adjacente, ajoutés à leurs absences répétées de tous les rendez-vous du quartier, hormis la fête des voisins, donnaient lieu à cette défiance du voisinage. À titre personnel, ils ne m’avaient causé aucun tort et me paraissaient plutôt dans la norme. Il faut dire aussi qu’un simple bonjour contentait mon jugement, je n’étais pas très difficile quand il s’agissait des autres. J’avais, à maintes reprises, conversé avec eux pour de petits besoins, de ceux qui impliquent un échange de bons procédés : râteau, serfouette, sécateur ou bien sel et poivre. Le seul point de friction notable avait été celui de l’ingratitude de l’homme lors de prêts ostensiblement inéquitables : sa truelle contre ma tondeuse tractée, des herbes de Provence premier prix contre mon miel artisanal de qualité supérieure, et je ne cite pas ici tous les exemples de la même famille. Pas un remerciement, pas une bouteille offerte. Madame se montrait peu, et pour peu qu’elle se décidât à apparaître, elle déambulait avec un regard fuyant. M. Gabillet, Georges de son prénom, travaillait au Crédit Agricole en tant que conseiller bancaire et Mme Gabillet, ou plus intimement Sophie, au centre des finances publiques en qualité d’assistante juridique du recouvrement contentieux. En somme, des bons à rien ! Mais, vu qu’ils ne se rendaient jamais amnésiques d’une politesse, je les trouvais d’une certaine utilité publique. Lui, un grand brun d’un mètre quatre-vingt-dix au physique gonflé par les stéroïdes anabolisants et elle, une charmante blonde d’un mètre soixante-cinq à la bedaine délicate. D’apparence, aucuns traits ne les unissaient, mais, considérant le fait qu’ils étaient mariés depuis deux ans, je n’avais pas laissé ces interrogations s’immiscer dans l’antre d’une enquête. Toutefois, l’office de l’horloge, bien qu’extrêmement réducteur, est bel et bien de faire vivre le sablier : ce qui valait hier n’était plus valable aujourd’hui. Leur maison, en partie rénovée depuis deux ans, composée de pierres apparentes, jointoyées d’un mortier de première qualité, et d’une surface similaire à la mienne (100 mètres carrés), ne servait guère la ville, coincée dans le charme suranné du xviiie siècle. J’avais déjà remarqué, par le biais d’une pulsion malsaine, que la présence de leur cabanon pouvait être un poste de surveillance idéal. N’a-t-on jamais voulu connaître la vie intime de ses voisins ? La sagesse elle-même me condamnerait pour folie, puis, une fois ses obligations remplies, se prêterait au jeu de la filature. La maisonnette paraissait destinée à l’observation : construite en chêne massif, dotée de deux petites fenêtres, celles-ci tournées vers la chambre parentale dix mètres plus au nord. Il ne manquait plus qu’un banc pour en soupçonner le piège. Ne vous étonnez pas de ces précisions militaires, mon insuffisance financière m’avait jadis conduit à faire l’impasse sur ma vie artistique et à expérimenter la camaraderie des hommes de troupe. J’aurais pu m’arrêter là et faire de cette perversion une crise passagère, mais tout ceci n’était que les prémices d’une épouvantable aventure. La folie, voici ce qui s’emparait de moi. Ravir le cochon et rien de moins. Il me fallait, avant tout acte malheureux, prendre en considération leur heure d’arrivée et de sortie pour ne pas faire face à une chambre vide et m’en retrouver à observer le moineau sur le rebord.

	Assis sur ma chaise de bistrot, dissimulé par un rideau en dentelle, équipé d’une jumelle Bresser Hunter et carnet en main, je me soumettais à la perversité du voyeur, investiguais son penchant pour l’intrusion en documentant chaque détail dans mon carnet, ce qui se traduisit par :

	 

	16 h 30 :      Mme Gabillet rentre (horaire de fonctionnaire)

	17 h :      un inconnu, à bord d’une Audi Q3, rentre. (IMMAT : DW-242-AL)

	17 h 59 :      l’inconnu repart

	18 h 30 :      M. Gabillet rentre (horaire de bureau)

	20 h :      lumière dans la chambre parentale

	22 h 10 :      extinction des feux

	22 h 30 :      fin de journée, RAS

	 

	Rien de bien passionnant, une seule ombre au tableau : celle de la présence de cet inconnu entièrement vêtu de noir. Cela n’avait pas engendré chez moi un sentiment de surprise : les Hommes en noir ont tous en eux un secret enfoui, alors il n’y a rien de plus commun que d’en apercevoir un chez les gens considérés comme anormaux. Cette anomalie avait eu raison de ma vertu : pour vous apporter plus de précisions et pour suivre le courant de mon idée première, j’infiltrerais le cabanon le lendemain en fin d’après-midi. Allongé au centre du lit, les doigts de pied en éventail, un jogging en guise de pyjama, le torse nu, je songeais à toutes les possibilités qu’allait pouvoir m’offrir cette résolution. Qui était ce type ? Elle devait sûrement le tromper ! Voici de quoi alimenter mes écrits et contenter mon lecteur, déclarai-je en conversant avec Morphée.

	Une fois n’est pas coutume, les rayons du soleil s’écrasaient sur ma binette et me contraignaient à l’éveil. Je relisais, à la manière d’un enquêteur, mes notes prises la veille. Quel ne fut pas mon effarement quand je lus, tout en bas, l’annotation suivante :
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