
[image: couverture]



 [image: pagetitre]


Conception de couverture : Corps 8/Rémi Balligand
Maquette intérieure : Dominique Guillaumin

© Armand Colin, Paris, 2016
ISBN : 978-2-200-61535-2


Collection
Le temps des idées
Paul Amselek, Cheminements philosophiques dans le monde du droit
Leïla Babès, L’utopie de l’islam. La religion contre l’État
Abdennour Bidar, Histoire de l’humanisme en Occident
Michel Blay, Dieu, la nature et l’homme. L’originalité de l’Occident
Philippe Braud, Petit traité des émotions, sentiments et passions politiques
Philippe Carrard, Le passé mis en texte. Poétique de l’historiographie française contemporaine
Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité
Christophe Charle, Homo Historicus. Réflexions sur l’histoire, les historiens et les sciences sociales
Yves Citton, Gestes d’humanité. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques
Paul Claval, De la terre aux hommes. La géographie comme vision du monde
Denis Collin, A dire vrai. Incursions philosophiques
Catherine Coquio, Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire
Robert Damien, Éloge de l’autorité. Généalogie d’une (dé)raison politique
Vincent Duclert, Réinventer la République. Une constitution morale
Gilbert Étienne, Repenser le développement
Guy Hermet, L’hiver de la démocratie ou le nouveau régime
Silyane Larcher, L’autre citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage
Olivier Lazzarotti, Des lieux pour mémoire. Monuments, partrimoines et mémoires-Monde
Benjamin Loveluck, Réseaux, libertés et contrôle. Une généalogie politique d’Internet
Claire Marin, Violences de la maladie, violence de la vie
Claire Marin, L’homme sans fièvre
Jan-Werner Müller, Carl Schmitt. Un esprit dangereux
Ron Naiweld, Les antiphilosophes. Pratiques de soi et rapport à la loi dans la littérature rabbinique classique
Philip Nord, Le moment républicain. Combats pour la démocratie dans la France du xixe siècle
Philippe Raynaud, Le juge et le philosophe
Pierre de Senarclens, Le nationalisme : le passé d’une illusion


Du même auteur
Histoire de la médecine SS (en coll. avec S. Helman), Bruxelles, Casterman, 1969.
Le Massacre des aliénés (en coll. avec S. Helman), Bruxelles, Casterman, 1971.
Les Médecins allemands et le National-Socialisme (en coll. avec S. Helman), Bruxelles, Casterman, 1973.
Les Arméniens. Histoire d’un génocide, Paris, Le Seuil, 1977. Réédition complétée dans Points-Histoire, 1996.
Arménie 1900 (en coll. avec J.-C. Kebabdjian), Paris, Astrid, 1980. Réédition : Arménie d’antan, H. C. éditions, 2009 et 2014.
Le Génocide des Arméniens (en coll. avec G. Chaliand), Bruxelles, Complexe, 1980 (nombreuses rééditions jusqu’en 2004).
Makhno. La révolte anarchiste, Bruxelles, Complexe, 1981.
La Cause arménienne, Paris, Le Seuil, 1983.
Enquête sur la négation d’un génocide, Marseille, Éd. Parenthèses, 1989.
Raspoutine, une tragédie russe, Bruxelles, Complexe, 1991 (réédition 2011).
L’État criminel. Les génocides au xxe siècle, Paris, Le Seuil, 1995.
Du négationnisme. Mémoire et tabou, Paris, Desclée de Brouwer, 1999.
Innocence des victimes, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
Empire ottoman. Le déclin, la chute, l’effacement, Paris, Éditions du Félin, Éditions Michel de Maule, 2002 (réédition en livre de poche, 2005).
Mardin 1915. Anatomie pathologique d’une destruction, Paris, Annales du centre d’histoire arménienne contemporaine, 2002 (réédition Geuthner, 2007).
Éclats de voix, Paris, Le Félin, 2007.
Guerres et génocides au xxe siècle, Paris, Odile Jacob, 2007.
7, rue de Chelles, Paris, Le Félin, 2009.
Mémorial du génocide des Arméniens (en collaboration avec Raymond Kévorkian), Paris, Seuil, 2014.
Genèse d’un droit international, Paris, Éditions Karthala, 2016.


Préface
Annette Becker
Il y a 50 ans, le brillant chirurgien Yves Ternon, cultivé et grand lecteur, s’est avisé que la médecine avait été pervertie au cœur même de l’expérience nazie. Les médecins allemands avaient mis leur science au service de la pureté de la race et ce n’est pas par hasard qu’ils furent le groupe professionnel le plus nombreux parmi les membres du parti : ils ont classé, hiérarchisé, compté, mesuré, exclu, puis tué en parallèle à l’arsenal légal pensé par les juristes1. Yves Ternon s’est alors penché sur le programme T4, étudié par des historiens allemands ou de langue anglaise mais encore très mal connu en France : l’exclusion puis l’assassinat des handicapés physiques, mentaux, ou autres « asociaux », avait croisé la politique de persécution puis celle de l’extermination des Juifs. Car le premier centre fixe de tuerie, celui de Belzec, fut conçu et dirigé par le personnel technique, médical, policier, qui avait assassiné en Allemagne lors de l’Aktion T4 dans des hôpitaux transformés en centres d’exécution. Le quartier général à Berlin des opérations « d’euthanasie » était en effet situé Tiergartenstrasse 4 d’où T4. Ironie noire de ce nom de rue de jardin zoologique, quand les nazis assassinent ceux qu’ils jugent bestiaux, monstrueux. Lorenz Hackenholt, chauffeur et fossoyeur du T4, joua un rôle majeur dans la construction des chambres à gaz de Belzec, sous la supervision du docteur Christian Wirth, l’un des initiateurs du programme, devenu directeur de Belzec puis inspecteur des trois centres de mise à mort de l’Aktion Reinhardt, Belzec, Sobibor et Treblinka2.
Génocide. Anatomie d’un crime. Devenu « historien de seconde vie »3, le médecin Ternon choisit la discipline reine de sa première activité pour dresser le bilan de 50 ans de ses recherches au moment du centenaire du génocide des Arméniens – sans anachronisme aucun c’est ainsi que l’appelait Rafael Lemkin4 dès son invention du concept en 1943. Bien que Lemkin n’ait pas réussi en 1945 à faire rentrer le nouveau terme plus que dans une déclaration des juges de Nuremberg, il l’a suffisamment fait circuler pour que Schavarch Missakian, survivant des premières déportations du 24 avril 1915 et de tortures diverses, directeur du quotidien arménien de Paris, Haratch, introduise le mot dans son éditorial du 9 décembre 1945 :
« Nous suivons le procès de Nuremberg et notre esprit nous tire vers un monde lointain, où s’est commis il y a trente ans un crime de la même espèce… Si seulement pouvaient être jugés et punis les auteurs de génocide ! Mais où a commencé le génocide des Temps Modernes ? »

Yves Ternon agrée et répond à Missakian, par l’anatomie de l’histoire : description du squelette et des organes, ligaments, respirations, comparaisons, symptômes, diagnostics, toute la science du médecin est mise au service de son nouvel art, la description du crime que le pénaliste international Rafael Lemkin avait cherché à nommer et conceptualiser depuis les années 1920 et qu’il avait commencé par dissocier au début des années 1930 en « crimes de barbarie » et « crimes de vandalisme ». Il cherchait un chaînon manquant entre les crimes commis contre « les droits des gens » et de « terrorisme » et ceux qui avaient mené à la destruction de tout un peuple – en l’occurrence les Arméniens –, qu’elle fût physique – la mort –, biologique – l’impossibilité de se reproduire en ciblant les femmes et les enfants – ou culturelle.
En mêlant une racine grecque, genos, peuple, et le mot latin occidere, tuer, l’excellent linguiste a en effet volontairement construit un monstre grammatical, un barbarisme, pour dire la barbarie des barbaries ou ce qu’il appelait aussi le crime des crimes. Dès décembre 1946, des pédants de l’United Nations War Crimes Commission lui reprochent d’être un piètre linguiste pour avoir mélangé le grec et le latin, et c’est ce que fait aussi Le Monde dans son éditorial du 11 décembre 1945 :
« Nous voilà donc enrichis d’un monstre. Certes, l’homme qui, selon la définition du professeur Lemkin, a commis le “génocide” est lui-même un être monstrueux. Mais était-il nécessaire de forger, pour désigner son crime, un de ces mots barbares faits de l’accouplement d’une racine grecque et d’une latine ? Aussi bien que le mot grec yévoç, le latin gens eût dit ce que l’on voulait dire, et l’analogie avec homicide, fratricide, régicide, etc., donnés en exemple, eût été complète. Mais gageons que, dans un temps où les mots s’usent si vite, celui-là fera fureur pendant une ou deux saisons : par synecdoque – à moins que ce ne soit par catachrèse – il servira dans les disputes à exprimer le plus haut degré du mépris. »

Pourtant, au même moment, le Dr. Leo Alexander5, un des médecins experts du tribunal de Nuremberg, parle « de la recherche de plaisir idolâtre de la mort » des médecins nazis et cherche un terme avec thanatos (la mort), comme contrepartie médicale à génocide. Lemkin agrée avec Alexander, les « expériences » médicales des nazis ont bien été menées dans un seul but : développer la « science » de l’assassinat. En janvier 1947, Lemkin propose deux variantes pour les « techniques » de meurtres et les stérilisations et castrations commises par les nazis : Ktenotechnics (ktenos, meurtre) et sterotechnics (steirosis, infertilité). Alexander agrée et décrit la « Ktenologie comme la technique scientifique du génocide ». Le terme n’a pas fait son chemin, mais l’épisode prouve que Lemkin savait parfaitement utiliser le grec, qu’il avait bien fait sciemment le choix du barbarisme, et que la médecine était aussi au cœur de ses réflexions de juriste6.
Le Dr Ternon l’a bien compris. Il se fait tour à tour « avertisseur d’incendie » et théoricien de l’incendie. C’est pour cela qu’il entre aussi en militant – soldat d’une cause – dans le débat qui n’a pas cessé depuis l’invention du concept, qu’est-ce qu’un génocide ? Ou plutôt, que sont les génocides ? Car pour Lemkin, le pluriel a été toujours évident. Mais comme le mot est apparu sous sa plume en 1943, il a été bien évidemment assimilé dès alors au Génocide (avec majuscule) des Juifs. Or la matrice du concept a été la Première Guerre mondiale, ses atrocités diverses contre les civils et avant tout l’extermination des Arméniens. Soixante-dix ans après, on trouve au moins trois écoles de pensée parmi les spécialistes de sciences sociales quant à l’espace et à la chronologie des génocides.
Les partisans d’une acception très minimaliste du mot, pensent que seule l’extermination des Juifs est un génocide. Les tenants de cette unicité sont désormais extrêmement minoritaires. La majorité des chercheurs – à laquelle appartiennent Yves Ternon et l’auteure de ces lignes – pensent que le concept s’applique au xxe siècle7 et utilisent le terme pour les Herero et les Nama, les Arméniens, Les Juifs, les Tsiganes, les Bosniaques, et les Tutsi du Rwanda, avec des désaccords parfois sur le génocide des Cambodgiens que Primo Levi pourtant a lui-même appelé « auto-génocide ». Enfin certains maximalistes – avec gradations – voient des génocides non seulement dans tous les massacres commis au xxe siècle mais aussi dans l’histoire universelle, et ils sont proches de Lemkin à la fin de sa vie qui rédigeait une encyclopédie des génocides remontant aux massacres de l’Antiquité.
Tous trouvent des arguments – et leur contraire – chez Lemkin lui-même. Certains chercheurs, rebutés par cette surenchère parfois plus politique que scientifique – l’exemple de la famine en Ukraine instrumentalisée par les différentes parties est significatif –, ne veulent plus utiliser le concept en sciences humaines, le laisser au droit international et à la Convention de 1948.
« Mais comment expliques-tu qu’une partie de l’humanité ait pu se résoudre à en détruire froidement une autre ? Cela me paraît si monstrueux, si incompatible avec… la conception universelle de la morale…
– C’est pourtant simple mais il fallait y penser.
Et l’Allemand y a pensé. Il suffit d’en comprendre le principe. As-tu jamais éprouvé des remords en écrasant un pou ? Pour les Allemands nous sommes des poux. »

Ainsi s’exprimait Simon Laks, survivant d’Auschwitz8. Victime et témoin oculaire du mal absolu, ce musicien a placé au plus haut l’éthique : il a vu l’horreur, connu les souffrances infligées, et devenu une figure de « témoin moral »9. Il savait aussi, comme Raphaël Lemkin, qu’on ne sort jamais indemne d’un génocide :
« Après une guerre, même perdue, une nation peut reconstruire ses ressources techniques et financières, recommencer une nouvelle vie. Mais ceux qui ont été détruits dans un génocide sont perdus pour toujours. On peut réparer les pertes d’une guerre, les pertes d’un génocide sont irréparables. »10

Conclusion ô combien confirmée par les Tutsi victimes du dernier génocide du xxe siècle, ainsi, Esther Mujawayo :
« La puissance d’un génocide c’est exactement cela : une horreur pendant, mais encore une horreur après. Intérieurement il n’y a pas de fin à un génocide. Il y a juste arrêt des tueries, des massacres des poursuites, mais il n’y a pas de fin à la destruction. »

Ou comme le dit Claudine, au Rwanda :
« Je vois bien que l’avenir est déjà mangé par ce que j’ai vécu. »11

Yves Ternon fait sienne une certitude de Lemkin :
« J’ai compris que la fonction de la mémoire n’est pas seulement d’enregistrer des événements passés mais de stimuler la conscience humaine. »12

En pleine Seconde Guerre mondiale, certains membres du Yishouv ont créé le terme de « Juste » pour honorer ceux qui tentaient de sauver des Juifs. Yves Ternon sauve les victimes des génocides de l’oubli et de la négation ; l’anatomiste des génocides est un Juste.
Annette Becker, Professeur d’Histoire contemporaine, Paris-Ouest-Nanterre, membre du Conseil scientifique international pour l’Étude du génocide des Arméniens dont Yves Ternon est le président, et, avec lui, du Conseil scientifique du Mémorial de la Shoah et du Comité de rédaction de la Revue d’histoire de la Shoah.



Introduction
Voici maintenant cinquante ans, j’ébauchai, en collaboration avec Socrate Helman, une carrière d’historien en me consacrant à une étude de la médecine allemande sous le national-socialisme. Il m’était déjà apparu nécessaire de remonter aux sources idéologiques de ce système politique, afin de comprendre les étapes d’une dérive qui conduirait à l’extrémité de l’horreur : la destruction des Juifs dans l’Europe occupée par les nazis. En me consacrant quelques années plus tard à l’histoire de l’extermination des Arméniens de l’Empire ottoman perpétrée vingt-cinq ans auparavant, la nécessité de comparer ces deux événements s’imposa. Certes, chacun était singulier, mais tous deux relevaient de la même infraction : le crime de génocide. Dans les années 1980, les pionniers des Genocide Studies s’étaient engagés dans le même sens. La perpétration, en 1994, du génocide des Tutsi du Rwanda vint confirmer cette nécessité de penser le génocide avec les outils du comparatisme, en centrant la recherche sur le processus génocidaire, puisque la menace s’était précisée d’étape en étape et que les nations n’avaient pas cherché à prévenir cette catastrophe annoncée. Depuis vingt ans, le principe est acquis pour les chercheurs : la comparaison des génocides dont la preuve est établie au-delà d’un doute raisonnable contribue à une meilleure compréhension de ce crime, événement toujours d’une infinie complexité.
Ce livre, au titre relevant de la science anatomique, est divisé en deux parties : la première examine le squelette du crime dans ses composantes idéologiques, juridiques et historiques ; la seconde des organes singuliers des trois génocides perpétrés au xxe siècle et retenus pour une approche comparée. Il est composé de quatre articles publiés dans différents numéros de la Revue d’Histoire de la Shoah consacrés chacun à un thème singulier et de trois exposés faits lors de conférences, de colloques ou d’enseignement dispensé par le Mémorial de la Shoah. De ce fait, certains de ces articles sont présentés avec leurs notes, voire leur bibliographie, alors que les exposés oraux, par nature, n’en possèdent pas. Aussi, afin d’harmoniser l’ensemble, une chronologie, une bibliographie et un index compléteront ces textes. La première partie aborde trois volets qui permettent d’analyser le crime de génocide : idéologique, juridique, historique. L’élaboration d’une idéologie qui, in fine, se révèle meurtrière s’opère dans la seconde moitié du xixe siècle, au cœur de l’Europe, dans les trois pays dominant l’économie et la politique mondiale : l’Angleterre, l’Allemagne et la France. Insensiblement, dans le cadre légitime d’une interrogation sur la nature de la vie, se développent des hypothèses formulées par des philosophes et des savants. La plupart ne recherchent alors que des vérités qui se dérobent. Puis, insidieusement, des dérives s’opèrent dans chacune de ces trois nations, différentes, fonction de l’identité de chacune. Peu à peu se forme le terreau idéologique sur lequel se développeront des systèmes politiques qui perpétreront des génocides au xxe siècle : pour la Shoah, le racisme biologique, objet de l’article présenté dans ce premier volet ; pour la destruction des Arméniens ottomans, le nationalisme ; pour celle des Tutsi au Rwanda, l’ethnisme. J’ai placé après cet article l’introduction que j’avais faite à la traduction par Rita Thalmann du livre de Binding et Hoche, une demande de mise à mort des vies sans valeur formulée en 1920 dans l’Allemagne de Weimar. Ce livre avait été un maillon de la chaîne qui unit la théorie à la pratique, le darwinisme social à la mise à mort des aliénés allemands.
À l’autre extrémité du « squelette », le crime de génocide, une infraction définie en 1948 par une convention internationale et qui identifie un crime spécifique : l’extermination planifiée d’un groupe humain. Or, de sa conception par le juriste Rafael Lemkin à l’adoption de cette convention, le sens du mot a été déformé par les commissions qui l’ont élaborée, tant les États parties à ces commissions redoutaient de produire un texte qui viendrait chatouiller leur propre histoire. Les obstacles à une application de la convention sur la prévention et la répression du crime de génocide naissent de son article 2 qui en élargit démesurément le cadre. Il en résulte une perte de sens qui vide la convention de sa signification opératoire et produit en retour l’effet nocif d’une concurrence victimaire. Une question est donc posée, tant au juriste qu’à l’historien : Qu’est-ce qu’un génocide ? Contraint par le texte de la loi, le juriste ne peut qu’observer la permanence de la définition du génocide de 1948 à la création de la Cour pénale internationale. Contraint de rendre un verdict, il doit s’appuyer sur la loi. L’historien a, lui, plus de liberté d’interprétation. Il peut analyser « génocide » comme un concept, ce qui le conduit – pour reprendre l’image anatomique – à une dissection identifiant les composantes de ce concept. Une conclusion s’impose alors : la nécessité d’une approche comparée des génocides avérés du xxe siècle opérée par l’historien indépendamment du juriste. C’est l’objet du troisième élément de ce « squelette ». Contrairement aux deux précédents, cet article n’a jamais été publié tel quel. Il condense le contenu de nombreuses interventions que j’ai faites depuis plusieurs années dans le cadre des formations d’enseignants organisées par le Mémorial de la Shoah. Dans un premier temps, le concept de génocide est revisité par l’historien. Les déformations du sens de ce mot de la définition initiale de Lemkin à l’adoption de la convention autorisent un démembrement du concept en ses principales composantes et une autre définition. Un génocide est la destruction physique de la plus grande partie d’un groupe humain, un meurtre au premier degré. Les personnes sont tuées en raison de leur appartenance à ce groupe, quels que soient leur sexe et leur âge. Enfin cet assassinat est planifié par un État. Ceci posé, afin de mieux percevoir la nature exceptionnelle de cette infraction criminelle, on est en mesure de proposer une méthode de comparaison de ces trois génocides en examinant chacun dans les trois temps de leur commission : avant, pendant et après. Quelles sont, dans ces trois temps, les similitudes et les différences ? C’est là toute la difficulté du comparatisme : demeurer objectif, ne pas s’efforcer de proposer des comparaisons là où elles ne s’imposent pas, se garder d’un « relationnisme », c’est-à-dire de rapprocher deux événements différents dans le but de transformer la nature de l’un en l’identifiant à un autre, génocide avéré. Cet article est un complément du précédent, le point de vue de l’historien. Il est centré sur une analyse du processus génocidaire qui démontre une possibilité de prévention dans les premières étapes de ce processus, avant l’éclatement d’une guerre. En me limitant à l’étude de ces trois génocides, je n’exclus pas que d’autres crimes de masse perpétrés dans le xxe siècle puissent être qualifiés de génocide ou de « massacres génocidaires ». Je me borne à définir un premier cadre d’étude comparée qui ouvre des perspectives de recherches tout en dénonçant les risques qu’introduirait une extension abusive du concept de génocide. Ce crime demeure le crime absolu, le crime des crimes, le plus haut niveau de menace pour l’humanité.
La seconde partie – génocides du xxe siècle – présente dans un ordre chronologique un ou plusieurs éléments du processus génocidaire de chacun de ces trois crimes, ainsi qu’un résumé des recherches sur le génocide des Arméniens. Le premier article identifie le moment où une guerre précipite une menace génocidaire : les deux guerres des Balkans (1912 et 1913). Ces guerres ont un double caractère : national et religieux. Elles révèlent la volonté des nations chrétiennes des Balkans, devenues indépendantes depuis le xixe siècle – Serbie, Grèce, puis Bulgarie en 1908 –, d’éradiquer des Balkans une présence turque et musulmane. Mais les antagonismes qui les opposent entre elles ne sont que suspendus le temps de l’alliance qui les réunit dans la première guerre conduite contre l’Empire ottoman. Ils se reproduisent avec une violence accrue dès la fin de cette guerre et se développent au cours de la seconde où les troupes bulgares sont écrasées par les troupes serbes et grecques. Ces conflits ont enclenché indirectement un mécanisme génocidaire en accentuant le ressentiment du Comité Union et Progrès (CUP). De 1908 où le CUP participe à l’administration de l’Empire ottoman à janvier 1913 où, par un coup d’État, il s’empare du pouvoir, une série d’échecs politiques et militaires lui font prendre conscience que la perte de ses possessions balkaniques réduit son territoire européen à un moignon autour de la capitale, Constantinople. Dès lors, les Jeunes-Turcs transfèrent le cœur de la nation turque en Anatolie, une nation symbolisée par le paysan anatolien. Afin de regrouper là les Turcs, qui ne peuvent être que de confession musulmane, le CUP amorce un programme d’homogénéisation qui prévoit de se débarrasser des chrétiens – Arméniens et Grecs en majorité –, soit par la conversion, soit par l’expulsion, soit par l’extermination, puis de les remplacer par des migrants musulmans chassés des Balkans. C’est en cela que les deux guerres des Balkans de 1912 et 1913 représentent une rupture dans le processus génocidaire. Mais ce n’est pas la rupture essentielle. Les violences contre les populations civiles perpétrées pendant et entre ces deux guerres par tous les belligérants témoignent d’une brutalisation des sociétés, qui ne fera que s’exaspérer dans l’empire au cours de la guerre mondiale. Cet article est extrait d’un numéro de la Revue d’Histoire de la Shoah paru en 2008 et consacré aux « Violences de guerre, violences coloniales, violences extrêmes avant la Shoah », un dossier préparé par Annette Becker et Georges Bensoussan.
En ouverture du colloque international de 2015, mes amis du CSI m’avaient demandé de faire, le 25 mars, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, une conférence résumant les différents thèmes qui devaient être abordés au cours des trois jours suivants, au total onze panels réunissant chacun de trois à six intervenants avec, pour chaque panel, un président et un discutant. Les trois jours suivants, du 26 au 28 mars, dans trois sites de débat, le Mémorial de la Shoah, l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et la Bibliothèque nationale de France (BNF), plus de soixante universitaires, dont une dizaine d’historiens turcs, échangèrent les résultats de leurs travaux sur des thèmes aussi différents que le génocide des Arméniens, les autres minorités de l’Empire ottoman, les logiques de guerre, le droit pénal international, les historiographies, la mémoire et la transmission, le négationnisme turc, l’approche comparée des génocides et la singularité de la Shoah. Une conférence de clôture résuma le colloque et reprit les principaux thèmes abordés. Dans cette conférence inaugurale, je fis, comme le précisait le titre du colloque, le bilan de cent années de recherche, en fait surtout du développement de l’historiographie au cours des vingt dernières années. Il était certes nécessaire, pour cette introduction, de décrire le génocide. Cependant, j’insistai sur le processus génocidaire et sur l’évolution idéologique du CUP, ainsi que sur le mouvement kémaliste, avatar de ce comité et sur le fait que la République de Turquie fut construite sur ce génocide par nombre d’auteurs de ce crime. Mais, au-delà de cet événement, j’insistai sur les difficultés de construction d’un droit pénal international et l’importance d’une approche comparée et pluridisciplinaire du crime de génocide et terminai en évoquant les tourments des rescapés d’une telle catastrophe. Comme cette conférence de la Sorbonne est intégralement reproduite dans ce livre, je suis amené à quelques redites avec les thèmes développés dans la première partie de ce livre.
Des centaines d’historiens ont écrit sur la destruction des Juifs d’Europe par les nazis au cours de la Seconde Guerre mondiale. Des dizaines de tonnes de documents, des milliers de témoignages ont été examinés, commentés, et surtout confrontés au cours de procès. Bureaucrates soucieux d’informer leurs chefs, les nazis avaient laissé tant de preuves de leurs crimes qu’il faudra sans doute plus d’un siècle pour les dépouiller intégralement. Contrairement à une majorité d’historiens turcs, contraints par leur gouvernement à la négation, les historiens allemands participèrent activement à l’élaboration de l’histoire de la Shoah. Voici cinquante ans, j’avais centré mes premiers travaux historiques sur un aspect singulier du développement du processus génocidaire : la mise à mort de pensionnaires des asiles d’aliénés allemands et autrichiens de 1940 à 1941 dans des chambres à gaz construites sur le territoire du IIIe Reich. Cette opération criminelle était inspirée par le volet « purification de la race allemande » du racisme biologique, un effet direct du darwinisme social et de la hantise d’une dégénérescence de la race. Les premiers balbutiements de la génétique avaient insisté sur la transmission des maladies héréditaires et identifié comme telles la plupart des maladies mentales, construisant, une fois de plus, des certitudes sur des hypothèses non vérifiées. Les nazis étaient obsédés par l’image d’un corps social allemand pur et sain. La nécessité d’éliminer des vies sans valeur, comme l’avaient souligné dans leur demande de législation Binding et Hoche dès 1920, s’imposa dès la prise du pouvoir en janvier 1933. En juillet de la même année, des lois imposèrent la stérilisation des supposés porteurs de maladies héréditaires, en majorité des pathologies mentales. C’était une premièr e étape. Hitler attendait la guerre pour ordonner la mise à mort des enfants nés porteurs d’une malformation grave, mais aussi pour opérer une sélection dans les asiles, afin de libérer des places pour les soldats allemands blessés et de tuer 70 000 Allemands, environ 1/1000e de la population, estimés atteints de ces maladies héréditaires. Cette opération, initiée par la chancellerie du Führer, donc placée sous la responsabilité directe d’Hitler, fut baptisée Aktion T4. Elle requit la collaboration des médecins des asiles, de médecins SS ainsi que d’autres membres de la SS chargés de transporter les personnes sélectionnées jusque dans six centres de mise à mort construits sur le territoire du Reich. Certes, ce ne fut pas un génocide, au sens strict du terme, puisque les pensionnaires d’un asile ne constituent pas un groupe, mais ce fut la première application d’un des principes fondateurs du national-socialisme : la purification de la race par sélection et élimination. L’Aktion T4 avait surtout un lien direct avec l’un des modes opératoires de la destruction des Juifs d’Europe : la construction de centres de mise à mort où les convois de déportés seraient anéantis dans des chambres à gaz alimentées par le monoxyde de carbone. En effet, Hitler ayant interrompu pour plusieurs raisons l’Aktion T4 en août 1941, les équipes de SS qui avaient participé à cette tuerie furent envoyées à partir de décembre construire sur le même modèle, dans le cadre d’une Aktion baptisée Reinhardt, trois centres destinés à la mise à mort des Juifs de Pologne : Belzec, Sobibor et Treblinka. Des 70 000 personnes assassinées au cours de l’Aktion T4, la destruction opérée dans ces centres s’élève à près de 2 000 000 de Juifs, si l’on ajoute à ces trois centres celui de Chelmno où furent tués les Juifs du Wartheland dans des camions à gaz, une méthode mise au point en Pologne dès la fin de 1939 pour les malades d’hôpitaux et d’asiles polonais. Je fis le point sur cette histoire dans un numéro de la Revue d’Histoire de la Shoah paru en 2013 et consacré aux Aktion T4 et 14f13 – sélection de détenus des camps de concentration opérée par des médecins SS, détenus juifs ou malades, dont une partie furent gazés dans les centres de mise à mort de la T4.
Le quatrième article qui clôt ces dossiers criminels traite du processus qui conduit au génocide des Tutsi du Rwanda, perpétré d’avril à juillet 1994. Ce processus génocidaire est à la fois singulier et exemplaire, pour trois raisons : chronologique d’abord – on n’a pas voulu percevoir la menace ; ensuite par les conditions dans lesquelles il a été élaboré – une idéologie meurtrière fabriquée ; enfin parce que le comparatisme a permis d’interpréter la singularité de ce crime. En effet, à la fin du xixe siècle, colons allemands puis belges et évangélisateurs catholiques, ont projeté sur la monarchie singulière du Rwanda – un système clanique et hiérarchique où se distinguaient des Tutsi et des Hutu – leur vision raciste d’une Afrique divisée exclusivement en ethnies. Cet ethnisme, l’administration belge, mandataire après la Grande Guerre, l’a créé en contraignant les Rwandais à se définir comme Tutsi ou Hutu et en fixant cette identité sur la carte d’identité de chaque Rwandais. Pour parachever ce clivage au sein de la société rwandaise, cette même administration a, à la veille de l’indépendance de ce petit pays, créé du ressentiment en persuadant les Hutu majoritaires qu’ils avaient été exploités par la minorité tutsi. Après la naissance d’une République du Rwanda, la France a progressivement remplacé la Belgique comme soutien de cette république : elle tenait à mettre une barrière protectrice à la francophonie menacée par l’Ouganda voisin, traditionnellement anglophone. Ainsi, deux nations européennes ont participé indirectement à l’enchaînement des causes et des effets qui conduisit au génocide des Tutsi. Dès l’automne 1994, des historiens se sont réunis en France pour échanger leurs connaissances sur les génocides du xxe siècle : spécialistes de l’Afrique des Grands Lacs, de l’histoire ottomane, du national-socialisme et du Cambodge. En effet, non seulement ce génocide avait été identifié comme tel dès le début de sa commission, mais la menace de ce crime avait été annoncée à la fois par des humanitaires, des hommes politiques, des historiens. Le siècle se terminait sur une destruction de même nature que celle opérée au cours des deux guerres mondiales et, une fois de plus, les passions racistes avaient soufflé sur des braises et provoqué un incendie que l’on n’avait pu contenir, sauf à parvenir à l’éteindre quand un groupe humain avait presque été anéanti.
Un colloque s’était tenu au Rwanda pour le 14e anniversaire du génocide réunissant des historiens français et rwandais. J’avais alors observé les traces d’une horreur présente dans plusieurs lieux de commémoration. Un numéro de la Revue d’histoire de la Shoah, que nous avions préparé avec Georges Bensoussan et Assumpta Muraganeza, réunit les communications d’historiens rwandais et français. J’ai reproduit dans ce livre ma contribution à ce numéro. Elle traitait du processus génocidaire.




Première Partie
Analyse scientifique


1
Le terreau idéologique : « Penser, classer, exclure. Origine du racisme biologique »1
Pour comprendre la genèse de cette idéologie, il faut éviter des pièges, définir des cadres chronologiques et tendre des fils permettant de sortir du labyrinthe. Le premier piège est l’anachronisme. Les philosophes et savants qui ont cherché à pénétrer les mystères de l’univers ne sont pas les précurseurs du national-socialisme, encore moins ses maîtres à penser. Ils ont, répondant aux préoccupations de leur époque, participé à des mouvements de pensée qu’ils ont fait évoluer. Philosophes, ils avaient une liberté de formuler dont ne disposaient pas les hommes de sciences, corsetés par la nécessité d’apporter la preuve de leurs hypothèses. Le succès ou l’échec de leurs théories dépendit plus de l’utilité politique de celles-ci que de leur qualité. L’interférence entre la science et la politique est constante dans cette histoire qui doit s’écrire en tenant compte de l’esprit du temps. La quête de prophètes est un autre piège. En alignant des citations on peut trouver une continuité entre une hypothèse et une catastrophe et faire de ceux qui prédisent l’apocalypse des prophètes. Le procédé est peut-être séduisant, mais il est trompeur. Que vaut une citation extraite de son contexte ? Elle sert aussi bien à démontrer qu’à nier. La citation isolée est d’ailleurs l’instrument favori des négationnistes.
Dans les sciences de l’homme, il n’y a pas de filiation linéaire des idées, mais un tourbillon de croyances d’où émergent quelques lignes directrices qui transforment chaque époque. La démarche de l’historien n’est pas de tracer une voie royale des idées, mais, comme l’écrit François Jacob, « de repérer les étapes du savoir, de déceler les conditions qui permettent aux objets et aux interprétations d’entrer dans le champ du possible »2. Philosophes et savants, ces hommes ont jalonné leur parcours de concepts, des mots clés, des mots phares, des mots magiques : sélection, hérédité, hygiène, race, etc. Ces mots ont acquis plus de force en doubles antagonistes – sélection élimination ; hygiène dégénérescence, etc. Opposés, les adjectifs furent même plus redoutables que les substantifs : fort faible, bon mauvais, supérieurs inférieurs, utiles inutiles, doués idiots, car ils partagèrent et découpèrent. Bon nombre de ces hommes étaient seulement des questionneurs. En outre, les savants se sont appuyés sur des sciences positives, les connaissances dont ils disposaient à leur époque. Peut-on leur reprocher de n’avoir pas attendu la séparation des particules moléculaires pour déposer leurs conclusions ? Certaines de leurs hypothèses sont vérifiées aujourd’hui exactes. Au contraire, sur des points essentiels, ils se sont trompés. Ainsi, les races humaines n’existent pas, chaque être humain est unique. Des millions de personnes ont été tuées parce que des hypothèses ont été érigées en certitudes sur des preuves insuffisantes, mais ce n’est la faute ni à Lamarck, ni à Darwin, ni à Mendel. Certes, la pente était glissante. On aurait dû le dire, installer des rampes, ouvrir des issues de dégagement. Il y eut parmi ces hommes qui publièrent dans les sociétés savantes des chercheurs authentiques, des spéculateurs imprudents, des illuminés et même des escrocs avérés. Leurs travaux étaient ouverts à la critique et les critiques n’ont pas manqué. Elles nourrissaient souvent des intérêts mesquins. Mais il y avait l’esprit du temps, les passions politiques, la force des choses et des lieux. Les savants n’ont pas créé la dérive : ils ont été emportés par le courant.
Pour démêler une pelote, il faut trouver le fil. Ici, il y en a deux. Le premier est une science : la biologie. Elle interroge la vie, son origine, son développement, sa rationalité. Le second fil part d’une idée reçue, du préjugé d’une classification des hommes par races, puis de la dérive en racisme de ce classement. À un moment de la pensée européenne, ces deux fils se croisent et s’enroulent, mais ils restent dissociables. Puis, des filaments se détachent du premier qui se tissent avec le second. Un ensemble est constitué : le racisme biologique. Le racisme a exploité la biologie et la biologie a conféré à l’idée de race une force maléfique. Le monstre est né de l’accouplement d’un concept détourné de son sens originel – la race – et d’une science que l’on peut arbitrairement analyser siècle par siècle, avec un moment court de passage du xixe au xxe siècle – la biologie.
Penser le vivant. Les étapes de la biologie
L’histoire de la biologie ne se résume pas à une généalogie des idées, chacune acquérant une indépendance avant d’en faire naître une autre. Elle tient également compte des objets interrogés et de la possibilité scientifique de les analyser. À chaque époque, le « champ du possible » est défini « non seulement [par] les théories ou [par] les croyances en cours, mais [par] la nature même des objets accessibles à l’analyse, l’équipement pour les étudier, la façon de les observer et d’en parler »3. C’est l’accès à l’analyse d’objets nouveaux qui a transformé le plus profondément l’étude du vivant. Lorsqu’une structure devient accessible, elle en révèle une autre et modifie la perception de l’ensemble. Les sciences ne suivent pas toutes la même voie. En fonction des moyens dont chacune dispose dans son époque, elles se séparent pour se réunir ensuite et, parfois, se séparer encore. En ce qui concerne le vivant, du xvie au xxe siècle, le regard se déplace du visible à la molécule et la vie prend à chaque étape un sens différent.
Ébranlement du fixisme. Naissance de la biologie
En Europe, la fissure se produit au xviiie siècle. La crise se préparait depuis 1715. Puis, « ce qui végétait dans l’ombre s’est développé au grand jour »4. Animés du seul souci d’éclairer l’humanité et de lui apporter le bonheur, des philosophes se livrent à une critique universelle de la religion. Ils mettent en question la révélation et la foi. Religion et vérité ne sont plus conciliables. C’est le procès de Dieu comme créateur. Il est accusé d’avoir posé à l’homme une énigme dont il n’a pas fourni la solution. La religion s’est réfugiée dans le surnaturel et la raison trouve des contradictions dans le surnaturel. En France, les Lumières en appellent au bon sens. Dans les universités allemandes, l’Aufklärung exprime plus modérément les inquiétudes de la conscience luthérienne. Des provocateurs surgissent en Angleterre qui agressent la morale et l’Église. Tous s’en prennent au créationnisme et substituent la raison à la révélation. L’impulsion est donnée. La science vient appuyer la philosophie et se réfère à la raison : elle s’oriente vers l’observation du visible. L’histoire naturelle prend le pas sur la physique et les mathématiques et les Lumières se focalisent sur la nature. Les savants ont l’ambition de conquérir tout le créé en le pensant. On les appelle des naturalistes et ils s’attaquent au problème de la formation des corps organisés.
Remontons au xviie siècle, à l’époque où cette formation reste soumise à la volonté de Dieu, où la connaissance de l’univers s’articule sur Dieu et sur l’âme. Au xviie siècle, les savants veulent déjà saisir les phénomènes de la nature, les décrypter pour les relier entre eux par des lois dont la logique s’articule en un ordre. Deux courants s’ébauchent alors : la physiologie, issue de la médecine, et l’histoire naturelle, dont le sujet est l’inventaire des objets. Mais ils sont reliés par une pensée commune : l’univers obéit aux lois de la mécanique ; la nature est machine. Pour Hobbes, l’animal est une machine, comme l’automate. Il n’y a pas de division entre le vivant et le non vivant. Pour Descartes et ses contemporains, la théorie des animaux machines s’impose. Avec Newton, la mécanique gagne le monde des substances que l’on peut classer en fonction de leurs propriétés. Peu à peu, le sens du social se substitue à celui du divin. Une idée germe dans ce terreau matérialiste : le groupe tend à l’emporter sur l’individu. La sociologie s’insère dans les sciences de l’homme. Un mouvement se développe qui porte à observer le visible et à en classer les structures. Les naturalistes ne se bornent pas à observer et à décrire. Ils cherchent à assembler des éléments en une série continue, à les faire entrer dans un plan préconçu, à dresser la grande échelle de la vie sans rupture entre le végétal et l’animal. « La nature ne fait pas de saut », avait dit Leibniz. Le naturaliste genevois, Charles Bonnet, fait de la continuité une loi universelle. Au xviiie siècle, insensiblement, les deux bastions de la théologie, le fixisme – ou créationnisme – et le finalisme – par la création, Dieu poursuit un but – sont érodés. L’idée d’une évolution, d’une transformation excluant le discontinu, se développe dans son temps. L’histoire naturelle sert le progrès social et politique et les savants suivent sa ligne. Les pouvoirs se disputent cette science. Les physiocrates français définissent un code de la nature. En Allemagne, l’Aufklärung entend participer au mouvement. Elle dénonce les savants français pour se rapprocher des naturalistes anglais. Ceux-ci suivent l’économiste Adam Smith qui part de la nature pour chercher les causes de la richesse des nations et les trouver dans le travail. L’Europe des Lumières est un chaos d’intérêts. Comme les autres sciences, l’histoire naturelle est prise dans ce tourbillon. La politique contrôle la science : elle l’utilise comme caution ou la freine quand elle lui fait obstacle. La révolution des esprits est à la mesure de la révolution dans la société : les révolutionnaires bouleversent les idées ; les conservateurs les préservent.
Le rôle du naturaliste, c’est d’abord de nommer les plantes et les animaux, de les représenter dans un système de symboles, en un mot, de classer. Le monde vivant se disposait alors dans une hiérarchie à cinq niveaux : le règne, la classe, l’ordre, le genre et l’espèce, elle-même réunissant des variétés pour les plantes, des races pour les animaux. Dès la fin du xvie siècle, les savants avaient perçu la nécessité d’appuyer leurs classifications sur une réalité : la génération, cette propriété qu’ont les êtres vivants d’engendrer leur semblable. Le concept d’espèce repose sur cette propriété. C’est lui qui, au cinquième niveau, garantit la permanence des formes du vivant. À la différence des variétés et des races, les différentes espèces ne se reproduisent pas entre elles – ou à peine. Mais, « pour l’âge classique, la génération ne peut s’envisager qu’à travers la structure visible des êtres vivants et les lois de la mécanique »5. Au xviie siècle, on parle de germes, de semences, mais on se demande encore laquelle des deux semences, mâle ou femelle, contient le germe. L’observation du visible et les lois de la mécanique ne peuvent fournir de réponse à cette question. Elle est alors reléguée dans le domaine des causes premières, vaguement expliquées par une préformation ou une préexistence. Au xviiie siècle, les médecins peinent à deviner un ordre caché dans la physiologie. L’étude des êtres vivants devient alors l’affaire des naturalistes qui, avec la taxonomie, instaurent un ordre dans le chaos du visible et proposent des grilles de décryptage. C’est une première étape. En 1735, le naturaliste suédois Carl von Linné livre une classification du vivant. Georges Leclerc, comte de Buffon (1707-1788), qui a traduit en 1735, la Statistique des végétaux de l’Anglais Stephen Hales, publie son Histoire naturelle dans la seconde moitié du siècle. Dans L’histoire de la terre et Les époques de la nature, il substitue à la conception statique de Linné une conception évolutive : la nature est dans un flux continuel. Matérialiste, Buffon pense que la reproduction des êtres vivants exige une structure particulière, un « moule intérieur », mais cette idée est alors hors de portée de l’observation. La science recherchera longtemps cette substance cachée. Au siècle des Lumières, tous s’accordent pour reconnaître que la tradition mosaïque de la Genèse n’est pas adaptée au développement de la science. Mais les Encyclopédistes ne cherchent pas à saisir la réalité du monde. Ils font l’inventaire du connu, amassent des faits et les ordonnent. Diderot s’est plongé dans l’étude de Buffon qui, avec sa théorie de la génération spontanée, critique la classification de Linné qu’il juge trop rigoureuse. En prison, il rédige l’article « animal » de L’Encyclopédie : « L’Univers est une seule et unique machine, où tout est lié, où les êtres s’élèvent au-dessus ou s’abaissent au-dessous les uns des autres, par degrés imperceptibles, en sorte qu’il n’y ait aucun vide dans la chaîne ». La rupture n’est pas encore opérée.
Par contre, le xviiie siècle met en évidence une structure commune à tous les êtres vivants : l’organe. Depuis longtemps, l’anatomie comparait les organes des différents animaux et les différents types d’organes chez le même animal. Elle cherchait à lier l’organe à sa fonction, sans résultat définitif. En introduisant le concept d’organisation du monde vivant, un ensemble intégré d’organes et de fonctions, les naturalistes opèrent une coupure définitive entre les trois règnes – le minéral, le végétal et l’animal –, entre des êtres inorganiques, les minéraux, et des êtres organiques, qui vivent, se reproduisent et sont nécessairement voués à la mort. Peu à peu se dégage l’objet d’une science qui ne se limite plus à classer les végétaux et les animaux en tant que classes, mais l’être vivant, doté de par son organisation de propriétés singulières. « Pour désigner cette science, Lamarck, Treviranus et Oken utilisent presque simultanément le terme de Biologie. »6 Cette science va étudier la vie et s’attacher à déceler les caractères communs du vivant.

Le transformisme
Jusqu’au xviiie siècle, la génération d’un être vivant correspond à une création. Au xviiie siècle, des incertitudes apparaissent. Buffon évoque l’importance du milieu dans le développement des êtres vivants. Les changements seraient venus d’une série de cataclysmes qui auraient éliminé des formes de vie. Les variations auraient été opérées par dénaturation. Le mathématicien Pierre Moreau de Maupertuis (1698-1759) s’intéresse à la mécanique de la variation : les variations seraient produites par des changements internes transmis par l’hérédité. Pour imaginer ce qui se produit spontanément dans la nature, Maupertuis se réfère à l’éleveur qui crée des espèces nouvelles. Il est le premier à penser qu’en imitant les éleveurs, on doit pouvoir former chez l’homme des types nouveaux. Ces hypothèses ne s’inscrivent pas encore dans le cadre du transformisme, car le concept de transformation ne s’applique encore qu’aux organismes d’une même espèce ou d’espèces voisines.
Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) exprime le premier en une théorie cohérente sa conviction que la vie évolue dans ses formes, que le milieu modifie l’organisme des êtres vivants, que ceux-ci s’adaptent à ce milieu et que ces caractères acquis sont héréditaires. En attribuant à l’organisation le pouvoir de se transformer, Lamarck relie les êtres vivants par une même histoire où, dans l’univers, au cours de très longues périodes, s’opèrent une série de transformations, de mutations, qui se font toutes à sens unique. La variation se fait toujours du plus simple vers le complexe, du rudimentaire vers l’élaboré. Elle tend à la perfection. Dans ces transformations, il n’y a pas d’échec, d’espèces perdues. Lamarck refuse de voir dans le vivant le résultat d’une intention, mais il croit à une cause première grâce à laquelle la nature agit selon un plan, étape par étape, créant et modifiant l’organisme pour atteindre la perfection. Chaque transformation est la combinaison de deux facteurs : l’un intérieur au vivant ; l’autre extérieur à lui. L’organisme s’adapte à son environnement et le milieu intervient sur l’hérédité. La théorie de Lamarck repose sur l’harmonie de l’univers et refuse le chaos. Le transformisme se situe à la charnière de deux siècles. Le vivant s’isole de l’inorganique et a une histoire, faite de transformations successives. Mais cette représentation est encore pensée dans une continuité, celle du xviiie siècle : elle écarte le hasard. Tant que la chaîne du vivant s’inscrit dans une harmonie, le transformisme ne peut pas aboutir à une théorie de l’évolution.
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6. Ibid., p. 101. Gottfried Reinhold Treviranus (1776-1837) : dans sa Biologie (1803-1823), ce biologiste allemand cherche à démontrer avant Lamarck la connexion généalogique des espèces organisées. Lorenz Oken (1779-1851) : dans Esquisse d’un système de biologie, ce naturaliste anglais voit dans la nature la représentation des différentes activités de Dieu et il considère que chacun des systèmes d’organisation de l’homme domine dans une classe d’animaux (ainsi les os, les sens, etc.).
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