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    Préface

    
      Avec Alain, nous avons réellement commencé à nous côtoyer à la fin de sa carrière. Il s’est investi dans mon programme de lutte contre les noyades chez les enfants et d’apprentissage de la natation pour les tout-petits. Cette cause me guide depuis que j’ai arrêté de nager et désormais en tant que ministre. Elle lui est chère aussi et cela me ravit.

      Notre programme dépasse le cadre du simple apprentissage de la nage. Le plan national Aisance aquatique apporte aux enfants dès trois, quatre ans un socle d’acquis qui leur permet de s’épanouir pleinement, de gagner en autonomie, de trouver leur place au sein d’un groupe.

      Au départ, l’implication d’Alain m’a un peu surprise car peu d’anciens nageurs l’avaient fait auparavant. J’ai vite mesuré la force de son engagement. Il compte énormément à mes yeux. Alain a tout de suite eu le contact facile avec les enfants, trouvant le bon ton, la bonne posture entre l’ancien champion, le grand frère, le papa qu’il n’est pas encore (sourires). À sa façon, il sait se montrer pédagogue, les accompagner dans leur apprentissage.

      J’ai le sentiment que son expérience de nageur n’est pas étrangère à tout cela. Tout au long de sa carrière, il a su rester humble, il détonnait par rapport aux autres sprinteurs qui aiment « se taper les pecs sur les plots ». Lui qui d’apparence est si imposant pouvait même laisser apparaître quelques fragilités.

      Fort de ses succès sportifs, il a gagné en confiance et en assurance. Et depuis qu’il est engagé à mes côtés, je le pousse à toujours plus se former, à prendre de l’expérience et creuser son propre sillon.

      Sur un plan sportif, pour les petits comme les grands, il est une véritable icône. Il a réussi des performances qui paraissaient inaccessibles avant. Il a ouvert de nouveaux horizons à la natation française.

      Aux Jeux de Pékin en 2008, malgré le goût amer de la médaille d’argent en relais, Alain a réussi l’exploit de remporter le 100 mètres nage libre, la discipline reine, l’épreuve que le monde entier regarde ! Grâce à sa persévérance et au travail collectif, il a porté ce relais vers la victoire à Londres, quatre ans plus tard.

      Je me retrouve un peu en lui car j’ai aussi ouvert la voie après mon titre de championne du monde en 1998. Mais Alain est au-dessus de moi en termes de palmarès. On ne compare pas un titre olympique et un titre mondial. En natation, les Jeux, c’est l’objectif ultime. Certains comme Manaudou ou Phelps arrêtent même au milieu d’une olympiade pour mieux y revenir.

      Je ne sais où placer Alain dans la grande histoire du sport français. Ça n’a pas beaucoup de sens de comparer les générations. Alain nous a tous fait vibrer à Pékin, et c’est bien là l’essentiel. Moi, ce qui m’intéresse, c’est la continuité intergénérationnelle. Après moi, il y a eu Laure Manaudou qui avait cette faculté innée à passer des caps. Elle a tellement marqué la natation… Je suis convaincue qu’Alain a atteint le Graal olympique un peu grâce à elle. Sa fulgurance dans l’eau l’a inspiré. Mais Alain avait aussi un mental de fer, de la détermination. Porté par des rivalités historiques entre certains clubs, il a toujours eu l’envie de faire partie des meilleurs, de se dépasser. Il s’est retrouvé confronté à la génération star et à une concurrence âpre. Ce qui est sûr, c’est que cette nouvelle génération a grandi en regardant ses performances. Il leur a montré que tout était possible. Il a atteint l’objectif ultime, celui dont rêvent tous les nageurs à l’image de Florent Manaudou qui a su reproduire le modèle pour devenir champion olympique sur le 50 mètres nage libre à Londres.

      Tous ces titres ont contribué à faire de la natation française ce qu’elle est aujourd’hui. C’est une histoire que l’on a écrite à plusieurs et qui continue à s’écrire chaque jour.

      Une des clés de la réussite d’Alain tient à la relation si particulière qu’il entretenait avec son entraîneur historique, Denis Auguin. Dans une magnifique interview croisée, ils ont raconté leur lien unique et cela m’a particulièrement touchée. Ce sont deux hommes partis de tout en bas, unis par cette confiance mutuelle et une fidélité sans failles. Ensemble, ils ont tout traversé, jusqu’au sacre olympique.

      Alain a un tel palmarès et une telle authenticité que j’ai proposé son nom pour baptiser les bassins dans lesquels les petits apprennent à nager ou se rendent en stage dans la piscine de ma ville. À chaque fois que les enfants passent devant la plaque « Alain Bernard », cela suscite toujours des réactions de leur part.

       

      Alain a aussi vécu des événements dramatiques. Je pense à l’accident d’hélicoptère durant le tournage de l’émission de télévision Dropped. Quand j’ai appris la nouvelle, ma plus grande crainte c’était qu’il soit arrivé quelque chose à Camille (Muffat) ou lui. Je me suis empressée d’envoyer un SMS à Alain. C’est en lisant sa réponse que j’ai appris le décès de Camille. Comme tout le monde, j’ai été bouleversée par cet événement tragique. C’est quelque chose qui nous lie.

      Après ce drame, Alain a su rebondir et n’a jamais cessé de s’investir pour les causes qui lui tiennent à cœur. Au fil du temps, il s’est impliqué aussi bien dans le sport professionnel qu’amateur. Il ne s’intéresse pas seulement à la natation et reste curieux de découvrir d’autres univers en lien avec le sport business ou encore le monde de l’entreprise et l’innovation.

      Je pense qu’il a toutes les qualités pour devenir un jour, s’il le souhaite, ministre des Sports. Il est consensuel, a cette capacité d’écoute, d’empathie. Il comprend les sujets, il est ouvert d’esprit. Nul doute qu’il saura s’adresser aussi bien aux pratiquants qu’aux institutions et continuer à porter les projets qui lui sont chers. Il serait tout à fait légitime à s’inscrire dans la belle lignée d’anciens sportifs de haut niveau devenus ministres.

       

      Roxana MARACINEANU

      Ministre chargée des Sports

       

      Championne de France, d’Europe, du monde et vice-championne olympique de natation

    

  


Avant-propos
Quand j’ai pris la décision de participer à l’émission Dropped, trois ans après l’arrêt de ma carrière, je voulais me prouver quelque chose, relever un défi, vivre une aventure exigeante… Comme un nouveau défi sportif. Sans compétition, les montées d’adrénaline me manquaient. J’étais en recherche. J’imaginais ainsi découvrir des facettes de moi-même jusque-là inexploitées.
Durant ma carrière de nageur, quand j’étais au pied du mur, fatigué, que je traversais une période délicate, je me faisais plus économe dans l’eau, plus efficace techniquement. On appelle cela l’expérience. Avec Dropped, le défi était tout autre. Serais-je capable de le relever, de m’aventurer dans un environnement inconnu que je ne maîtrisais pas…
Un sportif de haut niveau est systématiquement assisté sur la logistique, les petits et les gros riens de la vie quotidienne, alors que la production de Dropped allait nous livrer à nous-mêmes, dans une nature faite de paysages à couper le souffle mais ô combien hostile. Comment allais-je réagir ? De quelle manière allais-je mettre à profit mon expérience sportive ?
C’est en novembre 2014 qu’un responsable d’ALP, Adventure Line Productions, la société qui produit également Koh-Lanta et Fort-Boyard, m’a contacté. Nous nous sommes donné rendez-vous à Paris et j’y suis allé accompagné de mon agent, Robert Leroux. La production m’a montré un teaser de ce concept suédois, une course d’orientation où tu es livré à toi-même, à l’instinct. Le concept était simple : deux équipes lâchées au même endroit, avec un objectif, retrouver un point de civilisation pour brancher un téléphone et appeler l’animateur pour lui signaler que l’objectif était atteint. L’équipe qui perdait devait éliminer l’un de ses membres… Dropped car droppés par hélicoptère sur un lieu, au total quatre endroits que l’on ne connaissait pas au départ, pour les quatre manches du jeu qui devaient se dérouler en Amérique du Sud et en Afrique.
J’ai vite été rassuré sur les risques. Les participants seraient bien encadrés et de toute façon, en cas de danger, les caméramans les alerteraient, les réorienteraient au besoin.
L’hélicoptère m’a toujours fait vibrer. Être droppé quelque part, au milieu de la nature, cela ne me faisait pas plus peur que ça. Avec ma formation de pilote privé avion, j’avais des notions d’aéronautique, j’étais en terrain connu. Et il faut bien garder à l’esprit qu’il y a bien moins d’accidents dans les airs que sur les routes. L’hélico, un risque sans être un risque donc.
Découvrir d’extraordinaires paysages au travers de cette aventure en immersion dans la nature, aux côtés d’une équipe que je ne connaissais pas, m’excitait. Pourtant, la téléréalité ne m’emballait pas trop. Se construire une image people, basée sur la superficialité et la surmédiatisation, ne me correspondait pas. J’appréhendais le jugement du public sur cette seule aventure, en dehors de mon cadre sportif, pas vraiment en lien avec ma personnalité. Je me rassurais en me disant que Dropped ressemblait plus à une aventure filmée qu’à une téléréalité en mode « bocal », enfermés à plusieurs dans une maison avec des histoires de cœur, du « bad buzz » et des polémiques.
J’avais été séduit par la production qui m’avait proposé une somme non négligeable (l’équivalent d’une belle prime d’une médaille olympique), mais l’argent n’était pas ma motivation principale. La réussite dans mon parcours sportif m’avait permis de voir venir.
L’une de mes plus grandes appréhensions résidait dans le fait d’être livré à moi-même pour l’alimentation. Nous avions la garantie de disposer de notre ration quotidienne d’eau potable, mais il fallait se débrouiller pour trouver de la nourriture dans la nature pendant trois jours et demi, quatre jours…
Lors des premières heures sur le tournage, j’étais émerveillé. Tout était beau, l’excitation battait son plein. Mais cette belle dynamique n’a pas duré. Au bout de trois jours, j’avais déjà l’impression d’être au bout de ma vie… « Mais pourquoi tu t’es embarqué dans ce truc-là ? » me disais-je sourdement. Cette lancinante question m’empêchait de vivre pleinement ce qui devait être une belle aventure.
Avec mon sac à dos, une équipe de production à nos côtés, ce n’était quand même pas le bout du monde de marcher trois ou quatre jours. Ces quinze dernières années, j’avais parcouru 50 000 kilomètres à la nage (12 à 14 kilomètres par jour). Marcher et marcher encore, ce n’était pas ça qui allait me faire peur !
De temps en temps, il y avait des pauses techniques, permettant aux équipes de procéder aux changements de batteries des caméras et des drones, et aussi de faire les interviews… Moi, je répondais vite aux questions. Mais pourquoi nous arrêtions-nous sans cesse ? Je voulais repartir, à fond dans l’aventure au début de la première manche de notre aventure à Ushuaïa.
La nuit, il fallait choisir un endroit où bivouaquer. Pour dormir, avec Anne-Flore Marxer, Jeannie Longo et Philippe Candeloro, nous avions décidé de poser notre bâche sur le sol pour éviter l’humidité. Le premier soir, nous avions mis énormément d’énergie pour nous constituer un bon campement de fortune. La deuxième nuit, nous étions allés à l’essentiel.
Nous devions marcher 12‑15 kilomètres quotidiennement, une distance raisonnable en temps normal, mais le ventre à moitié vide, c’était une autre affaire. Dans ce genre de situation, j’ai du mal à faire la part des choses, il n’y a plus vraiment d’amitié qui tienne. Et puis les caméramans nous suivaient sans cesse, dans un harcèlement qui faisait oublier toute idée d’aventure… Sorti de ma zone de confort, j’étais souvent agacé, pour ne pas dire plus. Je me revois allongé sur le sol, épuisé, à manger des baies, des petits fruits rouges, ce qui traînait. En même temps, cela faisait partie du concept, de l’aventure…
En fait, les participants ne connaissaient pas le casting à l’avance. Il nous a été dévoilé le jour J, au départ de la première étape à Ushuaïa… Je me souviens de nos discussions entre nous les jours précédant le tournage, notamment au moment de la répartition des équipes. Nous étions logés dans un endroit pittoresque, dans la région d’Ushuaïa… Une grande pièce avec une grande cheminée, un endroit cosy comme je les aime, dégageant une belle authenticité. La constitution des équipes ne me déplut pas. De toute façon, j’étais prêt à collaborer avec n’importe qui, comme l’ensemble d’entre nous je pense. Je faisais équipe avec Jeannie Longo, Philippe Candeloro et la snowboardeuse Anne-Flore Marxer. Nos adversaires étaient Sylvain Wiltord, Camille Muffat, Florence Arthaud et Alexis Vastine.
Avant le tournage à Ushuaïa, nous observions les étoiles et Florence Arthaud en a profité pour nous expliquer à quel point elles pouvaient être utiles pour l’orientation. Elle savait se servir d’un sextant même si bien entendu, nous serions privés de moyen matériel pour nous repérer lors de l’aventure qui commençait le lendemain ! Je ne connaissais que son nom et son palmarès. Ce fut une belle rencontre, tout en simplicité. Elle nous raconta sans forfanterie son impressionnant accident de navigation, entre la Corse et le continent. En pleine navigation de nuit, elle était tombée à l’eau. Par bonheur, elle disposait sur elle d’un téléphone étanche. Elle avait ainsi pu appeler sa maman, puis son frère à Paris qui avait déclenché les secours. Elle fut repêchée saine et sauve, certes en hypothermie, mais après quasi deux heures d’angoisse.
Cette première aventure à Ushuaïa, mon équipe l’avait emportée. C’est donc logiquement l’équipe adversaire qui, selon le règlement du jeu, a dû éliminer l’un de ses membres. Ce fut le footballeur Sylvain Wiltord qui fut désigné par ses coéquipiers pour quitter l’aventure. J’imagine que sa déception de l’instant fut largement évacuée au regard du dramatique accident qui suivit.
Après quelques jours de repos, pour la deuxième étape, nous avons pris la direction de la province argentine de la Rioja. Le jour du drame, les conditions météo n’étaient pas favorables… Nous étions prêts à partir en hélico à 8 heures du matin, puis cela a été décalé plusieurs fois à cause de problèmes de visibilité : 10 heures, midi, puis ce fut enfin le départ à 14 heures. Une heure de trajet était prévue entre l’hôtel et le lieu de droppage…
À Ushuaïa, mon équipe et moi étions partis les premiers. Ce jour-là, c’était donc à l’équipe adversaire d’ouvrir la voie. À quoi peut tenir une existence ? Pourquoi eux et pas moi ? Le traumatisme, l’injustice, le destin, la chance… Il y avait deux hélicos : l’un avec l’équipe de Florence, Alexis et Camille, l’autre avec les journalistes et le caméraman.
À terre, nous avons observé le premier hélicoptère décoller puis faire quelques ronds dans le ciel, au-dessus du deuxième hélicoptère toujours au sol, sûrement pour faire des prises de vue… Puis ce fut au tour de l’hélicoptère de nos concurrents de décoller. Je ne sais pas pourquoi, je me suis retourné, je les ai perdus de vue. Peut-être deux ou trois minutes après leur départ, nous avons entendu un énorme bruit, un gros claquement. Surprise, incompréhension, quelques secondes de flottement. À terre, nous nous observons, sans voix. Puis nous voyons de la fumée au loin, à moins d’un kilomètre à vol d’oiseau…
Les membres de la production, mes coéquipiers et moi, nous avons sauté dans les voitures disponibles, la boule au ventre. Il nous a fallu quelques secondes pour arriver sur les lieux. Et ce que nous avons trouvé ne prêtait à aucune équivoque : une carcasse d’hélicoptère au milieu de la végétation, des parties de la carlingue calcinées, des flammes… Une image de chaos. Nous sommes sortis des voitures, hébétés. Nous avons observé les alentours, pour voir si des passagers auraient pu être éjectés dans le crash… Malheureusement rien… Nous nous sommes raccrochés à un mince espoir, en vain.
Nous étions effondrés mais il a fallu faire bonne figure et parer au plus pressé. Prévenir nos familles que nous étions en vie avant que la terrible nouvelle ne fasse la une en France. Et puis ce fut un appel déchirant au frère d’Alexis Vastine pour lui annoncer la terrible nouvelle. Nous voulions le faire avant qu’il ne l’apprenne par les médias.
Nous sommes restés enfermés à l’hôtel quatre jours pour les besoins de l’enquête. Une juge argentine et de nombreux enquêteurs n’ont pas tardé à débarquer. Ce furent des jours éprouvants entre les interrogatoires et la pression de la centaine de journalistes et de paparazzis autour de l’hôtel, certains cachés dans les arbres.
Camille Muffat était l’une de celles que je connaissais le mieux. Elle venait de prendre sa retraite sportive. Elle était hyper épanouie, à fond dans l’émission, très décontractée et rieuse. Elle avait prévu de prendre du bon temps après une carrière bien remplie et se laisser le temps de voyager, de profiter des moments les plus agréables de la vie, parfois incompatibles avec nos objectifs sportifs. Un repas qui peut finir un peu plus tard, un week-end de trois jours, des rencontres, du temps pour assouvir ses passions… Elle avait soif de vivre.
Je l’avais connue au bord des bassins en équipe de France et ailleurs. Je me souviens de sa capacité à effectuer des temps de folie lors d’un stage en Australie en 2007. Il lui faudra encore quelques années pour s’affirmer au plus haut niveau international mais à force de répétition et de travail acharné, elle parviendra à conquérir le Graal olympique en 2012, médaille d’or sur le 400 mètres nage libre des JO de Londres. La veille du drame, lors d’un apéritif avec tous les candidats de l’émission, Camille et moi avions fait notre petit effet : une course dans une piscine de 12 mètres de long. Elle m’avait confié alors que c’était la première fois qu’elle se remettait à l’eau depuis l’arrêt de sa carrière en juillet 2014, sept mois plus tôt.
Alexis Vastine, lui, avait été malheureux dans ses résultats sportifs. Ce boxeur talentueux obtint une médaille de bronze aux JO de Pékin, après avoir été volé de sa victoire en demi-finale par une décision arbitrale honteuse. Il avait fait un burn-out un ou deux ans avant le tournage et s’était fixé Rio 2016 comme objectif. Il n’aura jamais l’occasion de prendre sa revanche.
Trois ans après ma retraite sportive, j’étais confronté à la dure réalité de la vie. J’eus bien du mal à encaisser cet accident épouvantable… Personne n’est préparé à une telle épreuve, sans commune mesure avec les difficultés rencontrées dans mon parcours de sportif, insignifiantes au regard de ce choc… Mais la vie continuait. Ce drame précipita en quelque sorte l’heure des bilans.
Huit ans après avoir décroché l’or olympique à Pékin, après une carrière faite de bas et de hauts, de souffrances et de joies, de si belles rencontres et d’exploits, de déceptions et de polémiques, je devais me réinventer.
Et quoi de mieux pour affronter sereinement l’avenir que de me remémorer ma trajectoire hors du commun, débutée à quatre ans dans une piscine de quartier à Aubagne. Bienvenue dans les coulisses de la construction d’un 100 mètres pour l’éternité… et de la vie d’après.


Chapitre I
Pékin 2008, le Graal olympique
Onze centièmes de seconde… De quelle manière onze centièmes peuvent changer une vie… Onze centièmes, soit entre 15 et 20 centimètres… Dans l’eau, on ne distingue trop rien, mais dans la vision périphérique, on sait si on est plus ou moins devant, derrière. Je me sentais au coude à coude, dans le coup pour la victoire… Jusqu’au bout, j’espérais finir devant.
On le sent, en fonction de sa fréquence et de sa fatigue si on gère sa course ou si on est dépassé par les événements… Onze centièmes alors qu’en 2004, j’avais vécu l’une de mes plus grandes déceptions en échouant dans la qualification olympique pour dix-sept tout petits centièmes. La bascule, dans un sens ou dans l’autre de l’histoire… Si je n’avais pas vécu cet échec injuste et cruel des Jeux d’Athènes 2004, je n’aurais pas trouvé la force, l’énergie de reconstruire un projet olympique. Si je m’étais qualifié au sein du relais à Athènes, je ne sais pas si je me serais battu à ce point. Mais cet échec de 2004 fut hautement salutaire pour la suite de ma carrière.
Avec l’équipe de France, nous nous sommes retrouvés en juillet 2008. Je m’étais qualifié quelques mois plus tôt lors des Championnats de France de Dunkerque en gagnant la finale du 100 mètres devant Fabien Gilot avec un temps prometteur au regard d’une mauvaise gestion de course (21’’97 au virage – deuxième meilleure performance de l’histoire). Sur le plateau télé d’après-course, Philippe Lucas se montra très élogieux : « Alain, c’est un super gars, il peut devenir champion olympique. » Un brin devin, l’entraîneur charismatique de Laure Manaudou me donna le plein de confiance dans la dernière ligne droite vers Pékin… Des compliments que j’appréciai d’autant plus venant de cet homme connu pour ses coups de gueule, mais attachant en privé, loin de l’image qu’il peut véhiculer auprès du grand public.
L’équipe de France se donna rendez-vous à Colombes en région parisienne, pour deux ou trois jours de stage avant l’envol pour la Chine. Ensuite, ce seraient trois semaines de vie commune avec les meilleurs nageurs français, pas tout à fait en vase clos mais dans la promiscuité. Quelque chose d’entrée me marqua : la remise de l’équipement de l’équipe de France, le sac, les tee-shirts, les bonnets à mon nom avec les anneaux olympiques, ce sentiment d’appartenance à une équipe.
À Colombes, l’entraînement était assez classique, par groupes respectifs et sous la responsabilité de mon entraîneur d’Antibes, qui me connaissait par cœur, Denis Auguin. Cela avait d’ailleurs occasionné une petite embrouille avec les nageurs de Marseille (Gilot, Mallet et Bousquet). Mécontents de ne pas avoir à leurs côtés leur entraîneur, Romain Barnier, non sélectionné dans le staff de l’équipe de France, ils avaient boycotté le départ de la finale du 100 mètres de l’Open EDF à la Croix-Catelan dans le bois de Boulogne, un cadre bucolique et tranquille, rendu un peu nuageux à cause de ces circonstances. Dans ce relais qui devait défendre les couleurs françaises aux JO, il n’y avait pas d’animosité, mais ce loupé vint perturber notre sérénité. Chez les nageurs du Cercle de Marseille, il y avait notamment Frédéric Bousquet. Nous n’étions pas les meilleurs potes mais nous nous entendions relativement bien et avions un respect mutuel.
Cette notion de clan existait chez les « Marseillais », et si tu n’en faisais pas partie, tu le ressentais. Dans le relais, il y avait donc les trois Marseillais, Boris Steimetz qui s’entraînait à Antibes avec moi, Amaury Leveaux, le protégé de Philippe Lucas, et donc moi. Les relations étaient cordiales, mais quand tu dois construire un relais, une équipe, un état d’esprit, ce supplément d’âme manquerait peut-être au final. J’y reviendrai. Le relais formait une petite équipe à part, avec ses repas à table en fonction des affinités. Je partageais ma chambre avec Boris et dans cette époque de préparation olympique, je passais du temps avec Coralie Balmy, nageuse de l’équipe de France. Nous avions flirté puis nous nous étions séparés un an plus tôt à cause de la distance notamment, pour mieux nous remettre en couple avant le début de la préparation olympique. Il y avait également Hugues Duboscq dans notre fine équipe. À vrai dire, à ce moment-là, il n’y avait pas de tensions mais plutôt de l’euphorie. Nous avions tous hâte de prendre part à cette aventure olympique, hâte d’en découdre avec les meilleurs nageurs de la planète.
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