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Alfons poussa la lourde porte du hangar avec énervement. Ce matin le jeune était encore arrivé en retard, il suivait la tête basse, se préparant au pire.

— Je vais te montrer comment on fait un collage, dit le vieux sur un ton qui ne supportait pas la réplique. Un collage comme avant !

Le garçon soupira, ce stage il ne l’avait pas voulu. Le vieil Alfons représentait tout ce qu’il détestait. Un vigneron à l’ancienne, qui assurait lui-même toutes les tâches de l’exploitation viticole, depuis la taille en hiver, aux traitements du printemps, en passant par l’éclaircissement, la vendange, la mise en bouteille, le capsulage, les livraisons, les factures… bref, il faisait tout, avec parfois l’aide d’un Marocain, Aziz, pizzaïolo à ses heures, qui avait fini par disparaitre tellement le vieux était insupportable. Lui, Romain, ne voulait pas reproduire cet esclavage. Son truc c’était les salons et autres foires au vin, la commercialisation, la conception des étiquettes, le marketing. Le reste, il aurait des ouvriers agricoles qui s’en chargeraient. Lui s’occuperait de les faire travailler, ah ça oui ! Il avait lu un livre sur le management, et avait été fasciné par les techniques permettant de tirer le maximum d’une équipe. Alfons sortit un bidon du coffre de son Citroën C15 délabré.

— C’est du sang de bœuf, dit-il en clignant de l’œil, on va le faire à l’ancienne ! Bon, évidemment depuis la vache folle c’est interdit, mais il n’y a rien de mieux pour réussir un bon collage. Tu sais ce que c’est qu’un collage au moins ? 

Le jeune soupira à nouveau - ce vieux me prend pour un crétin, je suis sûr qu’il ne sait même pas se servir d’un ordinateur ! - et récita patiemment ce qu’on lui avait appris au Centre de Formation des Apprentis du lycée agricole, option viticulture : 

— Le collage consiste à introduire dans le vin une protéine. Cette protéine va floculer et précipiter avec elle les molécules responsables du trouble.

Le vieux l’examina avec attention.

— Ah oui ? et ça veut dire quoi, floculer ? Hein ?

— La floculation est le processus physico-chimique au cours duquel des matières, en suspension dans un liquide, s'agglomèrent pour former des particules plus grosses nommées flocs. Les flocs sédimentent généralement beaucoup plus rapidement que les particules initiales dont ils sont formés, récita-t-il avec l’assurance de celui qui a appris par cœur. En clair, on va rassembler toutes les merdes qui flottent dans le vin et les faire tomber en fond de cuve, rajouta-t-il prudemment devant l’air ahuri du vieux.

— Oui, bon ça va, tu l’as déjà fait avec du sang de bœuf ?

— Non, dit le garçon avec dégoût. On nous a appris à le faire avec des polyvinylpyrrolidones ou des bentonites, ce genre de choses, mais pas avec du sang… 

Alfons allait répliquer mais il se tut, à quoi bon ? Il fallait bien se résoudre à ce que le monde ait changé, et puis, il en avait sa claque de ce jeune.

— Nous allons coller le banyuls rimage avant de le soutirer, puis on le mettra en barriques, reprit-il. Là, tu vas voir, il y a plein de particules en suspension, mais au bout d’une quinzaine de jours il sera parfaitement limpide. Va chercher deux verres ! ordonna-t-il en s’approchant d’une cuve en béton de quarante hectos marquée d’un grand « Rimage » à la craie blanche.

Le vieux s’empara des deux verres que lui tendait l’apprenti et soutira le précieux liquide. 

— Tu vois, dit-il en tendant un verre au jeune sans même en regarder le contenu, c’est encore très trouble…

— Non, c’est parfaitement clair, répondit le stagiaire après un examen attentif de son échantillon.

Alfons cligna des yeux pour mieux y voir. En effet, le banyuls semblait limpide. Il chercha ses lunettes de vue dans sa poche et les chaussa maladroitement sur son nez, tout en tenant le verre de dégustation dans la lumière. Quand ce fut fait, il n’en revint pas : en cinquante-deux ans de collage du banyuls, jamais il n’avait assisté à un tel phénomène. Certes, selon les années le vin était plus ou moins chargé, mais clair à ce point, il n’avait jamais vu ça ! On aurait dit que le collage était fait. 

Par réflexe il le renifla. Une nouvelle ride creusa son vieux front. Portant le verre à ses lèvres, il goutta le breuvage rouge sombre. Après l’avoir ventilé et dégusté en faisant claquer sa langue, il recommença l’opération. Pas de doute, l’amertume bizarre qui l’avait contrarié au nez était bien là.

— Pas terrible ton rimage, pépé, dit l’apprenti qui s’était lancé à son tour dans une dégustation académique du liquide.

Après l’avoir fusillé du regard pour cette impertinence, le vieil Alfons leva la tête vers le haut de la cuve et son chapeau. Le couvercle n’était pas comme il avait l’habitude de le placer.

— Romain, va chercher l’échelle, la grande, ordonna-t-il sèchement à l’étudiant.

Une fois l’échelle convenablement posée, le vieux grimpa sur la cuve. Le banyuls avait débordé et coulé sur le dessus, ça n’aurait pas dû se produire, la fermentation était finie depuis longtemps. Il déverrouilla les fixations de la trappe et se pencha prudemment. Le vin affleurait le bord supérieur de la cuve, quelque chose de bizarre flottait sous la surface. Alfons tendit la main et tira l’objet à lui. C’était un tissu, genre veste. Le vieux mit quelques secondes à réaliser que dans la veste il y avait un corps, un corps sans tête. 

Il se redressa et eut un début de vertige. La cuve avait été collée par le sang du cadavre... Il découvrit alors le visage de Romain, qui l’observait d’en bas avec curiosité.

— Tout va bien, pépé ? demanda le jeune qui avait remarqué le teint livide du vieux.

— Oui… euh, je viens de me souvenir d’un rendez-vous important à la Chambre d’Agriculture, à Perpignan. Tu peux rentrer chez-toi, va, annonça-t-il d’un ton incertain.

— Vous êtes sûr que tout va bien ? redemanda l’impertinent, peu habitué à de telles largesses de la part de son maître de stage.

— Oui, oui, c’est bon, va je te dis, et tire bien la porte ! répondit le vieux encore sous le choc de sa découverte.

Quand Romain fut parti, Alfons tenta bien de sortir la chose de sa cuve, mais il lui manquait de la force. Il gréa alors un palan pris sur la poutre maitresse du caveau, ceintura solidement le cadavre, puis descendit sur le sol de béton et tira de tout son poids sur la corde. Le corps fit un insupportable bruit de succion en sortant du précieux liquide, avant de se balancer, dégoulinant, au milieu des cuves où maturait la dernière vendange. Il reconnut alors les vêtements d’Aziz, son ouvrier agricole, en particulier ses rangers rouges, et ne put retenir un cri d’effroi. Mais le pire était encore à venir, il fallait voir si la tête n’était pas restée dans la cuve. Armé de l’épuisette servant à curer la mare à poissons jouxtant le bâtiment, Alfons se mit courageusement à sa recherche. Il ne mit pas longtemps à la repêcher. Les jambes flageolantes, n’agissant plus que par une sorte de réflexe, il chercha une bâche qui permettrait d’emballer le tout, afin de l’enterrer quelque part dans les dix hectares entourant le mas. Car Alfons avait immédiatement envisagé toutes les conséquences de l’affreuse découverte, si elle parvenait aux oreilles des autorités : quarante hectos de vin de banyuls irrémédiablement perdus, et des emmerdements à n’en plus finir. D’autant qu’Aziz n’avait pas ses papiers en règle, la poisse ! Il fallait absolument se débarrasser de cette saloperie, les questions viendraient après. Le chagrin aussi, car Alfons, il l’aimait bien cet Aziz venu d’Afrique pour finir dans son banyuls rimage. 

Il tentait avec difficulté d’embarquer le cadavre dans le C15, quand une voix martiale retentit dans son dos :

— Bonjour, service des Douanes, contrôle des capsules.

Sous le coup de la surprise, et de la peur, Alfons lâcha la bâche verte qui glissa de la camionnette et retomba au sol dans un bruit sourd et flasque. Ce faisant elle s’ouvrit, la tête s’en échappa et roula jusqu’aux pieds des fonctionnaires d’Etat.
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Il faisait déjà nuit. La porte de Chez Raoul, le bistro du quai Forgas à Port-Vendres, s’ouvrit avec fracas. Un juron fusa, « Enfoirés !». Paul Feder entra en lançant un regard assassin au camion poubelle qui venait de projeter une gerbe d’eau graisseuse en roulant dans une flaque. 

Jaoued, le propriétaire du bar, s’esclaffa :

— Alors, Paul, on n’apprécie pas la marche en avant du progrès ? Il parait pourtant qu’elles sont C Less ces BOM de la CDC! rajouta-t-il avec suffisance.

Devant la mine ahurie de Paul, un client accoudé devant un blanc-limé se permit une explication :

— Le patron veut dire que les nouvelles Bennes à Ordures Ménagères, les BOM de la Communauté de Communes, sont des City Low Emission and Silent Solution, ce qui signifie…

— Et un PDTG, tu sais ce que ça veut dire? répliqua Feder énervé en serrant les poings.

— Holà Paul, du calme, tempéra le patron, qu’est-ce qui t’arrive ? Tiens, prends le journal et installe-toi à ta place. Je t’apporte un demi. Hé, lis page quatre, le vigneron est en tôle ! 

Jaoued, Malien de trente-huit ans, bien balancé et au sourire ravageur, avait repris Chez Raoul à son patron dix ans plus tôt. Une profonde amitié le liait à Paul, depuis une sale affaire où un ami commun, Loïc Lebozec, avait trouvé la mort{1}. L’air bourru, Paul s’installa à sa table préférée, près de la vitre, non sans avoir salué l’assistance d’un signe de tête. 

Le client de passage demanda discrètement au tenancier ce que signifiait PDTG.

— Un Pain Dans Ta Gueule, répondit Jaoued sur ses gardes.

— Quoi ? Mais je m’en vais lui apprendre la politesse, moi, à ce…

— Bon, ça fait 5,00 €, et du balai s’il vous plait, coupa le taulier.

— 5,00 € un blanc limé ? s’étrangla le client.

Au bar, le ton monta d’un cran, mais Paul n’y prêta pas attention. Il venait de découvrir l’article indiqué par Jaoued. Le titre était éloquent : « Port-Vendres, décapitation d’un ouvrier agricole : le vigneron mis en examen et incarcéré ! ». Il allait en attaquer la lecture quand des éclats de voix lui firent lever la tête. Le patron était en train de jeter le client dehors. Albert, le commis de cuisine, sortit de l’arrière salle armé d’un couteau à désosser.

— Tout va bien, patron ?

— Oui, oui, rassura Jaoued, y voulait pas payer son blanc-limé. C’est réglé, il ne reviendra plus.

Le calme revenu, Paul replongea dans l’article de l’Indépendant. Le vigneron était en prison. Quelques semaines avant qu’on le surprenne en train de dissimuler le cadavre, il avait eu une violente altercation avec son ouvrier agricole. Le journaliste se vautrait dans les détails : la décapitation, la cuve de vin de banyuls, la tentative de déplacement du corps, la bâche dégoulinante tombée du C15… Paul se gratta la nuque, cette histoire sentait la magouille. Il voyait mal un vigneron de soixante-dix-huit ans décapiter un Marocain de vingt-cinq, avant de le balancer dans sa cuve de Banyuls ! Mais bon, depuis que le gouvernement espagnol avait fait violemment intervenir sa police en Catalogne pour empêcher des gens d’aller voter, tout semblait possible. Perdu dans ses pensées, il ne réalisa pas que le téléphone du bar sonnait, puis que Jaoued faisait de grands signes à son intention pour lui passer une communication.

— Hé, ho, t’es sourd ? hurla le patron. Téléphone, pour toi !

Paul se leva pour saisir le combiné de l’engin préhistorique faisant office de téléphone. Depuis que les portables et autres smart-choses avaient gagné la bataille des communications, la cabine dédiée aux conversations téléphoniques s’était transformée en placard à balais. Maintenant il fallait prendre les appels au comptoir. Comme le reste ! avait justifié le patron qui demandait depuis peu à ses clients de venir chercher leurs consommations au bar. Au bout du fil, une voix demanda :

— Paul Feder ?

— Oui.

— Je suis Aleix, journaliste au Punt Avui, édition de Perpignan. On s’était rencontrés il y a quelques années. L’histoire de la fille assassinée au Cap Béar{2}.

— Oui, peut être…

— Voilà, je ne sais pas si tu es au courant, mais un vigneron a été arrêté pour meurtre, à Banyuls. Un vieux que je connais, un brave type qui n’a pas pu faire ça, il est innocent. Mais il ne se défend pas ce con, il laisse faire comme s’il s’en fichait. C’est incompréhensible.

— Où veux-tu en venir ? demanda Paul intrigué.

— Il faudrait que tu ailles lui parler, en prison…

— Parler de quoi ? Et pourquoi moi ? 

— Ce vieux, il te respecte énormément, il m’a souvent parlé de toi avant cette histoire. C’était un ami de Jaume Ferrer, qui est mort il y a quelques années{3}.

— Jaume ? s’exclama Paul avec un pincement au cœur au souvenir de son vieil ami abattu sur la plage de Paulilles dans des circonstances dramatiques. 

— Oui, ils ont lutté ensemble contre le franquisme. Ce vieux, il mérite tu sais, et si un jour ça merde dans ce pays, si les fachos prennent le pouvoir, chaque bras et chaque cerveau comptera. Il sera des nôtres, et on ne sera pas si nombreux, crois-moi ! Il faut lui demander de s’expliquer, le sortir de là…

— Oui, mais on ne rentre pas dans une prison comme ça, protesta Paul…

— Tout est arrangé, l’avocat est d’accord. Il fera les formalités comme si tu étais un parent ou autre chose. Il est sur le point de laisser tomber car le vieux reste muet comme une tombe, il ne parle plus à personne, même à nous ! Tu es notre dernière chance, il faut que tu nous aides…

— Bon, mais je veux d’abord parler à cet avocat, demande-lui de m’appeler ici, conclut Paul en raccrochant.

Jaoued finissait de passer un torchon sur le bar, juste à côté du téléphone, de manière à écouter en douce la conversation.

— Faut bien que justice passe quand même, dit le patron en polissant consciencieusement son zinc. Il l’a quand même décapité, ce clandestin !

— Ça n’est pas l’opinion de tout le monde, répondit Paul sur la défensive.

— C’est ce que dit Albert Fronza, le journaliste de l’Indépendant, et moi ça me suffit, dit Jaoued.

— Ton journaliste est un crétin !

— Hé, Ho ! La presse c’est le quatrième pouvoir. À force de dézinguer les institutions, on finira par abattre la démocratie ! lança Jaoued.

— Cette démocratie-là me fait chier ! répliqua Paul, vindicatif.

— Tu es bien énervé, c’est la pluie qui te rend comme ça ? tempéra Jaoued.

— Oui, voilà une semaine qu’il pleut, la goélette est en carénage et les travaux n’avancent pas. Impossible de peindre avec ce temps !

C’est le moment que choisirent Ayala et Suzanne pour ouvrir la porte vitrée du bistro. Elles ôtèrent leur ciré d’un même geste en riant, et les conversations s’interrompirent un instant. Ce n’était pas tous les jours que deux beautés de ce genre entraient chez Raoul.

Ayala, agent de la très officielle FEMA, la Federal Emergency Management Agency, l’agence américaine des situations d’urgence, partageait son temps entre le travail à Seattle et des séjours de plus en plus longs à Port-Vendres, où elle filait le parfait amour avec Paul, le capitaine de la goélette Miquel Caltés. Cet hiver, elle avait décidé de quitter les frimas de l’Etat de Washington pour la douceur du climat méditerranéen. Un congé sans solde durement négocié avec ses employeurs. Suzanne, la fille adoptive de Paul, préparait un doctorat de physique à l’UAB, l’Universitat Autonoma de Barcelona. Elle revenait souvent passer quelques jours sur la goélette, notamment lors des grands carénages du navire, où elle n’hésitait pas à prêter main forte aux différents corps de métier intervenant sur la majestueuse coque en bois. Les deux femmes semblaient tellement différentes que c’en était presque caricatural : Ayala, blonde aux cheveux courts, sportive, nerveuse, foudroyait sans pitié de ses yeux gris les importuns qui évitaient généralement de recroiser son chemin. Suzanne, elle, portait de longs cheveux noirs. Tonique mais pleine de douceur, elle séduisait facilement ceux qui l’approchaient. Ses yeux verts portaient un regard bienveillant sur les gens et les choses. Pourtant son adolescence avait été marquée par une tragédie, et elle aurait pu en sortir brisée{4}. Mais dès le début les deux femmes s’étaient adoptées, même enthousiasme et mêmes blessures chez ces deux-là. Malgré leur différence d’âge, ou peut-être à cause, une réelle complicité les unissait. Ayala était la mère que Suzanne n’avait plus, Suzanne la fille qu’Ayala n’aurait jamais. Elles se moquèrent de l’air bougon de Paul, qui se dérida quand elles interprétèrent leur chanson préférée depuis qu’il pleuvait : la chanson du film Butch Cassidy et le kid, « Raindrops keep falling on my head »{5}, qu’elles chantèrent à tue-tête dans un duo drôle et tendre à la fois, sous les vivats des habitués du bar. Lesquels payèrent plusieurs tournées pour qu’elles continuent à chanter, ce qu’elles firent sans se faire prier ; leur répertoire semblait infini, comme leur capacité à ingurgiter du vin blanc de Collioure. Vers 19h30, quand Jordi, le matelot et second du capitaine Feder, s’engouffra dans le bar au milieu des bourrasques en pestant contre « ce coup de vent d’Est qui n’en finissait pas », l’ambiance monta encore d’un cran. 

Au même moment, dans sa cellule de la prison de Perpignan le vieil Alfons se retourna sur sa bannette, il ne dormait pas. Depuis la nuit dernière il avait décidé de laisser filer et d’attendre la mort, qu’il savait proche, en restant éveillé. Les événements de ces dernières semaines l’avaient anéanti. Il se sentait meurtri, sali, déshonoré par cette parodie de justice qui l’avait envoyé sans hésitation dans cet endroit abject, au milieu des truands. Et puis il y avait eu ce message, transmis par l’un des taulards dans la cour de promenade. Désormais, pour lui l’important était de régler quelques affaires concernant ses vignes et surtout de rester digne jusqu’au bout, jusqu’au moment où… Ce qu’il ne voulait pas, c’est que la camarde le prenne par surprise, ça non ! Alors il veillait pour l’affronter en face. Ce serait son dernier combat, et il l’avait choisi.
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Le surlendemain vers 9h00, Paul finissait de changer un talon de quille de la goélette avec le charpentier de marine et Suzanne, quand Jaoued l’interpella. La pluie avait cessé dans la nuit, remplacée par un fort coup de vent de Nord-ouest séchant tout sur son passage. En s’extirpant de sous la coque, Paul découvrit un jeune homme décontracté accompagnant le patron de bar.

— Je te présente maitre Faucheux, l’avocat d’Alfons Duru, le vigneron emprisonné, annonça Jaoued. Plutôt que de te parler au téléphone il a préféré te rencontrer.

— On ne peut pas dire que vous fassiez les choses à moitié !

— C’est que la situation est grave. Depuis hier Alfons Duru refuse de s’alimenter, l’administration pénitentiaire m’en a informé dans la soirée. On pourrait parler tranquillement quelque part ?

Paul le fit grimper sur le pont de la goélette par la gigantesque échelle appuyée contre sa coque. Une fois en haut il le dirigea jusqu’au vaste carré où il lui servit un café. Ayala était partie avec le vieux break Volvo pour acquérir différentes fournitures nécessaires au carénage, et Jordi dirigeait l’équipe chargée de repeindre le navire. Ils étaient seuls.

Une fois le café en main, le jeune avocat brossa un tableau complet de la situation. Alfons n’avait plus de famille, ses amis s’étaient chargés d’organiser sa défense et avaient fait appel à lui. Mais le vieux l’avait mal accepté. Il leurs reprochait d’avoir précipité les choses. Lui considérait qu’il n’avait pas à se défendre, puisqu’il était innocent. Seulement les faits ne plaidaient pas en sa faveur, et les charges retenues risquaient de l’expédier en détention pour longtemps. Si les circonstances du meurtre lui-même n’étaient pas encore clairement établies – une engueulade qui aurait mal tourné ? – la tentative de dissimulation du cadavre était avérée. Le vieux avait fourni une explication pitoyable et reconnu le déplacement du corps en vue de l’enterrer. L’arme du crime, un coutelas au fil particulièrement tranchant, avait été retrouvée. Il appartenait au vigneron. Au début il avait été particulièrement bavard, mais depuis plusieurs semaines il se murait dans un silence aberrant qui avait fini par agacer le juge d’instruction. Ça l’avait directement conduit à une mise en examen pour meurtre, accompagnée d’une incarcération préventive. 

— Le plus ennuyeux, conclut l’avocat, c’est que depuis trois jours il refuse obstinément de me parler. 

— Qu’est-ce qui explique ce refus ? 

Maitre Faucheux se resservit une tasse de café. Il prit son temps pour répondre, semblant peser le pour et le contre puis finalement se lança.

— Pour moi le vieux est innocent, et je ne suis pas le seul à le croire. Mais il s’est trouvé embringué dans quelque chose qui le dépasse. Je pense qu’en-suite il a été menacé, ce qui expliquerait son silence.

— Hum ! fit Paul. Reprenons dans l’ordre… Qui croit qu’il est innocent ?

— Ses amis, moi, mais surtout le commissaire Costes, le policier qui supervise l’enquête. Il me l’a laissé entendre à demi-mots.

— Il n’est pas à la retraite celui-là ?

— Vous le connaissez ? Non, il est toujours là. C’est son adjointe qui a mené l’enquête, celle qui a un nom irlandais…

— McKennit ? Nous voilà en terrain de connaissance.

Paul éluda les questions de l’avocat sur ses liens avec les policiers. Cette histoire commençait à l’intriguer, surtout la dernière réflexion de Faucheux.

— Qui l’aurait menacé ?

À nouveau l’avocat prit son temps. Paul comprit qu’il cherchait ses mots, voulait ne dire que l’essentiel sans se perdre en circonvolutions inutiles. Il le vit prendre ses lunettes et les nettoyer avec un petit chiffon qu’il tira de la poche de sa veste. Quand ce fut fait, et qu’il se sentit prêt à répondre, il les rechaussa et regarda Paul droit dans les yeux.

— Vous avez assez mauvaise réputation monsieur Feder, je me suis renseigné avant de venir vous rencontrer. Je ne vous expliquerai pas la violence et ses règles, vous en savez probablement plus que moi sur le sujet. La question n’est pas qui - ça n’a guère d’importance, ça peut être n’importe qui dans l’univers carcéral - mais pourquoi ?

Paul sourit mais ne commenta pas. Ces vieilles histoires dans lesquelles il s’était trouvé embarqué sans le vouloir lui collaient à la peau. Il soupira, sortit deux verres d’un placard en marqueterie et attrapa une bouteille qu’il déboucha. 

— Marc de Banyuls, Domaine de la Tour Vieille 1993. Un liquide propice aux confidences. Poursuivez Maître… 

— Depuis que mon client ne me parle plus, j’ai mené ma petite enquête. Au début, Alfons avait évoqué l’ex petite amie d’Aziz, le clandestin retrouvé dans sa cuve de Banyuls. Elle s’appelle Malika, et travaille comme vendeuse dans une boutique de Collioure. Le vieux pense qu’elle sait des choses. Comme elle refusait de me rencontrer je suis allé la voir sur son lieu de travail. Quand elle a compris qui j’étais, elle a tout planté et s’est enfuie. Elle semblait terrorisée. C’est depuis que le vieux ne me parle plus.

L’avocat s’interrompit. Paul lui resservit un verre de marc qu’il tritura un moment dans ses mains avant de l’avaler d’un trait.

— Si on veut sortir Alfons Duru de sa cellule, il faut comprendre ce qui s’est réellement passé en se privant de son aide. Le plus urgent c’est d’aller le voir pour le convaincre de se battre au lieu de se laisser mourir. Il a accepté la proposition de ses amis de vous rencontrer, je ne sais pas pourquoi. Mais nous n’aurons pas d’autre chance de le faire changer d’avis. Quant à la fille, il se pourrait bien qu’elle sache qui a tué son copain, et pourquoi. Mais on lui a fermé la bouche, et le message a dû remonter jusqu’au vieil Alfons dans sa cellule : boucle-la sinon la petite y passera aussi. Il constitue un bouc émissaire idéal, son silence entraînera inéluctablement sa condamnation, ce qui empêchera que les véritables assassins soient inquiétés. Moi, je ne peux plus rien tenter : le vieux ne veut plus me parler, Malika me connaît et fera tout pour m’éviter. Si les flics s’en mêlent, elle se taira, ou disparaîtra, ou peut-être même décideront-ils de s’en débarrasser avant qu’elle ne parle. Il n’y a que vous qui puissiez changer les choses.

Paul contempla l’avocat avec perplexité. Il voyait bien qu’il voulait l’engager dans cette histoire. Peut-être pour s’en débarrasser et ne plus perdre son temps avec une cause bien mal partie ? Au fond tout se jouait à un fil. Si la météo avait été plus clémente, la goélette aurait été à l’eau et ils seraient partis pour plusieurs mois d’essais et de mises au point. Ils n’auraient pas entendu parler de cette histoire, sauf peut-être à leur retour, quand Jaoued leur aurait fait l’inévitable compte rendu des « nouvelles du pays ». Mais ce qui contrariait Paul était d’une toute autre nature. En 2017, la Catalogne avait voté pour sa liberté. Un scrutin interdit par Madrid, qui ne réagit qu’avec violence. Pourtant des solutions politiques apaisées étaient à portée de main. Suzanne et Jordi étaient des militants engagés dans la séparation avec l’Espagne. Jordi depuis longtemps dans la mouvance anarchiste de Terra Lliure, Suzanne plus récemment, dans les rangs des anticapitalistes de la CUP. 

Aujourd’hui l’espérance s’était envolée. L’histoire de l’Espagne et de la Catalogne s’apparentait à celle d’un couple dont la femme serait contrainte de supporter l’union avec un mari violent. Le traumatisme était profond, tout ça exploserait un jour. Paul en craignait les conséquences sur ces jeunes militants aujourd’hui pourchassés. Il espérait que la navigation prévue les détournerait quelques temps de cet espoir brisé. C’était la cause d’une sourde angoisse qui l’habitait depuis quelque temps, sans qu’il puisse s’y soustraire. Le mauvais temps les avait immobilisés à Port-Vendres plus que souhaité, les problèmes du vieil Alfons pouvaient encore retarder leur départ et ça, il ne le voulait pas. 
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Le soir venu, ils étaient quatre dans le carré de la goélette, premier moment de la journée où ils pouvaient se retrouver. Paul venait de raconter la visite de l’avocat tout en préparant un arròs, un riz à sa façon, cuisiné dans une paella, une poêle en fer.

— Tout ça tombe mal, dit-il en éteignant le feu sous la paella et en la couvrant afin que le riz finisse d’absorber tranquillement le jus. La goélette sera bientôt prête et nous devons faire les essais.

— Tu ne peux pas te désintéresser de ce vieux ! protesta Jordi.

— Va au moins lui parler, renchérit Suzanne. Ça ne nous retardera en rien.

Evidemment ces deux-là étaient d’accord. Paul soupira et saisit le verre de vin que lui tendait Ayala en souriant. Il jeta un coup d’œil à son matelot. Pas très grand, tête rasée, visage souriant la plupart du temps, mais là étonnamment sérieux et interrogatif. Malgré son petit gabarit, Jordi dégageait une force animale qui en imposait. Rares étaient ceux qui lui cherchaient noise. Mais surtout, Jordi était toujours prompt à dénoncer les injustices, qualité que certains jugeaient comme un défaut évident, tellement ça lui avait valu d’ennuis avec la justice, surtout espagnole{6}. Paul savait que sa révolte n’était pas feinte. Une injustice à l’encontre d’un travailleur âgé ! tout ce qu’il fallait pour rendre nerveux le militant engagé qui sommeillait en lui. 

— Nous sommes trois contre un, you have to surrender, tu dois te rendre, souffla Ayala en se blottissant contre lui.

Il essaya bien de protester, mollement, mais rien n’y fit. Suzanne contacta aussitôt l’avocat grâce à la carte de visite remise à Paul, et rendez-vous fut pris au centre pénitentiaire de Perpignan pour le lendemain à 15h00. Tout en dévorant l’Arròs amb sípia i gambes de Roses{7}, Suzanne demanda :

— Tu connais le nom de la copine du pizzaiolo assassiné ? cette Malika qui serait vendeuse dans une boutique de Collioure.

— L’avocat l’a prononcé, je ne m’en souviens plus, Boussou quelque-chose, ce genre.

— Ça ne serait pas Boussaka ? Malika Boussaka ?

— Peut-être oui. Il me semble que c’est ça. Tu la connais ?

— Si c’est Malika Boussaka, nous étions en pension au lycée Déodat de Séverac de Céret. Là où tu m’as mise en pension jusqu’au baccalauréat… Je sais qu’elle fait les saisons à Collioure dans une boutique de fringues, une fille assez renfermée.

— Tu parles de ce lycée comme si je t’avais laissée en prison ! Si c’est elle, la coïncidence serait extraordinaire.

— Ma fois, ça mérite d’aller faire un tour à Collioure pour voir si je la retrouve ?

— Je t’accompagnerai ! proposa Ayala en cherchant fébrilement sa carte de crédit dans son grand sac de fille. Il y a longtemps que j’ai envie d’aller faire les boutiques à Collioure !

Quand elle l’eut trouvée, elle la brandit et prit la main de Suzanne pour l’entrainer dans une salsa endiablée, puis une énième version de Singing in the rain résonna jusque sur les quais, sous le regard amusé de Paul et Jordi. Le calme revenu, tous les quatre continuèrent à débattre du meurtre d’Aziz. Tous semblaient d’accord pour trouver invraisemblable l’implication directe du vieil Alfons. Ayala proposa d’appeler la capitaine de police McKennit, la policière en charge de l’affaire selon les dires de l’avocat. Une réelle complicité unissait les deux femmes{8}, jusqu’à ce qu’Ayala trouve que la policière s’approchait un peu trop près de son Paul. Une vieille histoire que le temps avait arrondie. Le moment de reprendre contact était venu. Peut-être la policière accepterait-elle de partager quelques-unes de ses informations en échange du résultat de la démarche de Paul ? Vers 22h30, Jaoued le barman tapa sur la coque pour signaler son arrivée. Après avoir fermé Chez Raoul, il s’était décidé à escalader les dix-huit barreaux de l’échelle conduisant au pont du Miguel Caltés, et dormirait probablement à bord. La bouteille de Lagavulin qu’il portait pour se faire pardonner son intrusion méritait largement le détour, et Jaoued n’avait l’intention de céder sa place à personne pour profiter des arômes tourbés de ce whisky écossais d’exception. Des acclamations enthousiastes accueillirent son arrivée. Elles redoublèrent quand il posa le Lagavulin sur la table du carré. Les amateurs de whisky ne manquaient pas sur la goélette vaguement éclairée par les lumières de la zone technique de Port-Vendres. Mais plus loin, sur la route qui surplombait la zone, un homme dissimulé dans un véhicule tous feux éteints baissa ses jumelles. Il vérifia l’heure et prit quelques notes rapides sur un carnet à ressort, puis il démarra le moteur et quitta l’endroit. Ce n’est que plus loin qu’il alluma ses feux. Peu à peu de nouveaux personnages s’ajoutaient à sa liste et les relations des uns et des autres s’éclaircissaient. Ce matin il avait bien fait de suivre l’avocat.
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Paul arrêta le bicylindre de la Norton Commando, patiemment restaurée et remontée en Café-Racer avec Ayala et surtout Benji, un mécanicien de génie. Il releva la visière du casque, en défit la bride puis abaissa la béquille latérale pour poser l’anglaise sur le bitume du parking. Il avait repéré l’avocat qui faisait les cent pas près de la porte du centre pénitentiaire et le rejoignit sans enthousiasme. Retrouver cet univers carcéral le glaçait jusqu’aux os, son séjour de quelques mois dans la prison de Perpignan était un souvenir qu’il aurait préféré oublier{9}.

— Donnez-moi vos affaires de moto, on les laissera dans la voiture. Je ne pourrai pas vous accompagner au-delà du contrôle, le vieil Alfons veut vous parler seul à seul, mais je vous attendrai pour savoir ce qu’il avait à dire. Vous êtes prêt ?

— Plus ou moins. Aleix, son ami journaliste, veut que je l’incite à se nourrir et à tenir bon. Mais je ne vois pas pourquoi il m’écouterait. Non, je vais plutôt lui parler de ses vignes, lui dire qu’il faut qu’il les confie provisoirement à quelqu’un, sinon ses ceps vont mourir. Il ne devrait pas rester indifférent à ça. Enfin, on verra bien…

— C’est une bonne idée. Il faudrait qu’elle fonctionne car nous n’aurons pas d’autre occasion. Le juge d’instruction a renâclé pour signer le permis de visite : vous n’êtes pas de la famille. On y va ? questionna-t-il alors que Paul hésitait à se mettre en route vers les vitres blindées de l’entrée.

L’avocat remis les papiers nécessaires, puis Paul pénétra dans le centre pénitencier. Contrôles, portes métalliques qui claquent, hurlements, il sentit distinctement ses poils se hérisser. Finalement il se retrouva face au vieil Alfons. Son visage lui était familier : il l’avait déjà croisé, mais les yeux du vieillard étaient éteints, l’âge l’avait tout d’un coup rattrapé. Lui qui, il y a quelques mois encore, passait ses journées à tailler sa vigne ou à remonter la terre entrainée par les orages d’été, n’était plus qu’un vieil homme désemparé.

— Bonjour Alfons, ça me fait de la peine de te voir ici.

— N’aie pas de peine, petit, ma vie finira bientôt, alors ici ou ailleurs…

— Tu ne devrais pas parler ainsi Alfons, tu as encore…

Alfons fit un geste de la main, un geste d’agacement.

— Ah non, tu ne vas pas t’y mettre aussi ! Comme cet abruti d’avocat avec ses leçons de morale sur la vie et la justice ! il me fatigue celui-là.

— Non, Alfons, je suis venu te parler de tes vignes.

L’homme eut un sursaut, et une lueur d’intérêt s’alluma dans son regard.

— Mes vignes ? oui, moi aussi, c’est pour ça que j’ai accepté de te rencontrer. Jaume Ferrer m’avait parlé de toi en bien, il disait que tu étais homme de confiance, parce que sinon je ne veux plus voir personne. Qu’as-tu à me dire sur mes vignes ? donne-moi des nouvelles, s’il te plait, puis tu écouteras ce que j’ai à dire…

— Il a beaucoup plu ces dernières semaines.

— Oui, je sais. Même si ici le temps du dehors n’arrive pas.

— Quelques-unes de tes murettes sont parties, il faudrait les remonter, et le mildiou pourrait bien s’installer, il faudrait passer un cuivre. À ta parcelle de la Portuguesa, le chemin de vigne a été emporté par les eaux, et comme tu en partages les travaux et les frais avec Vincent, il voulait te demander si tu l’autorisais, pour cette fois, à faire seul ce qu’il fallait.

— Ah Vincent ! oui, donne-lui le bonjour, je l’aime bien celui-là. Et bien sûr dis-lui qu’il fasse au mieux, je payerai ma part des frais. L’avocat fera le nécessaire.

Petit à petit Alfons se redressa. Ces vignes il les avait construites de ses mains, de sa sueur, de sa douleur, dans des endroits dont personne ne voulait car trop difficiles à travailler. Il voulait que Paul se mette en quête d’un repreneur, car sinon elles resteraient à l’abandon et retourneraient à l’état de friches, celles qu’il avait si durement transformées en belles vignes à son arrivée sur la côte. C’est de ça qu’Alfons voulait parler. Il voulait que quelqu’un s’en occupe, sérieusement, un vigneron, et pour ça il avait confiance dans le jugement de Paul pour le choisir.

— L’idéal serait que tu choisisses toi-même ce repreneur Alfons, que tu le voies au milieu de tes ceps, que tu le regardes monter de feixes en feixes{10}, t’assurer qu’il a bien compris le fonctionnement des agulles{11}, tout ça... Moi je ne suis pas vigneron, toi tu le ferais bien mieux.

— Oui, mais c’est impossible.

— Non, ça n’est pas impossible. Il faut juste que je te sorte d’ici, et pour ça il faut que tu m’aides.

Le vieux releva la tête, Paul vit une lueur d’espoir éclairer son visage, vite gommée par une ombre. Alfons saisit sa tête dans ses mains et se mit à sangloter.

— C’est impossible !

— Alfons, regarde-moi, il nous reste peu de temps. Je vais devoir partir et après il sera trop tard. Ça n’est pas impossible, tu n’es pas l’auteur de ce crime, si tu m’expliques, je te ferai sortir d’ici. 

— Tu ne comprends rien ! cria le vieux. Si je t’explique, ils tueront la petite !

— La petite ? tu parles de Malika ?

— Oui, Malika ! Aziz vendait de la drogue. C’est pour ça qu’on s’était engueulés l’autre fois, je ne voulais plus qu’il le fasse. Après ils l’ont tué et l’ont foutu dans mon banyuls ! Mais surtout tu ne dis rien, parce que sinon ils la tueront aussi !

— Qu’est-ce que tu sais d’autre ? Qui a tué Aziz ? dis-moi tout Alfons !

Mais déjà la sonnerie avait retenti, le parloir était terminé. Un gardien se présenta et Alfons se mura dans le silence.

— Alfons ! 

— C’est fini pour aujourd’hui. Le prévenu doit retourner en cellule aboya le gardien.

— Il faut préparer les papiers pour que quelqu’un reprenne les vignes et le caveau, tu entends ? Dit soudain Alfons en se redressant. Je n’ai plus de famille, vois ça avec Vincent, il trouvera quelqu’un. Mais fais vite, je n’en ai plus pour longtemps et je ne veux pas que l’Etat bourgeois s’en empare !

— Accroche-toi Alfons, je parlerai avec Vincent mais il faut tenir !

— Promets-moi ! dit Alfons en criant presque.

— Je te promets…

Alfons se leva et se laissa guider. Il marchait tête basse à petits pas. Paul repartit vers la sortie, la mine sombre. Impossible d’abandonner le vieux dans cette galère.
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Il retrouva l’avocat accroupi devant la Norton.

—  Ça n’est pas un cadre Norton ça, dit-il en se redressant.

— Non, c’est un Seeley…

— Mazette ! Un Seeley ? Un vrai Seeley ?

— Ouais, et l’allumage c’est un Pazon électronique, avant que vous ne demandiez.

Paul se sentait mi amusé, mi agacé par ce jeune avocat qui semblait s’y entendre en motos anglaises d’une époque qu’il n’avait pas pu connaitre.

— Un Pazon ? Un Pazon australien ? la classe…!

— Bon, il faut que je vous parle d’Alfons et que vous me rendiez mon casque.

— Oui, bien sûr. Alors ? Qu’a-t-il dit ?

Tout en marchant vers le luxueux cabriolet de l’avocat, Paul lui fit un bref compte rendu de sa conversation avec Alfons Duru. L’avocat sortit un carnet de sa poche de veston pour prendre des notes. Ils finirent par s’installer dans sa BMW car il faisait froid.

— Donc le vieux doit savoir qui a assassiné le Marocain. C’est dingue ! Il faut qu’il s’explique !

— Vous oubliez Malika.

— Mais c’est sa vie qui est en jeu…

— Alfons ne réfléchit pas comme vous. Il sait qu’il est en fin de vie, il ne dira rien pour protéger Malika. Le seul espoir pour le sortir de son mutisme, c’est sa vigne.

— Je vais préparer un bail agricole pour les vignes et le caveau, avec option d’achat à l’issue des neufs ans. C’est le mieux. De toute façon le bailleur est prioritaire en cas de vente ou de décès.

— Aussitôt que c’est prêt, faites-le moi passer, je rencontrerai son collègue vigneron et retournerai voir Alfons pour qu’il signe les papiers. Peut-être arriverai-je à lui tirer quelque chose ?

— Hum, vous avez raison, c’est notre seule chance d’avancer rapidement. Vous ne voulez pas aussi rencontrer le commissaire Costes ? Vous le mettriez au courant de votre conversation avec le vieux. J’arrange un rendez-vous ?

Paul hésita, conscient qu’il risquait encore de plonger jusqu’au cou dans une sale affaire. Il ne pouvait laisser le vieux dans sa cellule sans rien tenter, mais rencontrer Costes et la séduisante McKennit ne l’enchantait pas plus que ça.

— Oui, il vaut mieux que ça vienne de vous, dit-il.

Sur la quatre-voies qui le ramenait à Port-Vendres, le bicylindre de la Norton ronronnait paisiblement et poussait la moto et son pilote à un facile 110 km/heure. Paul réfléchissait aux jours qui s’annonçaient. Il faudrait faire vite, car aussitôt que la goélette serait prête, ils devaient partir pour les Baléares, avant une navigation de plusieurs mois en Atlantique. Si le temps se maintenait, il restait quatre à cinq jours de travaux avant la mise à l’eau. Ensuite il faudrait encore deux jours à quai pour vérifier l’étanchéité de la coque. Le bois devait gonfler pour que ce soit parfait, et il y avait encore quelques travaux mécaniques qui ne pouvaient se faire qu’une fois à l’eau, comme l’alignement du nouvel inverseur. Grâce aux diamants adroitement récupérés par Ayala{12}, ils disposaient d’un confort financier leur permettant de restaurer et remettre à niveau le Miquel Caltés sans difficulté. D’un commun accord ils avaient décidé que ce bateau serait leur lieu de vie et que les diamants serviraient à ça. Mais la goélette de trente mètres était un véritable gouffre financier, un puits sans fond, et ils s’efforçaient de gérer au mieux la petite fortune qui n’était pas inépuisable. Il restait donc une semaine pour régler cette affaire. Ensuite ils devraient appareiller pour Palma de Mallorca, port de construction du bateau en 1916, où ils devaient récupérer différentes voiles et les gréer en remplacement des anciennes.

Tout en pilotant sa Norton dans la maigre circulation de ce début d’automne, Paul remarqua un véhicule qui le suivait depuis Perpignan. Sur le parking de la prison, un grand type les observait de loin, lui et l’avocat, nonchalamment adossé à l’Audi blanche qui maintenant lui collait au train. Quand il avait démarré son anglaise, le type n’avait pas bougé, mais Paul l’avait remarqué loin derrière lui, avant qu’il ne disparaisse dans la circulation. C’est au niveau d’Elne, un quart d’heure plus tard, qu’il le retrouvait dans son rétroviseur. Il accéléra et ralentit sans excès au gré de la circulation. Pas de doute, l’Audi se callait à son rythme sans se laisser distancer. Il était bien suivi. Décidé à ne pas le conduire jusqu’à la goélette, il dépassa Port-Vendres à allure normale et ce n’est que quand la route se transforma en une superbe série de virages conduisant à Banyuls, et plus loin jusqu’à la frontière espagnole, qu’il décida de le semer. Descendant rapidement un rapport, il dépassa coup sur coup trois véhicules et attaqua plein gaz la côte et ses virages. Le bi-cylindre de 850cc amoureusement gonflé par les soins experts de Benji développa toute sa puissance, accompagné par un cadre d’exception qui inscrivait la moto sur ses trajectoires avec précision. En quelques secondes l’Audi disparut de ses rétroviseurs. Il continua à ce rythme jusqu’à Paulilles, appréciant ce moment d’interdits sur une route qu’il connaissait par cœur, où il ne faisait plus qu’un avec sa machine. Après le pont sous la voie de chemin de fer, il monta sur ses freins, des Brimbos 320mm à étriers 4 pistons, et s’engagea brutalement sur le chemin conduisant au Domaine de Valcros. Masqué par un rideau d’arbres, il vit passer la voiture blanche à pleine vitesse et reprit immédiatement la direction de Port-Vendres. Qui sait jusqu’où irait le type dans sa vaine tentative pour le rattraper ?

Arrivé à la zone technique, il dissimula la moto derrière un filet de thonier posé là en attendant la prochaine campagne de pêche. Les pots d’échappement rendaient le son joyeux des virées « poignée dans le coin ».

— C’était une bonne bourre, hé ? dit-il en tapotant le flanc du réservoir chromé.

Paul parlait depuis très longtemps à ses bateaux, avec lesquels il entretenait une relation amoureuse ambiguë. D’ailleurs il ne les voyait qu’à la façon des anglo-saxons, pour qui les bateaux sont définitivement de sexe féminin. Mais depuis quelques temps il parlait aussi à sa Norton, ce qui amusait prodigieusement Ayala.

Les deux filles étaient parties au Cap Béar préparer la pause d’instruments de mesures pour un programme chapoté par le laboratoire au sein duquel Suzanne était doctorante. Feder donna un coup de main à Jordi et ses aides pour finir d’enduire une partie d’étrave récemment calfatée. Ils discutèrent à mi- mots du résultat de sa rencontre avec le vieil Alfons, et Paul l’informa de la présence de l’Audi blanche. Ils se promirent de rester attentifs. Malgré ça, Ils ne la remarquèrent pas quand elle vint discrètement se garer rue Arago, en surplomb de la zone technique où stationnait la goélette. Quand le vieux break Volvo utilisé par Ayala et Suzanne vint se ranger au pied du Miquel Caltés, l’homme qui était descendu de l’Audi fit quelques photos des deux femmes, puis il remonta dans son véhicule et disparut. La nuit était tombée, les travaux avaient cessé sur le bateau. L’équipage se trouvait maintenant dans le carré, d’où s’échappait une musique rock endiablée.
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Ce soir-là Suzanne et Jordi voulaient absolument assister au concert que donnait Maria Del Mar Bonet à Port-Vendres. Les deux militants catalans n’auraient manqué pour rien au monde la venue de l’icône de la Nova Canço Catalana{13}, dont certaines chansons avaient longtemps été interdites par la dictature franquiste. Au vu de la répression sévissant en Catalogne après la tentative de scrutin d’auto-détermination, la chanteuse avait décidé de remettre à son répertoire des titres qu’elle ne chantait plus depuis longtemps, dont l’emblématique Que volen aquesta gent ?{14}, relatant la mort d’un jeune étudiant lors de la perquisition de l’appartement de ses parents par la police espagnole. Quand Suzanne et Jordi furent partis, Ayala arrêta Bob Marley sur la chaine stéréo du bord et remplaça par un concert de Roberta Flack pioché dans sa playlist. La voix chaude de la chanteuse soul emplit le carré de la goélette. Paul débarrassa la table du frugal repas pris en commun et passa assiettes et couverts sous l’eau pour une rapide vaisselle. Quand Ayala se blottit dans son dos et lui mit sous le nez la bouteille de Lagavulin, il s’essuya les mains et la prit dans ses bras.

— Toi tu sais parler aux hommes ! dit-il en riant.

— Non, juste aux vieux types dopés au whisky tourbé, répliqua-t-elle avec un fort accent américain en se lovant dans ses bras. Mes compétences sont limitées, rajouta-t-elle dans un sourire.

— Je ne vais pas boire seul !

Elle se tourna et attrapa dans le réfrigérateur la bouteille de Limoncello que fabriquait leur ami Roger, un vieil ours vivant dans la montagne au pied du mont Canigó. Le vieil ermite traficotait clandestinement différents breuvages, toujours alcoolisés, souvent délicieux, parfois complètement ratés. Celui-là frôlait l’Exceptionnel.

— Viens, dit-elle en l’entrainant vers les coussins du carré. Je vois bien que tu es inquiet, tu m’expliques ?

Paul attrapa deux verres sur l’étagère garnie d’une barre antiroulis en laiton.

— Les femmes américaines sont toutes un peu sorcières ? Ou c’est juste toi ? demanda-t-il en tendant les verres et l’embrassant dans le cou.

Elle se dégagea en riant et servit les breuvages.

— C’est juste moi, et ne t’avise pas d’en approcher une autre pour voir ! rajouta-t-elle, à demi sérieuse.

Paul comprit qu’il n’éviterait pas une explication approfondie. Ayala possédait un don pour visiter la face cachée des êtres qu’elle croisait sur sa route. C’était parfois dérangeant, surtout pour son entourage immédiat. Ayant vécu plus de dix ans avec un pervers narcissique qui l’avait quasiment détruite, elle n’avait dû son salut qu’à cette capacité, lentement forgée, à deviner son bourreau. Ces années d’humiliations, de coups, et d’agonie sociale avaient aussi dévoilé en elle des ténèbres de violence qu’elle ne maîtrisait pas toujours. Les psychiatres la décrivaient comme asociale, violente, et à la limite de la schizophrénie ; mais quand elle aimait les gens, c’était pour toujours, et gare à celui ou celle qui s’en prendraient à eux.

Alors Paul raconta la voiture blanche qui l’avait suivi, et le grand type qui les observait, lui et l’avocat, sur le parking de la prison. N’ayant pas voulu l’inquiéter inutilement, il avait décidé de garder ça pour lui et Jordi dans l’attente de l’évolution des choses.

— On a affaire à une bande organisée, avec de gros moyens. Faire passer un message en prison, mettre en place une surveillance, tout ça sous-entend des relais, donc des moyens et une grosse capacité d’organisation, conclut Paul.

— Tu as relevé le numéro d’immatriculation ?

— Non, le type est prudent il ne s’est pas approché.

— Shit ! le type était grand comment ? Plus que toi ? Pareil

— Oui un peu plus que moi, 1m90 environ.

— Quel genre ? Caucasien ? Autre ?

— Caucasien.

— Les cheveux comment ?

— Courts

— Il était armé ?

— Trop loin pour voir…

Le travail d’Ayala à l’agence américaine l’avait conduite sur différentes zones de catastrophe, d’Haïti à la Nouvelle Orléans, en passant par l’Irak après que l’armée américaine eut détruit la quasi-totalité des infrastructures du pays. Elle avait été formée à la conduite d’interrogatoires destinés à retrouver les éventuels survivants ou des éléments cruciaux, et savait traquer approximations ou mensonges dans certains témoignages. La technique et son intuition l’avaient rendue redoutable à ce petit jeu. Ses réflexes étaient brutalement revenus.

Paul se laissa conduire dans sa recherche des éléments factuels. Cela permis de comprendre que l’homme était probablement un ancien militaire, sa façon de se déplacer, de ranger sa voiture sur le parking pour pouvoir facilement engager une filature, sa nonchalance affichée, sa silhouette bien charpentée, la discrétion de sa filature, tout conduisait à penser que c’était un professionnel aguerri.

— Le vieil Alfons a mis les doigts dans un trafic de drogue, et son ouvrier Aziz y était mouillé jusqu’au cou. Il faut que je comprenne mieux ce milieu, localement, les centres de pouvoir, les réseaux, les produits, les enjeux…

— Comment vas-tu faire ? interrogea Ayala.

— J’ai un vieil ami journaliste à La Semaine du Roussillon, il saura me tuyauter.

— Demain matin je dois aider Sue à mettre en place ses appareils. Aujourd’hui on a dégagé les sites. L’après-midi on ira à Collioure tenter de retrouver cette Malika.

— Ok, dit Paul. Au fait, tu as compris ce que Suzanne fabrique au cap Béar ? Il sert à quoi tout ce matos électronique qu’elle a dans sa cabine ?

— Elle est discrète à ce sujet. J’ai bien essayé de la questionner, mais elle ne s’est pas étendue sur le but de cette installation. Demain j’en saurai plus, elle n’y échappera pas.

Paul éclata d’un rire sonore.

— Oui, c’est bizarre. Mais personne ne peut te mentir bien longtemps, et Suzanne le sait parfaitement.

— Je suis bien avec toi, Paul, dit-elle avec un hochement de tête après un silence. Tu me promets de faire attention ?

Paul hocha la tête en souriant. Il était assis sur la banquette et se pencha pour reposer son verre sur la table en acajou. Il observa Ayala qui venait de replier ses pieds nus sur les coussins de la banquette, dévoilant ses jambes galbées dans le mouvement de la robe ample qu’elle affectionnait de porter le soir dans la goélette. Paul caressa tendrement son pied et sa cheville, et elle laissa faire en se calant langoureusement dans les coussins. Puis elle posa sa main sur son avant-bras, glissa jusqu’à sa main noueuse, en caressa les doigts, en éprouva la douceur. Une bouffée de désir s’empara d’elle, elle guida lentement sa main plus haut sur ses cuisses. Quand leurs regards se croisèrent ils virent que le même feu dansait dans leurs yeux. Ayala se redressa et se débarrassa de ses vêtements. Entièrement nue, elle s’approcha de Paul et le dévêtit à son tour, lentement. Ayala Warschawski aimait les peaux nues, qui s’effleurent et frissonnent, les mains qui caressent, puis saisissent, elle aimait les odeurs et le gout du sexe. Elle joua avec ses sens, le caressa de son corps, de sa bouche. Paul essaya de se relever pour l’entrainer vers la cabine, mais elle le repoussa sur la banquette et le chevaucha, se frottant sensuellement contre lui. Quand il la fut en elle, elle gémit et le mordit au gras de l’épaule …
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Le lendemain Paul reprit la Norton pour se rendre à Perpignan à la rencontre de Yarnald Colom, le journaliste de La Semaine. Ce dernier l’attendait devant un café crème agrémenté d’un croissant, qu’il trempait avec délice dans le breuvage. Une vieille habitude qui meublait invariablement ses matinées, un esmorzar, un en-cas destiné à patienter jusqu’au déjeuner qu’il prendrait plus tard, vers 14 heures.

— La même chose sis plau{15}, commanda-t-il au garçon.

— Tiens, voilà notre capitaine, plaisanta Yarnald en levant la main.

Après les banalités d’usage, Paul entra dans le vif du sujet.

— Il faudrait que tu me briefes sur le trafic de drogue dans le département, Yarnald. Qui, quoi, comment… Ce genre de choses.

— Houlà, mais tu n’as n’en pas marre des emmerdements ? rigola le journaliste. Dans quoi as-tu encore mis les pieds ? rajouta-t-il avant d’enfourner le dernier morceau du croissant dégoulinant.

Paul raconta l’avocat, l’affaire du clandestin décapité, que Yarnald semblait bien connaitre pour l’avoir couverte, sa visite à Alfons Duru en prison, les menaces à son encontre, la filature dont il était l’objet.

— J’ai besoin de comprendre le contexte, conclut-il.

Yarnald hocha la tête en faisant la moue.

— Donc tu vois un lien entre la décapitation et les trafics ?

— Oui, le vieil homme est innocent, la piste des trafiquants pourrait être la bonne.

— C’est compliqué en ce moment. Plusieurs règlements de comptes ont agité le milieu ces derniers temps, mais tout ça est resté discret, pas de vague. Je pense qu’il y a un très gros qui fait la loi et remet les choses dans la bonne direction, la sienne, quand ça dérape.

— Quel genre de gros ? La Mafia ?

— Si tu penses à la Camorra, non. Plutôt une mafia de l’Est, peut-être des Russes au sommet, mais les hommes de main sont des mercenaires reconvertis, des Serbes pour la plupart, ils sont organisés comme des militaires : hiérarchie, discipline, obéissance.

— Mais le département est tout petit, 450.000 habitants ! tu crois vraiment qu’un tel bazar est nécessaire ? Je voyais plutôt des chefs de bande minables, des dealers amateurs…

Yarnald éclata de rire et le coupa.

— Mais non, tu n’y es pas du tout ! À la base ce sont les femmes, leur cœur de métier. Les bordels de la Jonquera sont situés à moins d’une demi-heure d’ici, à la frontière. Il y a là parmi les plus gros « clubs » d’Europe. Peu à peu ils ont complété leur chiffre d’affaires lié au commerce du sexe par ce que les industriels appelleraient des « produits dérivés ». Et c’est là que la dope est arrivée.

— C’est un autre métier ça, non ? interrogea Paul.

—  Oui et non, tout est lié. Les prostituées louent des chambres, vendent leur corps, consomment et dealent. Mais ensuite, là où ça devient énorme, c’est que tout le système est en capacité de blanchir des sommes colossales provenant de différents trafics, d’ici et d’ailleurs, prostitution, drogue, armes... Une récente étude montre que les filles et les hôteliers déclarent des chiffres d’affaires impossible à réaliser. Le nombre de passes, le taux d’occupation hôtelière… Ils battent tous les records ! En fait tout ça n’est qu’une gigantesque machine à laver l’argent sale. C’est pourquoi le système est tenu par des professionnels disposant de gros moyens. C’est là que des anciens de l’ex Yougoslavie se sont recyclés.

— Dit comme ça, ça parait évident. Mais personne ne fait rien ?

— Bah, de temps en temps ils arrêtent un sous-fifre, mais ne t’y trompe pas : tant que le système est bien tenu par des pros, tant que les filles ne sont pas trop visibles dans nos rues et travaillent surtout en « club », tant que l’argent ruisselle sur le territoire comme disent les néolibéraux, rien ne changera. Tout le monde en profite et cet argent s’infiltre dans tous les secteurs d’activité, du sud au nord de la frontière. Ces mafieux se sont offert des investisseurs respectables et avisés.

— Mais les flics ?

— Tu plaisantes ? La pauvreté augmente, la petite délinquance aussi, il y a le problème de l’islamisme, les gitans, les turcs, les retraités qui viennent s’installer au soleil et ne supportent rien, les trafics liés au tourisme… Les flics font ce qu’ils peuvent avec de maigres moyens. Ils ne sont pas en capacité de démanteler ce monstre. De toutes façons les bordels sont en Espagne, et de l’autre côté c’est pareil.

— Tu en penses quoi de ce meurtre ?

Yarnald Colom donna calmement son point de vue. Il paraissait évident que le vieux n’avait pas décapité son ouvrier. Maintenant, pourquoi cet Aziz avait-il été assassiné d’une manière aussi atroce ? Pourquoi son corps avait-il été dissimulé dans une cuve de Banyuls, un endroit où il finirait inéluctablement par être retrouvé, mais pas tout de suite ? Tout ça semblait indiquer qu’un message avait été passé à quelqu’un, sans que l’ordre public soit trop perturbé ni qu’une enquête poussée ne soit lancée pour trouver un coupable, puisqu’un coupable il y en avait déjà un tout désigné. À ce niveau, l’implication de l’organisation de la Jonquera paraissait évidente.

— Quels sont les produits de ces trafics de stupéfiants ? Tu pourrais m’expliquer ? Il faudrait que tu rencontres un enseignant chercheur de la faculté de Perpignan, Dragan Stjepanic, un croate. C’est un copain, il a travaillé sur un projet européen destiné à mieux comprendre les trafics de femmes. Il en sait long sur le sujet, et bien sûr il connait les « évolutions du secteur ». Je vais l’appeler pour voir s’il peut te recevoir.

Le rendez-vous fut rapidement organisé.

Feder retrouva l’universitaire chez Boniface, un restaurant de poisson de la zone Agrosud pas très éloigné de la faculté de Perpignan. Tout en dégustant le plat du jour, filet de bonite cuisiné au citron confit et oignons de Toulouges, le croate dressa un tableau exhaustif du trafic de stupéfiant :

— En fait, cocaïne et héroïne obéissent aux principes des circuits longs, bien connu des spécialistes du commerce. La matière première est produite dans des pays lointains, Amérique du sud, Afghanistan... La transformation et le conditionnement se font dans ces pays pour en faciliter le transport et réduire les coûts, qui peuvent s’avérer considérables au vu des pots de vin à distribuer, des moyens à mettre en œuvre, des saisies... C’est une véritable industrie incluant de nombreux intermédiaires. Depuis quelques années les tenants du trafic de femmes se sont intéressés à la drogue. Eux ont des organisations
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