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BIOGRAPHIE

Enfance, adolescence, jeunesse

Marie Skobtsov naît Élisabeth Pilenko le 8 décembre 1891 à Riga (Russie). Son père est substitut du procureur impérial. La famille s’installe quelques années plus tard dans leur propriété d’Anapa, sur les bords de la mer Noire. C’est un grand domaine viticole, où l’enfant mène une vie de grand air et de lectures. En 1902, Élisabeth, que l’on surnomme Lisa, entre au lycée de Novorossisk. L’hiver se passe en partie chez une grand-tante de Saint-Pétersbourg. Alors qu’elle est encore enfant, sa personnalité est remarquée par un des plus importants personnages de l’Empire, Constantin Pobiédonostsev, un ami de sa grandtante. Ils ont des relations confiantes et de vraies conversations.

Après la révolution de 1905 et la mort du père d’Élisabeth, en 1906, la famille déménage à Saint-Pétersbourg. Élisabeth poursuit ses études secondaires au lycée, tout en donnant des cours aux ouvriers, le soir. Elle est attirée par les idées progressistes, voire révolutionnaires.

La jeune fille écrit de la poésie ; elle rencontre le poète Alexandre Blok, pour lequel elle éprouve de la pitié et un sentiment quasi maternel. Elle obtient l’autorisation de suivre par correspondance les cours de l’Académie de théologie, dont elle sera bientôt la première femme diplômée. En 1910, elle épouse le jeune avocat Dimitri Kouzmine-Karavaiev, un social-démocrate avec lequel elle fréquente les milieux littéraires.

Mais cette vie ne la satisfait pas. Élisabeth revient à Anapa en 1912 et met au monde sa fille Gaïana l’année suivante, sans doute le fruit d’une brève liaison. Elle s’engage dans le parti social-révolutionnaire. En 1916, elle publie un recueil de poèmes et divorce de son mari.

Révolution de 1917, second mariage et émigration à Paris

En 1917, Élisabeth milite en tant que socialiste-révolutionnaire, mais, au mois d’octobre, elle comprend qu’elle doit se mettre en retrait, car elle ne veut pas être du côté de la violence et décide de rentrer à Anapa. Elle y sera élue maire en 1918, ce qui est inédit pour une femme.

Antibolchevique, modérée, Élisabeth se consacre à sa fille et à l’écriture d’icônes. Lorsque les « Blancs » (contre-révolutionnaires) prennent la ville, elle est arrêtée. Lors de son procès, elle est remarquée par un militaire Blanc de 32 ans, Daniel Skobtsov. Coup de foudre et mariage avec Skobtsov – Élisabeth a alors 28 ans.

En 1920, c’est la débâcle des armées tsaristes. Toute la famille, qui comprend aussi la mère d’Élisabeth, fuit en Géorgie, où naît Georges, dit Youra, en 1921. Pendant ce voyage, qui dure deux ans, la famille connaît la misère. Ils transitent par Constantinople, avant de passer par les Balkans. Élisabeth met au monde en 1922 son troisième enfant, Anastasia, en Serbie.

La famille arrive en France en 1923. Ils sont munis de passeports Nansen, les papiers des émigrés russes déchus de leur nationalité et donc apatrides. Daniel Skobtsov, qui est officier et possède un permis de conduire, peut heureusement devenir rapidement chauffeur de taxi. Élisabeth fait des travaux de couture.

Mort d’Anastasia et engagement dans la vie de l’Église

Anastasia meurt à l’âge de 3 ans, d’une méningite bactérienne. Élisabeth a passé deux mois à son chevet ; elle a dessiné plusieurs portraits de l’enfant pendant ses derniers jours. Ce deuil est une rupture radicale dans sa vie. Membre de l’Action chrétienne des étudiants russes (ACER), cofondée par le père Serge Boulgakov et le philosophe Nicolas Berdiaev. Élisabeth décide d’y prendre une part plus active. Elle entre au bureau exécutif de l’organisation et en devient la secrétaire itinérante.

L’ACER tient aussi un foyer, une cantine, organise des camps de vacances pour enfants et un réseau d’aide. Élisabeth sillonne la France et découvre de ses yeux ce qu’elle pressentait : la grande détresse de beaucoup d’émigrés russes, l’alcoolisme, les cas de dépression. Elle veut devenir une mère pour tous. Dès qu’elle donne une conférence, on l’attend à la sortie pour se confier. Élisabeth se détache de sa vie conjugale et Daniel Skobtsov finit par accepter la séparation et la dissolution canonique du mariage par l’évêque Euloge. Gaïana rejoint une école en Belgique, où réside son père devenu prêtre catholique. Youra, qui a six ans, vit chez son propre père. Élisabeth habite avec sa mère. Une famille peu commune, une famille décomposée, mais dont tous les membres sont chrétiens.

Consécration comme moniale et installation de l’Action orthodoxe

Euloge, qui avait été nommé archevêque et métropolite des paroisses d’Europe occidentale, vient de prendre position en faveur des chrétiens persécutés en Russie. Il est démis de ses fonctions par le nouveau patriarche, Serge, et décide de se placer sous la protection du patriarche de Constantinople.

C’est Euloge qui décide de consacrer moniale Élisabeth, le 7 mars 1932, et cela contre toute attente puisqu’il s’agit d’une mère de famille. Il est persuadé que c’est là la véritable vocation de cette femme et il a l’intention de l’aider. Élisabeth choisit le prénom de Marie, en mémoire de Marie l’Égyptienne, sainte des premiers siècles qui, après une jeunesse vécue dans la débauche, se retira au désert.

Mère Marie s’installe au 9 villa de Saxe, dans le 7e arrondissement de Paris. Elle est rejointe par quelques moniales d’un type plus classique, des femmes consacrées dans leur prime jeunesse. Il y a, outre les cellules, une salle de conférences où l’on sert des dîners de bouillies et de thé. Les offices monastiques sont célébrés plusieurs fois par jour dans la chapelle. Mère Marie fait de la menuiserie, peint et brode des icônes. Broder des icônes et y incruster des pierreries est rare, la plupart du temps elles sont peintes (« écrites », disent les Russes).

Débordée par la demande d’aides diverses, la moniale se met en quête d’un espace plus grand qu’elle trouve au 77 rue de Lourmel, dans le 15e arrondissement, qui est à cette époque un quartier modeste. C’est une grande maison Second Empire à l’abandon, avec dix-huit chambres et des dépendances. Il n’y a pas d’eau courante, il faut monter l’eau dans des brocs. Dans d’anciennes écuries, mère Marie et ses proches construisent une chapelle consacrée à la Protection de la Mère de Dieu. Elle installe un foyer pour des conférences et les repas en commun, des logements sont aménagés pour le recteur de la paroisse et quelques permanents comme les religieuses, les hôtes de passage ou la mère de mère Marie, Sophie Pilenko. La communauté accueille tous ceux qui sont dans le besoin : depuis les chômeurs jusqu’aux délinquants.

En 1935, mère Marie crée l’association Action orthodoxe pour consolider l’aide sociale et se consacrer aux humbles. Les membres les plus éminents en sont le père Serge Boulgakov, le philosophe et théologien Nicolas Berdiaev, les professeurs George Fedotov, Constantin Motchoulski et Théodore Pianov. L’association ouvre une résidence pour convalescents à Noisyle-Grand. Rue François-Gérard, de l’autre côté du pont Mirabeau, elle installe un foyer pour des familles et en ouvre un autre pour hommes seuls dans le 15e.

En 1936, mère Marie apprend la mort de sa fille aînée Gaïana d’une épidémie de typhus, lors d’un séjour en URSS. C’est la deuxième fois qu’elle perd un enfant.

Seconde Guerre mondiale, occupation et secours des Juifs

En 1939, Mgr Euloge nomme le père Dimitri Klépinine recteur de la rue de Lourmel. Klépinine a 35 ans, il est père de famille. Il succède au père Cyprien Kern, moine traditionnel et un peu austère auquel la vie à Lourmel, qui ne ressemblait pas à celle d’un monastère classique, ne pouvait pas convenir. Les membres de l’Action orthodoxe et de la paroisse forment une communauté ecclésiale. Avec la guerre, mère Marie obtient que sa cantine soit reconnue par l’administration, ce qui lui permet d’être approvisionnée par un centre distributeur.

Youra Skobtsov commence des études à la Sorbonne et se prépare au sacerdoce. Il est ordonné sous-diacre.

Après juin 1941, c’est la rupture du pacte germano-soviétique. À Paris, une centaine de détenteurs du passeport Nansen sont raflés par les nazis. Deux membres de l’Action orthodoxe sont parmi eux. Les Russes doivent se soumettre à des contrôles constants à la Direction des affaires de l’émigration russe à Paris, au 4 rue Galliera.

Le « groupe de Lourmel » aide les Juifs par tous les moyens. Ils fournissent notamment des certificats de baptême, soit parce qu’ils ont procédé à un baptême, soit parce qu’ils acceptent de fournir un certificat alors qu’aucun baptême n’a eu lieu, à en-tête de l’église orthodoxe de l’Intercession-dela-sainte-Vierge. Les « faux certificats » sont codés par la lettre « t ».

La promptitude et l’efficacité de leurs actions vont finir par être trop remarquées. Mère Marie ne se donne aucune limite lorsqu’il s’agit d’aider qui le lui demande. Fondamentalement, elle considère que la vie chrétienne est d’aider les plus pauvres ou les personnes en détresse et, pendant l’occupation, elle est totalement vouée à la protection des plus faibles.

Lors de la rafle du Vel d’Hiv, qui a lieu à quelques centaines de mètres de la rue de Lourmel en juillet 1942, mère Marie se présente et va parvenir à y entrer, puis à sortir en cachette quelques enfants. Repérée et trahie, elle sera désormais surveillée de près. Une convocation lui parvient pour une explication sur ses agissements : elle doit se rendre au siège de la Gestapo rue des Saussaies.

Déportation et décès à Ravensbrück, canonisation

Le 10 février 1943, mère Marie est arrêtée avec Youra, le père Dimitri et Théodore Pianov. Ils sont emmenés au fort de Romainville, puis à Royallieu. Les hommes sont déportés à Buchenwald et Dora. Seul Théodore Pianov survivra.

Mère Marie se trouve dans le convoi du 22 avril, qui déporte des résistantes à Ravensbrück. On lui attribue le matricule 19263. Parmi ses compagnes qui ont survécu, on compte Rosane Lascroux, Jacqueline Péry d’Alincourt, Geneviève de Gaulle, Anise Postel-Vinay, Marie-José Chombart de Lauwe.

Elle soutient avec douceur et expérience toutes les codétenues qu’elle rencontre et organise des commentaires de l’Évangile ainsi que des prières en cachette. Au camp, elle apprend (ou devine) la mort de son fils à Dora : c’était le seul enfant qui lui restait… Le 31 mars 1945, elle est envoyée à la chambre à gaz – on ne sait pas si c’est elle qui a été sélectionnée ou bien si elle a pris la place d’une autre déportée. Ravensbrück est libéré le lendemain. Rosane Lascroux en rapportera, roulé autour de sa taille, un foulard brodé par mère Marie, représentant le Débarquement dans le style de la tapisserie de Bayeux.

Le père Dimitri Klépinine et mère Marie ont été inscrits comme Justes parmi les nations, au monument de Yad Vashem à Jérusalem en 1997.

Mère Marie a été canonisée en 2004, dans la cathédrale de l’archevêché des églises de tradition russe en Europe occidentale, 12 rue Daru à Paris, ainsi que son fils Georges Skobtsov, le père Dimitri Klépinine et Élie Fondaminski.




INTRODUCTION

Si une femme peut être à juste titre qualifiée d’« iconique », c’est bien Marie Skobtsov, sainte orthodoxe et Juste parmi les nations. Iconique et influente, puisqu’elle fut, de son vivant, où qu’elle se trouvât, une personnalité qui marquait profondément ceux qui la rencontraient.

Mais l’objet de cet ouvrage est de reconstituer ce que fut son cheminement à travers la prière.

Un cheminement qui est celui d’un retournement, puisque Marie Skobtsov est passée d’un quasi-athéisme au don total de soi. Sa prière n’est pas celle d’une moniale traditionnelle qui aurait tôt choisi cette voie, mais celle d’une extraordinaire artiste, femme politique et mère de famille. Son intuition de poète et sa lucidité de sainte lui firent entrevoir assez tôt que sa vie serait tragique, et qu’elle ne s’y déroberait pas.

J’ai eu le privilège de rencontrer des témoins de cette vie, en particulier deux de ses camarades de camp : Geneviève de Gaulle et Rosane Lascroux. De leurs témoignages, qui complètent leurs écrits, je retiens que la prière est l’un des fils conducteurs de son existence. Le mot de « fil » est justifié pour cette artiste qui brodait avec un talent exceptionnel. Ces fils, entre ses mains, devenaient des broderies qui ornaient les vêtements sacerdotaux ou les pauvres chiffons de Ravensbrück qu’elle magnifiait. Ils devenaient aussi des instruments de prière car tout était prière pour cette femme forte qui n’avait pas un caractère contemplatif. La contemplation lui vint à la fin de sa vie.

Accompagnée de son vivant par les membres de sa famille et par ceux de l’association orthodoxe qu’elle avait contribué à organiser, elle n’était pas une moniale à l’écart de la société. La fama sanctitatis – réputation de sainteté – et le podvig – l’ « exploit » en russe – furent reconnus de son vivant. Dès 1945, ses plus proches publièrent leurs témoignages la concernant. Soixante ans après sa mort, elle fut canonisée.

Elle n’a eu de cesse de rappeler que le christianisme embrasait le monde (premier jour) et que le chrétien partageait le destin de ses frères (deuxième jour). La moniale s’attache à la tradition des moines du désert des premiers siècles (troisième jour) et prend conscience du chemin qu’elle-même a parcouru (quatrième jour). À travers la relation à autrui, elle approfondit le mystère de la maternité (cinquième jour) et celui de la confrontation à la misère (sixième jour). La personne, comme image de Dieu (septième jour), et le destin du monachisme (huitième jour) témoignent de l’évolution de sa réflexion comme femme consacrée à Dieu.

Mère Marie accepte tous les renoncements liés à son état monastique, alors qu’elle avait été couverte de tous les privilèges (neuvième jour), et s’attache à secourir la condition difficile des émigrés (dixième jour). La Seconde Guerre mondiale ne lui laisse aucune illusion : elle en mesure immédiatement l’exigence spirituelle (onzième jour) et en craint les ravages sur l’esprit de ceux qui la subissent (douzième jour). Confrontée à la persécution des Juifs (treizième jour), elle en assume immédiatement les conséquences comme chrétienne. Elle avait deviné son destin (quatorzième jour) et pressenti la manière dont elle serait conduite au martyre (quinzième jour).
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premier jour

EMBRASER LE MONDE


Le christianisme doit embraser le monde du feu de l’amour du Christ, il doit aller jusqu’à souffrir la croix pour lui, il doit incarner en lui le Christ. Qu’importe, qu’importe si cette croix éternellement dressée va être pour de nouveaux Grecs une folie, pour de nouveaux Juifs un scandale – pour nous elle sera force divine, sagesse de Dieu. Qu’importe si nous sommes appelés à la pauvreté spirituelle, à la folie en Christ, aux persécutions, aux sévices, car nous savons que c’est la seule vocation que nous ait donnée celui qui a été persécuté, battu – le Christ qui s’est fait pauvre, le Christ qui s’est fait petit. (LSF 120-121)



En 1937, après cinq ans de monachisme, mère Marie écrit Les différents types de vie religieuse afin, dit-elle, de chercher une réponse à un certain nombre de doutes personnels. Il s’agit d’une crise personnelle et d’une crise spirituelle. Personnelle, parce qu’elle vient de perdre pour la deuxième fois un enfant. Spirituelle, parce qu’elle prend conscience qu’elle ne sera jamais une moniale « classique ». Après sa prise d’habit, elle fait une sorte de stage de formation dans des monastères des pays baltes, pour s’imprégner des règles du monachisme. C’est d’autant plus nécessaire que son âge et ses expériences de vie ont incité le métropolite Euloge à l’admettre, sans passer par le noviciat, « dans les rangs de l’armée monastique », selon les termes de l’office de consécration.

Or, elle va demeurer marginale. Les monastères qu’elle installe à Paris, dans le 7e puis le 15e arrondissement, sont très ouverts sur l’extérieur, au-delà de la tradition d’hospitalité monastique. Certes, on y trouve une chapelle, des cellules pour les sœurs et des logis pour le prêtre qui y est affecté comme recteur. Mais aussi des espaces de conférences et un réfectoire qui font toujours le plein. Surtout, de nombreux hôtes de passage, voire plus ou moins sédentaires, y trouvent un foyer. Mère Marie y attache une importance fondamentale. Plus que d’un monastère, il s’agit d’une ruche bourdonnante.

Mère Marie est persuadée qu’il n’est plus possible de suivre simplement une tradition héritée du passé. À travers ce texte, elle veut entrer en contact avec ceux qui pensent comme elle. Elle est en désaccord avec les moniales traditionnelles, ses sœurs Eudoxie et Blandine, mais aussi avec celui qui est alors le recteur de Lourmel, le moine Cyprien Kern. Ces derniers sont faits pour mener une vie détachée du monde, tout entière vouée à la prière.

Mère Marie, elle, crée malgré elle des conflits. Lorsque son mode de monachisme lui est reproché, en raison de la part très importante consacrée à l’aide sociale, elle répond que seul compte l’amour, la charité. En fait, elle est aux yeux de beaucoup de personnes essentiellement préoccupée par des questions pratiques. Cela lui apporte une certaine considération en raison de son aide aux plus pauvres, mais lui attire aussi des jugements.

Elle pense que si l’amour mène à la souffrance de la croix, c’est parce que les ennemis du Christ vont se déchaîner lorsqu’ils feront face aux manifestations visibles de l’amour divin. Si l’action sociale arrange tout le monde, parce qu’elle est nécessaire au fonctionnement de la cité, il n’en est pas de même lorsqu’elle est menée au nom du christianisme. Il est inhabituel qu’une moniale passe le plus clair de son temps dans des actions diverses, même s’il s’agit d’aider les autres. Elle est censée se consacrer à la prière, ne pas manquer les offices. Elle va donc subir de vives critiques, auxquelles elle fera face sereinement.

Ce que propose mère Marie, c’est un christianisme qui, brûlant d’amour, abolit les normes du sage et du raisonnable, et revient à la source paulinienne : « Où est-il le sage ? Où est-il l’homme cultivé, où est-il le raisonneur d’ici-bas ? » (1Co 1,20). Le texte est très incisif, presque polémique. Mère Marie privilégie une autre forme de piété que les formes traditionnelles. Elle précise d’emblée, non sans humour, que la piété évangélique n’a rien à voir avec la secte du même nom. La piété évangélique consiste à christifier sa vie. Elle repose sur les paroles : « Ce n’est pas moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2,20). Comme chrétien, je dois être en accord avec l’image de Dieu qui est incluse en moi (LSF 109).

Cependant, la moniale s’inscrit dans la plus classique ligne de pensée de la patristique. La croix, éternellement dressée, est considérée comme « plus glorieuse que tout » par saint Jean Chrsysostome (Commentaire sur le prophète Isaïe) et « la plus grande de toutes les merveilles » par saint Jean Damascène (De la foi orthodoxe). Mystère incompréhensible et fondateur, la croix est donc le signe du salut et celui de la victoire sur la mort. En ce sens, mère Marie se rallie à elle sans se soucier du reste, car rien d’autre ne compte véritablement. La croix « ouvre la porte du paradis au brigand », dit l’office de laudes. Le chrétien se prosterne devant la croix et glorifie la Résurrection.

Lorsqu’elle écrit que la croix est pour de nouveaux Grecs une folie, la moniale marche dans les pas de saint Paul (Ga 3,28) et elle cherche une analogie. Qui sont ces nouveaux Grecs ? Des sages, des raisonneurs, peut-être les philosophes ou les idéologues du xixe siècle, ou même la doctrine hitlérienne. Face à toutes les pensées totalitaires, la croix est bien une folie.

Quels sont les nouveaux Juifs pour lesquels il s’agira d’un scandale ? Les Juifs demandent des signes, dit l’épître de saint Paul. Alors les nouveaux Juifs sont-ils comme ceux de saint Marc (Mc 8,11-13) qui demandent au Christ des signes et s’entendent répondre qu’ils n’en auront aucun, tandis qu’ils ne voient pas ce qui est devant eux ? Les nouveaux Juifs sont peut-être ceux qui respectent les formes, mais passent à côté de l’essentiel. Mère Marie veut les bousculer.

La croix est une force divine parce qu’elle est puissance de salut pour tous. « Toute l’économie du salut nous est montrée dans la croix du Seigneur », dit saint Grégoire Palamas (Homélies, 11). Sur la croix, le Christ est Dieu et homme, il anéantit la mort.

Elle est aussi sagesse de Dieu. C’est la sophia, à laquelle est consacrée la basilique Sainte-Sophie construite à Constantinople. « Le Christ nous revêt de la sagesse et de la puissance de Dieu », dit encore saint Jean Damascène (De la foi orthodoxe, 4).

Ainsi sommes-nous appelés à tout donner, dans un renoncement spirituel – celui des « pauvres en esprit » des Béatitudes, qui font don de leur esprit pour servir le Seigneur. Mère Marie oppose la folie en Christ à la sagesse du monde, toujours dans la ligne de saint Paul. Son amour va aux folsen-Christ : comme je les aime : […] leur sainteté est toute particulière, ne ressemble à aucune autre. Ils savent quelque chose du mystère de l’âme humaine, a-t-elle écrit dès 1930, dans la revue de Nicolas Berdiaev, La Voie. Les fols-en-Christ ne sont pas dans les monastères, ils sont dans le monde et le monde les rejette en les clouant par des diagnostics psychiatriques.

À Paris, mais aussi ailleurs en France où elle voyage, mère Marie cherche à secourir les dépressifs, les Russes que l’émigration a rendus fous. Elle aide aussi ceux qu’elle a recueillis et qui la volent sous son propre toit. Elle les soigne de tout son amour. Pour elle, la vocation du christianisme n’est pas d’amener les peuples au salut par la contrainte ou par la force, ni même par la persuasion ou le raisonnement. Seul l’amour a assez de feu pour embraser le monde et souffrir la croix. Deux ans avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, mère Marie envisage de manière prémonitoire une vie de persécutions et de sévices. Mais tous ses écrits manifestent son pressentiment. D’une manière générale, elle avait tout envisagé la concernant. Elle y était prête.
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