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Préface d’Olivier MARCHAL



On ne se débarrasse jamais de son métier de flic.

Dix sept ans ont passé depuis que j’ai quitté la

“grande maison” et les images sont toujours

accrochées à mes nuits.

Des images d’horreur, de sang et de larmes,

de soldats perdus dans une spirale de violence

à laquelle ils n’étaient pas préparés.



Ces images, elles restent à vie.

Elles vous accompagnent au sortir de nuits

sans rêves, vous plantent face à un quotidien

que vous affrontez avec le regard de celui qui sait.

Qui sait que le monde véritable n’est peut être

pas celui pour lequel on vous a éduqué.

Qu’il y a un monde parallèle, celui des flics,

pauvres clébards abandonnés, livrés à eux mêmes

et obligés de survivre en marge de la raison et

des beaux discours.



Des flics qui boivent pour anesthésier leur

mémoire souillée par le souvenir des cadavres

et du chagrin de « ceux qui restent ».

De toutes ces familles anéanties par une douleur

qui ne les quittera plus jamais.

Des larmes des collègues en train d’assister à

l’autopsie d’une petite fille violée et étranglée.

Des cris déchirants des mamans auxquelles on

est obligés d’annoncer la terrible nouvelle en

fixant le bout de nos pompes, incapables

d’affronter leur regard où le malheur s’est inscrit

brutalement.



Sans prévenir.

Le malheur.

Ce fils de pute qui saccage des familles entières.

Et qui frappe à la porte des flics chaque jour.



Comme le disait le commandant DAHAN dans

un de mes films, « au dessus il y a les vivants,

en dessous les morts, et au milieu il y a les flics ».



Le cul entre deux chaises.

Avec l’espoir que tout ça finira un jour.

Ou du moins que les nôtres seront préservés.



Alors on se surprend à prier un Dieu auquel on

ne croit plus pour que cela ne nous arrive jamais.

On se lève la nuit pour regarder ses enfants

dormir et on pleure en silence.

On les emmène à l’école le matin et on se dit que

la vie ça devrait toujours être comme dans une

cour de récréation.

Et puis on rentre, le cœur et l’âme lourdes.

Et on se rend compte que l’on ne sert pas à grand chose.

Que “la mort est la nuit de ce jour inquiet qu’on appelle la vie”.

Et qu’il faut continuer à faire semblant.

Pour ne pas sombrer…



Laurent GUILLAUME fait partie de ces flics.

Il nous touche par son écriture sans concession,

sa connaissance de ce métier unique, ses

personnages ambigus et attachants malgré

leur violence et leurs défauts.

Il nous explique qu’il n’y a pas de flic parfait.

Les flics parfaits sont planqués dans des bureaux

de ministère à lécher la gomme de leur crayon

et le cul de leurs supérieurs sans gloire en espérant

accéder aux places privilégiées dans des bureaux

encore plus grands et encore plus chauds.

Ces bureaux tant convoités.

Plus près du Bon Dieu.



Les autres, ce sont MAKO et les siens.

Des flics gonflés d’adrénaline, traqués par

leurs démons et obsédés par leur boulot.

Un boulot de terrain.

Celui qui ne pardonne pas aux faibles.

Un boulot dont ils sont obligés de transgresser

certaines règles pour le faire bien.

Au détriment de leur propre bonheur.

Et de leur vie privée.



Plongez vous dans “Le roi des crânes”.

Dans la banlieue et la nuit glacée.

Dans les bagnoles de service qui sentent le sang,

la clope, la peur et la sueur de ceux qui sont

les gardiens de vos rêves.



Peut-être aimerez vous un peu plus les flics.

Peut-être découvrirez vous un monde

désenchanté auquel vous ne vous attendiez pas.

Mais vous découvrirez surtout le plaisir de lire

une incroyable descente aux enfers.

Avec un héros jusqu’au boutiste.

Qui se bat pour la seule chose qui lui reste : la vérité.

Celle que l’ont doit aux victimes et à leurs proches.



Olivier MARCHAL







		


Chapitre 1


Il les appelait les visiteuses du soir. Elles étaient dans presque chacun de ses rêves. Toutes les deux. Silhouettes diaphanes auréolées d’un voile de brume.

Il ne pouvait distinguer leurs traits, mais elles lui semblaient familières. Elles tendaient vers lui leurs bras décharnés dans une supplication muette. Leurs cheveux s’agitaient doucement autour du trou béant de leurs visages. Pourtant, il n’y avait pas de vent dans son rêve, juste une odeur de terre, une odeur suffocante qui le prenait à la gorge. Une odeur de tombe. Une odeur de vieux cercueil.

Il flottait dans un puits sans fond, le cœur au bord des lèvres. Son ventre lui faisait mal. Elles avaient quelque chose à lui dire, mais lui ne les comprenait pas. Il aurait aimé pouvoir leur demander « Que me voulez vous ? Que voulez-vous que je fasse ? » Mais les mots refusaient de sortir. Il sentait la nausée monter en lui, comme la houle, à chaque fois un peu plus forte. Elles s’approchaient en glissant, leurs cheveux s’agitaient comme des serpents et la nausée se faisait encore plus impérieuse. Il sanglotait violemment. Il pouvait distinguer leurs traits maintenant. Leurs visages blafards étaient comme des masques de cire. Les orbites étaient vides. Pas tout à fait : au fond brillaient des lueurs blanches. Il avait très mal au ventre et hoquetait sans pouvoir se contrôler. La nausée le submergeait. Il vomissait des asticots grouillants, des milliers d’asticots, comme un geyser.

Il s’éveilla en hurlant.




*




La BAC1 47 glissait entre les pavillons endormis de la banlieue parisienne. La nuit, glaciale en cette fin d’octobre, n’en finissait plus. Le moteur de la grosse berline tournait au ralenti, ronronnant, berçant les trois occupants de la voiture, les plongeant dans une torpeur maligne. Des lambeaux de brume colonisaient les rues désertes, nimbant les silhouettes des villas d’une auréole sombre et fantomatique. Mako, assis à l’avant dans le confortable siège du passager, soupira bruyamment vers sa vitre. La chaleur humide de son souffle la voila. Du doigt, il dessina dans la buée un œil ouvert, inquisiteur et impitoyable. Il considéra longuement son œuvre, puis d’un revers rageur de la manche de son bombers, l’effaça. La rue réapparut à ses yeux plissés, toujours aussi désespérément déserte.

– Quelle chiasse ! pesta Bill derrière le volant. Ses yeux papillonnaient sous l’effet de la lassitude. Y’a pas eu de message radio depuis au moins dix minutes, poursuivit-il. Tu peux jeter un œil pour voir si elle est bien allumée ? Il pourrait y avoir un faux contact. J’sais pas moi ?

Mako, chef de bord, ne s’en donna même pas la peine.

– La radio est branchée et fonctionne parfaitement, c’est juste une nuit de merde. Prends ton mal en patience.

De la banquette arrière, un éclat de rire cristallin résonna dans l’habitacle aussitôt suivi d’une voix féminine :

– On pourrait peut-être aller se payer un café au commissariat de Vitry, ça nous réveillerait et puis j’ai besoin de me dégourdir les jambes. De plus, les gars, faut pas oublier qu’à vos âges il est plus prudent de faire une pause toutes les deux heures !

Mako se tourna et considéra la jeune femme qui faisait office de sac de sable2. Assise sur la banquette arrière, elle s’étirait en le dévisageant avec un rien d’effronterie. Il aima la franchise qu’il lut dans son regard. Elle s’appelait Sophie et elle était rudement jolie. Une myriade de taches de rousseur constellait un visage aux traits délicats. Elle avait noué sa longue chevelure couleur corbeau pour éviter qu’elle la gêne en intervention. Ses yeux espiègles pétillaient. « Elle a l’air plus frais que moi. » dut-il reconnaître avec un peu d’amertume. « Les années passent et ne nous épargnent pas ».

Bill grogna derrière son volant.

– Tu ne sais pas ce que tu dis. Le café des nuiteux va nous réveiller, c’est certain, mais faut accepter de ne plus dormir pendant quelques jours. La dernière fois que j’en ai bu, j’ai été réveillé par des palpitations. Mon cœur battait la chamade. J’ai cru faire un infractus…

– Un infarctus ! rectifia Mako.

– Un infarctus, comme tu veux.

Il jeta un œil dans le rétroviseur et sourit à Sophie. Cela étonnait toujours Mako : la belle avait dompté la bête. Foin de blagues grossières et sexistes depuis qu’elle patrouillait avec les deux policiers. Mako ne reconnaissait plus son équipier. La jeune femme était gardien de la paix et avait réussi les tests pour intégrer le dernier bastion du machisme dans la police : la BAC. Comme visiblement elle ne faisait jamais les choses à moitié, elle avait jeté son dévolu sur l’équipage le plus controversé de cette unité, la BAC 47.

Le chef d’équipe, le major Makovski, Mako comme le surnommaient tous ceux qui le connaissaient, venait de faire l’objet d’une sanction disciplinaire. Il avait été suspendu et aurait dû être muté d’autorité, mais on ne savait pas où le mettre. Alors, il était resté. Le pilote, Bill, avait la réputation d’être irascible. L’accompagnateur, celui qu’elle était destinée à remplacer, avait été gravement blessé lors d’une fusillade avec des trafiquants de cocaïne, un an auparavant. C’était justement la gestion périlleuse de cette intervention qui avait valu à Makovski sa sanction disciplinaire. Cela n’avait pas découragé la jeune femme, les conseils de prudence que tous lui avaient prodigués avaient même renforcé sa détermination. Sophie avait l’esprit de contradiction.

Mako rendit les armes.

– OK pour une pause à Vitry. Fais demi-tour, Bill.

Au moment où le chauffeur allait s’exécuter, la radio cracha ses sonorités numériques.

Appel à tous les véhicules disponibles sur le secteur de l’avenue André Maginot, deux cambrioleurs en fuite en direction de la rue Broussais. Contre-appel effectué, le requérant n’a pas d’autres éléments à nous fournir.

Mako se tourna vers Bill.

– Combien ?

– Quatre minutes, maxi.

Satisfait, Mako s’empara du micro.

– BAC 47, prend l’intervention sur Vitry.

– Bien reçu, BAC 47.

Plusieurs équipages désœuvrés annoncèrent qu’ils se rapprochaient en renfort, au cas où…

Mako renonça à actionner le gyrophare et le deux-tons, ils étaient trop proches du lieu de l’intervention. Bill appuya sur l’accélérateur, le puissant moteur rugit de satisfaction. Du coin de l’œil, Mako considéra le pilote dont les cadrans du tableau de bord éclairaient le visage d’une lueur inquiétante. Les traits du policier, crispés par l’effort de la concentration, exprimaient une joie indicible, presque enfantine. Cela étonnait toujours Mako de constater à quel point la vitesse transfigurait son pilote. Lui, d’ordinaire si pataud, rechignant à tout effort physique, méprisant les nombreux sportifs compulsifs que comportait son unité, incapable de courir plus de cent mètres, celui-là même, sous l’effet conjugué de la vitesse et de l’excitation, qui se métamorphosait en un centaure mécanique redoutable. Il faisait corps avec le véhicule qui devenait le prolongement de sa volonté. Les rues défilaient à une vitesse ahurissante. Bill négociait les virages souplement, en prenant garde de ne pas faire crisser les pneus. À cette allure, la moindre erreur leur serait fatale, Mako le savait, d’autant plus qu’aucun des occupants n’avait bouclé sa ceinture. Autrefois, il s’y était risqué, alors qu’ils étaient en chasse à une vitesse infernale derrière une voiture de sport volée. Lorsque le clic de la boucle métallique de la ceinture se verrouillant dans son logement avait retenti dans l’habitacle, Bill lui avait jeté un bref regard empreint de hargne. « T’as pas confiance ou quoi ? » avait-il grondé. Depuis Mako se l’était tenu pour dit. Il faisait confiance. À la BAC, rouler à la vitesse d’un Mirage F1 sans sa ceinture était considéré comme un acte viril. « Celui qui a peur, c’est qu’un peureux » plaisantaient ces flics endurcis, adeptes des lapalissades, pour qui le moindre doute à propos de leur courage était un affront insupportable. Mako, quant à lui, trouvait cela plutôt con, le nombre de flics tués pour avoir négligé de boucler leur ceinture était bien trop élevé. Mais il se pliait à la coutume en priant pour ne pas finir dans un fauteuil roulant.

– Ils ont dû prendre la direction de Gabriel Péri, déclara Mako en réfléchissant, c’est la seule cité dans le secteur.

– OK, chef, on y est dans la minute.

Mako tourna la tête en direction de Sophie. Le visage de la jeune femme rayonnait. Il savait ce qu’elle ressentait pour avoir éprouvé cette exaltation des milliers de fois et pour l’éprouver encore, ce soir après plus de vingt ans.




*




Les deux gamins couraient à perdre haleine. Ils étaient jeunes et durs, méchants comme des teignes à force de désœuvrement et de clips vidéo gangsta rap. Mais ce soir, ce n’était plus que deux gosses terrorisés qui fuyaient. Le plus jeune des deux ralentit et finit par s’arrêter en titubant.

– Qu’est ce que tu fous, bordel ? C’est pas le moment de faire une pause, haleta l’aîné en revenant sur ses pas.

Le plus jeune ne put répondre, un hoquet sonore le plia en deux et il vomit tripes et boyaux. Le plus âgé, Kamel, se recula précipitamment pour éviter les projections malodorantes.

– Putain, fais gaffe Yacine, merde ! râla-t-il en jetant un regard inquiet autour de lui. Magne-toi, faut pas qu’on traîne.

Yacine hoqueta une fois ou deux encore puis se redressa, des larmes plein les yeux. Il s’essuya la bouche d’un revers de la manche de son blouson.

– OK, OK, ça va mieux.

Ils repartirent en petites foulées, cette fois-ci. Au bout de la rue se dressaient les formes alignées comme à la parade des immeubles de la cité Gabriel Péri. C’était un quartier plutôt calme ce qui navrait des gamins comme Kamel et Yacine. Gabriel Péri supportait difficilement la comparaison avec ses grandes sœurs comme la cité Balzac, dans laquelle les flics réfléchissaient à deux fois avant de s’aventurer. Ils ne virent pas la BAC 47, sombre et silencieuse, qui fondait sur eux par-derrière, tous feux éteints.




*




Considérant les silhouettes juvéniles qui couraient dans la rue, Mako déclara d’un ton satisfait :

– C’est eux !

– En plein dans le mille, gloussa Bill. Qui c’est le meilleur ?

– C’est toi mon poulet, reconnut Sophie avec de l’excitation dans la voix.

Mako enfila rapidement son brassard « Police » en murmurant :

– J’espère qu’ils ne vont pas nous faire cavaler.

– Ne compte pas trop dessus, ricana Sophie.

Ils ouvrirent silencieusement les portières de la voiture qui continuait doucement sa course au point mort. Les fuyards n’étaient plus qu’à quelques dizaines de mètres. Mako et la jeune femme se hissèrent à l’extérieur du véhicule, les pieds en appui sur le passage de la portière. Ils descendirent souplement du véhicule en prenant garde de ne pas glisser sur le sol humide. Ils couraient en petites foulées silencieuse en direction des deux types. Ils n’étaient plus qu’à quelques enjambées des jeunes lorsque le plus grand, alerté par le souffle de Mako, se retourna brusquement.

– Putain, les keufs ! hurla-t-il.

Les gamins détalèrent comme des lapins en direction de la cité toute proche.

« Et merde » pesta intérieurement Mako. Il accéléra à son tour sentant toutes les articulations de son corps grincer et protester.

Il n’y avait rien de plus dur que de se lancer dans une course à froid, comme ça, passant du confort ouaté de la voiture au froid humide de la rue. L’organisme en prenait un coup et un rude. Il se choisit le plus grand comme objectif et se retint de crier « Police ». C’était manifestement inutile et il préférait garder son souffle. Mais où était passée Sophie ? Il tourna la tête pour apercevoir la jeune femme courant derrière l’autre gamin. « Fais chier ».

– Avec moi, bordel ! Parvint-il à crier en direction de sa collègue.

Elle ne l’entendit pas, toute à sa course derrière le plus jeune des gamins qui venait de tourner à droite dans une ruelle inaccessible aux véhicules. Le plus grand, lui, sauta à gauche par-dessus une haie dense de troènes taillée au carré.

« Eh merde. » Mako prit son élan et traversa la barrière végétale en grognant, arrachant les branches et les feuilles au passage, se griffant le visage et les mains. Il était de l’autre côté, sur un terrain de jeu pour enfant. Il vérifia que son pistolet était toujours dans son étui à la hanche. Rassuré, il poursuivit sa course derrière la mince silhouette en fuite. Il entendit le moteur de la BAC 47 qui accélérait puissamment puis le bruit des portières se refermant sous l’effet de l’accélération. Bill tourna loin devant en faisant crisser les pneus. Mako espéra qu’il se porterait en renfort de Sophie. Il reporta son attention sur son objectif. Heureusement, ce dernier semblait au bord de l’asphyxie. « Ça doit faire un moment qu’il galope » constata Mako satisfait. Il régla son allure sur celle du gamin, grignotant la distance, mais en le laissant se fatiguer, l’interpellation n’en serait que plus facile. Le fuyard jeta un œil par-dessus son épaule puis bifurqua en direction d’une grande barre d’immeuble. Mako accéléra, les poumons et le cœur au supplice. Il ne fallait pas que le type puisse rejoindre les habitations. Ses viscères semblaient au bord de l’implosion.

Il était quasiment sur le gamin. Ce dernier, haletant, gémissait désespérément sentant venir l’inéluctable. Mako, comme à son habitude, lança sa jambe droite dans un superbe croc en jambe. Le fuyard fit un magnifique vol plané pour s’écraser au sol, le visage dans le gravier. Mako, hors d’haleine, se précipita sur lui et le menotta dans le dos. Il fit une rapide palpation pour déterminer si sa proie était armée. Un couteau à cran d’arrêt dans la poche droite du blouson. Une bombe lacrymogène dans le jeans.

– Dis donc gamin, qu’est-ce que tu fous avec cet arsenal sur toi ?

Il devait avoir tout au plus 16 ans. Son visage juvénile était livide. Des graviers étaient restés collés à son front, provoquant de légères écorchures. De la morve avait coulé jusqu’au menton. Il leva des yeux hagards vers le policier.

– J’ai rien fait, m’sieur. C’est pour me défendre.

– Relève-toi, on retourne au véhicule.

Il glissa un bras sous ceux entravés du jeune et l’aida à se redresser.

– Oh c’est quoi ça ! Qu’est-ce que tu branles, le keuf ?

Cela venait de deux types qui s’approchaient. Grands, balèzes, les capuches de leurs vêtements de marque rabattues sur leurs têtes dissimulaient leurs traits. Des grands frères et, donc, des emmerdes…

« Fais chier ». Mako montra son brassard réfléchissant, la main sur la crosse de son arme.

– C’est une opération de police, rentrez chez vous les gars.

– Opération de police, mes couilles oui ! Tu vas laisser partir le gosse si tu veux sortir d’ici en un seul morceau.

Mako soupira, il lâcha la crosse de son arme qu’il savait inutile. Elle n’impressionnerait pas ces types, ils savaient que le policier n’en ferait pas usage. Il hésita à prendre sa radio portable, mais les grands frères ne lui laisseraient pas le temps de passer un message pour demander du renfort. « Satanée gamine, incapable de respecter les mesures de sécurité les plus élémentaires. » Il contraint le jeune à s’asseoir, s’excusant presque.

– Deux secondes petit et je suis à toi.

Il se redressa et de sa main droite s’empara de son bâton télescopique. Mako fouetta l’air d’un coup sec. La tige métallique fit un bruit sinistre en se dépliant.




*




Tenant le jeune aux yeux exorbités par le bras, Mako rejoignit la rue. La BAC 47 était stationnée en plein milieu de la chaussée, le gyrophare tournant posé sur le toit. Le hurlement lointain de deux-tons en action annonçait l’arrivée de la cavalerie. Au grand soulagement de Mako, Sophie était là. Elle discutait avec le plus jeune des deux fuyards assis sur la banquette arrière, les bracelets aux poignets. Mako héla Bill.

– Annule les renforts, demande juste un véhicule de soutien pour le transport de mon loustic au commissariat.

Bill s’exécuta. Sophie se tourna vers le chef de la BAC 47.

– Eh bien papy, t’en as mis du temps.

– J’ai été retardé.

– Rien de grave j’espère, fit-elle.

– Non, rien de grave, ils peuvent encore marcher.

Mako s’intéressa aux deux jeunes interpellés. Il leur demanda leurs noms. Ils déclarèrent se prénommer Kamel pour le plus grand, seize ans, et Yacine pour le minot de quatorze. Ils étaient en possession de cartes d’identité sur lesquelles Mako releva leur état civil. Il inscrivit tout dans le petit calepin qui ne le quittait jamais. La tâche réalisée avec l’application digne d’un écolier studieux, il se pencha vers la banquette de la BAC 47 sur laquelle Kamel avait rejoint Hocine. Les gamins le dévisageaient avec anxiété.

– Bon, j’ai besoin de savoir ce que vous avez fichu dans la rue Maginot et pour quelle raison vous vous êtes carapatés dès que vous nous avez vus.

Le plus jeune prit une profonde inspiration et lâcha d’un trait.

– On n’a rien fait et puis on est mineurs. Tu peux rien prouver contre nous, le keuf. Alors, qui c’est qui l’a dans le cul ?

Il ricana en essayant de se donner de l’assurance. Kamel secoua la tête.

– Calme-toi Hocine. Fais gaffe à ce que tu dis. Ce flic, c’est un psychopathe, j’te jure.

Mako soupira.

– Tu n’obtiendras rien par la flatterie, gamin. On va remonter toute l’avenue Maginot jusqu’à ce qu’on trouve ce que vous avez bien pu casser ou voler.

Hocine se renfrogna.

– T’as qu’à chercher, nous on n’a rien fait.

Kamel réfléchissait à toute allure. Il hésita longuement puis se décida.

– On a trouvé quelque chose là-bas. Si on t’emmène, tu nous arranges le coup ?

Mako sourit de toutes ses dents.

– Faut voir, emmène-moi d’abord.

Bill leva les yeux au ciel et pesta.

– Fait chier.




*




La BAC 47 remontait lentement l’avenue Maginot avalant le bitume avec la paresse d’un requin-baleine sa ration de plancton. Sophie était passée à l’avant tandis que Mako s’était entassé sur la banquette arrière avec les deux gamins. Bill, la mort dans l’âme, sentant le crâne3 lui échapper, avait annulé le renfort de la BAC 43. Mako faisait parfois des trucs bizarres. Il pouvait se montrer impitoyable alors qu’à d’autres occasions il laissait filer des voyous pour des raisons obscures, au mépris total du score mensuel d’interpellations de la BAC 47. « Merde. Un bâton, c’est un bâton4 ! »

– C’est là, gueula Kamel en désignant d’un doigt tremblant une palanque en mauvais état.

La BAC 47 s’arrêta doucement.

– On est passé par là, dans le trou…

Mako distingua un passage pratiqué dans la palissade. Deux planches avaient été arrachées. Mako sortit de la voiture et se dirigea vers l’ouverture. Il éclaira à travers grâce à sa lampe torche. Le faisceau puissant dévoila un grand terrain vague. Au loin, des lueurs rouges clignotaient sur d’immenses grues squelettiques. Mako fit demi-tour en direction du véhicule. Sophie en était sortie et fumait tranquillement une cigarette en considérant les gamins à l’arrière de la voiture.

– Amène-moi le grand, on va faire un tour.

Sophie hocha la tête, écrasa la cigarette qu’elle venait juste d’allumer et fit sortir Kamel du véhicule.

Tous trois s’engagèrent dans la brèche, le gamin en premier. De l’autre côté, ce n’était que broussailles, carcasses rouillées de voitures abandonnées et odeurs d’huiles de vidange. Ils marchaient au milieu de batteries jetées furtivement et de pneus usés jusqu’à la toile.

– Une saloperie de dépotoir, murmura Sophie en plissant le nez.

Kamel désigna une petite cabane en bois dont la silhouette lugubre se découpait sur fond de nuit orangée.

– C’est là ! fit-il avec des trémolos dans la voix.

En file indienne, ils remontèrent une sorte d’allée sinueuse. Arrivés à quelques pas devant la pauvre construction, la lampe de Mako éclaira un scooter flambant neuf, couché dans les ronces. Le faisceau s’attarda sur le Naiman défoncé et les fils noués entre eux.

– Pourquoi vous ne l’avez pas planqué dans une cave ou un box de la cité ? demanda Mako.

Kamel se gratta la tête, l’air gêné.

– Parce que les grands nous l’auraient piqué, on a préféré venir ici, c’est plus calme.

Il montra la cabane d’un index hésitant.

– On voulait le mettre là-dedans, à l’abri de la pluie…

Mako s’approcha de la cabane de planches disjointes et de morceaux de bâches plastiques bleues. Le toit de tôle ondulée vibrait doucement au gré de la bise, comme un diapason obsessionnel. Une odeur lourde, entêtante, méphitique, régnait sur les lieux. Une odeur que Mako ne connaissait que trop. Il se tourna vers Sophie, lui sourit.

– Attention, j’ouvre.

Tremblant légèrement, Kamel s’était rapproché de la jeune femme. Mako, la main sur la crosse de son arme, poussa du pied la porte branlante. Elle s’ouvrit doucement en grinçant sinistrement.

Il était là, assis sur une chaise de camping, exposant son résidu grotesque d’humanité à la lumière impitoyable de la lampe torche. Il avait gonflé comme un ignoble Bibendum. On ne distinguait plus ses traits au milieu d’un amas de chair boursouflée qui virait au noirâtre. Il avait commencé à se répandre, des liquides épais avaient coulé jusqu’au sol pour féconder la terre polluée du terrain vague. Un nuage de grosses mouches bleues s’envola en vrombissant de colère. Mako recula pour échapper à l’infecte nuée. Kamel retint péniblement un hoquet qui venait de loin. Sophie était livide, elle essaya de respirer par la bouche. Se rendant compte qu’elle pouvait avaler un de ces infâmes insectes, elle posa la main sur la bouche. Les miasmes putrides soudain répandus dans l’atmosphère rendaient l’air irrespirable. Mako ricana en se bouchant le nez.

– Putain, il est faisandé celui-là.



1. 
Brigade anti-criminalité.


2. 
Passager arrière d’un véhicule de police.


3. 
« Crâne » : interpellation.


4. 
Acte valable pour le décompte des points de la brigade.






		


Chapitre 2


Le médecin des sapeurs pompiers remit au capitaine Berthier un certificat de décès. Le policier le parcourut en diagonale, soupira et rangea soigneusement le document dans une pochette plastifiée de récup’, elle portait le logo d’une société de dépannage automobile.

– Obstacle médico-légal ! Forcément. Ce n’est qu’une saloperie d’OD5, après tout. Je me demande bien ce qu’un examen du corps pourra nous apprendre. On adore gaspiller le pognon du contribuable dans ce pays.

Mako s’était éloigné de la cabane et fumait une clope. Il avait repris depuis quelques mois, mais essayait de s’en tenir à une dizaine par jour. Ce n’était pas évident. Il souffla la fumée devant lui, dérisoire barrage aux odeurs de décomposition. Michel, pendu à son portable, rendait compte de la découverte du cadavre au procureur de permanence.

– Oui, c’est probablement une surdose… Non, je ne sais pas monsieur le substitut… Non, je ne suis pas en possession de son état civil, je ne voulais pas interférer avec le boulot de mes collègues de l’IJ6…

« Dis plutôt que tu n’avais aucune envie de manipuler un cadavre putréfié. » pensa Mako, un sourire aux lèvres.

–… Oui, je vous rappelle dès que j’en sais plus… Bien, monsieur le substitut… Excusez-moi, monsieur le substitut… À tout de suite, monsieur le…

Michel décolla son portable de l’oreille et le considéra d’un air incrédule.

– Il m’a raccroché au nez, ce con. Non mais quel connard, ce type ! Un jour il t’ordonne de l’aviser sans délai de la découverte de tout macchabée et quand tu le fais, il pique une crise…

Berthier leva les yeux vers Mako dont la lueur de la cigarette accentuait l’ironie du regard.

– Quoi ? fit-il, vexé.

Deux silhouettes s’avançaient dans le terrain vague, vêtues de sahariennes grises floquées des lettres PTS7. Ils portaient chacun une imposante mallette.

– Enfin, voilà l’IJ !

Les techniciens de la police scientifiques vinrent saluer Michel et Mako. Ils s’entretinrent avec eux des conditions de la découverte. Après quelques questions de routine, l’un d’eux entreprit de réaliser une série de clichés numériques du cadavre et de la cabane pendant que le second enfilait une combinaison en plastique jetable. Mako ferma les yeux, ébloui par le puissant flash. Bizarrement, l’image résiduelle de persistance rétinienne dessinait une tête de mort contre ses paupières fermées. Il rouvrit les yeux. Le photographe les rejoignit pendant que son collègue manipulait précautionneusement la dépouille gonflée. Malgré sa prudence, le corps boursouflé libéra un concentré de gaz putride. Michel, Mako et le photographe battirent en retraite précipitamment.

– Pouah, ça faisait longtemps que je n’en avais pas eu qui schlingue autant, déclara Michel. Dire que je vais me farcir l’autopsie de cette barbaque infecte. J’ai vraiment pas de bol.

Le photographe ricana d’un air suffisant.

– Tu rigoles, j’espère. Celui-là sent la rose en comparaison du dernier que j’ai fait cet été dans un appart. Un papy qui a mariné trois semaines dans un studio au mois de juillet par 35 degrés. Putain, j’ai cru mourir.

Michel, à nouveau vexé, ne voulut pas être en reste et ce fut bientôt une lutte acharnée entre les deux hommes qui se lançaient à la tête les récits de macchabées le plus décomposés possible, en rajoutant sur les détails morbides et infects. Lassé, Mako décida de se retirer pour rejoindre Sophie au commissariat de Vitry. Elle s’était attelée à la paperasserie pour gagner du temps. Les deux gamins avaient été placés en garde à vue. C’était dommage pour eux, mais Mako n’avait rien promis. Il imagina aisément Bill se frottant les mains. Et un bâton, un. « Au moins le propriétaire du scooter récupérera-t-il son engin. » songea Mako. Il était sur le point de faire demi-tour lorsque le technicien, vêtu comme dans un épisode de X Files, revint vers eux. Il tenait à la main un portefeuille duquel il avait extrait un permis de conduire. Le technicien désigna le corps gonflé et déclara sur un ton emphatique.

– Messieurs, je vous présente Michaël Deniau, 32 ans, mais qui n’ira guère au-delà.

– T’as une adresse ? fit Michel ravi de n’avoir pas à farfouiller dans l’objet sur lequel des liquides suspects avaient coulé.

– Attends, je vais essayer d’en trouver une plus récente, celle qui figure sur le permis a bien douze ans.

Il farfouilla du doigt dans les couches poisseuses.

– Voilà, déclara-t-il satisfait en exhibant un passe Navigo, il habite rue Calmette, c’est juste à côté.

Le technicien continua de fouiller dans le portefeuille. Il finit par sortir un bristol blanc qu’il consulta à la lumière d’une lampe de poche. Mako distingua un logo bleu, blanc rouge avec la tête de Marianne au dessus.

– Tiens, Deniau était en possession de la carte de visite d’un collègue, s’étonna le technicien.

– Elle est au nom de qui ? s’impatienta Michel.

– Paul Vasseur, commandant à la sûreté départementale.
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Berthier était en grande conversation téléphonique avec le Paul Vasseur de la carte de visite. Après quelques minutes, il raccrocha, l’air satisfait.

– Il arrive, il nous demande de l’attendre sur place. Il ne devrait pas en avoir pour longtemps.

Mako, que la fatigue commençait à gagner, redressa le scooter, descendit la béquille et s’installa sur la selle en soupirant. Il s’alluma une nouvelle clope comme un réflexe. Une demi-heure plus tard, Vasseur passait l’ouverture dans la palissade. Il était en compagnie d’un homme de grande taille, vêtu de sombre. Ils s’approchèrent du petit groupe qui les considérait avec intérêt. Vasseur n’avait pas changé ces derniers mois. Toujours le même regard calme et intelligent dans lequel brillaient parfois des reflets d’acier. Son compagnon le dépassait d’une bonne tête. C’était un Noir à l’allure athlétique et au regard froid, indifférent. La mode n’étant plus au crépu chez les blacks, son crâne lisse, rasé de près, faisait de la concurrence à la pleine lune, en négatif. Il était vêtu d’une veste en cuir marron, d’un jeans et d’une paire de santiags dont le cuir brillait doucement à la lueur des lampes torches. Pour autant que Mako puisse en juger les traits du noir avaient quelque chose de noble, d’altier, qui imposait le respect. Il regardait fixement la cabane comme s’il pouvait voir à travers les parois. Vasseur serra la main à tout le monde. Le Noir ne broncha pas.

– Messieurs, je vous présente le capitaine Keïta. C’est le nouveau chef de la brigade des Stups à la Sûreté, dit Paul en désignant son compagnon. Il a pris son poste il y a six mois. Il arrive du SRPJ8 Lyon.

Michel lui tendit la main.

– Je ne sais pas comment cela se passe à Lyon, mais ici il est de tradition de se serrer la main entre collègues.

Le capitaine Keïta prit la main de Berthier sans daigner lui faire l’aumône d’un regard. Il la secoua sans conviction puis sans un mot, se dirigea vers la cabane. Il ouvrit la porte branlante, éclaira l’intérieur et considéra le spectacle sans manifester plus d’émotion que s’il contemplait la dépouille d’un animal. Michel se pencha vers Paul.

– Non, mais c’est qui ce trouduc ? marmonna-t-il.

Keïta revint vers eux. Sans détour, il s’adressa aux techniciens :

– Vous avez quelque chose sur la cause du décès ?

Le technicien exhiba un sac plastique transparent qu’il éclaira de sa lampe de poche. Une seringue coiffée d’un capuchon rouge était parfaitement visible à l’intérieur.

– On a trouvé la shooteuse9 par terre à proximité immédiate du corps. C’est moi qui ai remis un bouchon dessus. C’est une OD.

Keïta opina du chef.

– La mort remonte à quand ?

Le technicien réfléchit un bref instant.

– C’est dur à dire. Ça dépend de la température extérieure, de la merde qu’il s’est injecté dans son shoot. Certains produits accélèrent la décomposition du corps.

– Donnez-moi une fourchette.

Le technicien se gratta la tête tout en se tournant vers la cabane. Les types de la brigade judiciaire légale procédaient à l’enlèvement du corps.

– La première escouade est à l’œuvre, je dirais donc que Deniau est cané dans un délai de deux à trois semaines. Le légiste vous en dira plus.

– La première escouade ? demanda Mako surpris.

– Les grosses mouches à viandes. Elles sont attirées par le fumet du macchab. La ponte intervient dans l’heure qui suit le décès. La première escouade est presque toujours sur les lieux du décès avant nous. Deux semaines plus tard, les œufs éclosent, expliqua patiemment le technicien. C’est la première des huit escouades qui s’invitent au festin. Elles nous servent à dater le décès.

Berthier ricana.

– Si on y réfléchit bien, la BAC c’est un peu la première escouade de la police. Toujours à renifler les embrouilles. Toujours les premiers sur place.

Keïta jeta un regard bref en direction de Mako puis se dirigea d’un pas vif vers la rue. Sa taille, l’obligea à se voûter pour franchir l’ouverture dans la palissade.

– Il n’est pas du genre causant, le collègue.

Vasseur, qui avait suivi la conversation avec un intérêt poli, pris Mako par le bras et l’emmena à l’écart.

– Il parait que tu as passé brillamment ton examen d’OPJ10. Toutes mes félicitations.

– Il n’y a pas de quoi. J’ai eu pas mal de temps pour bûcher mon droit avec tout ces loisirs offerts gracieusement par l’administration.

– Oui, c’est vrai. J’ai appris pour ta suspension. Mais bon, tu t’en tires pas trop mal.

– Je ne me plains pas.

Mako gardait les yeux sur les types de la BJL11 qui enlevaient le cadavre dans un de leurs sacs à viande.

– Dis-moi Paul, pourquoi ce type, Deniau, était-il en possession de ta carte de visite ?

Paul soupira et passa sa main dans ses cheveux.

– Lorsque j’étais aux Stups, Michaël était l’un de mes tontons. Dernièrement, il avait repris contact avec moi. Il voulait me donner une équipe qui trafiquait de la grise12. Des Turcs… J’ai refilé le bébé à Alpha Keïta qui venait d’arriver à la sûreté. Le black est bon, très bon… il a pété toute l’équipe. Ils crèchent à Fresnes depuis.

Paul sortit une clope d’un paquet froissé. Il la coinça entre ses lèvres minces et en tendit une à Mako. Ce dernier hésita puis finit par accepter. Paul alluma les deux tiges avec un Zippo. Il le referma en faisant claquer le couvercle métallique. Ils aspirèrent la fumée avec volupté. « Je n’ai aucune volonté », gémit intérieurement Mako. Paul poursuivit d’un ton de confidence.

– Tu comprendras aisément que lorsqu’on m’annonce à deux heures du mat que le corps d’un de mes tontons vient d’être découvert dans un terrain vague et que le même tonton est à l’origine d’une superbe affaire d’héro, je m’interroge.

Tout le monde avait quitté les lieux. Les deux flics restèrent dans le noir, savourant le calme.




*




Jérémie se sentait bien, trop bien.

Il flottait dans un océan de félicité. C’était pourtant un océan funeste, un océan sans côtes, sans plage, sans terre ferme pour poser le pied, un océan qui engloutissait ses navigateurs, à jamais. Jérémie s’enfonçait doucement dans la volupté en direction des tréfonds, là où même l’âme ne signifiait rien. À côté de lui, Fred et Stéphane regardaient un film de karaté sur l’écran plasma dernier cri qui ornait le mur défraîchi face à eux. Une odeur pestilentielle de vieux pet mâtinée d’effluves de pieds régnait dans la pièce. Ils se trouvaient dans l’appartement que louaient pour lui les parents de Fred. Ce dernier était inscrit pour la troisième fois en première année de gestion. Où peut-être était-ce en droit ? Il ne savait plus trop. Il faudrait qu’il se rende aux cours un de ces quatre, par simple curiosité. Fred passa la main dans son épaisse chevelure blonde, à la mode rasta. Il songea que le frigo était vide et qu’il allait bientôt être à sec. Comme à chaque fois dans ces cas-là, il pensa à ses vieux. Ils avaient le chéquier facile, toujours prompts à dégainer leur blé comme autant d’alibis au peu d’intérêt qu’ils manifestaient à l’endroit de leur progéniture. Fred tira sur le joint de beuh13. Il considéra le corps inerte de Jérémie, avachi sur le canapé. Fred passa le cône à Stéphane.

– Putain, il est grave défoncé, le môme.

Stéphane ricana en tirant sur le cône.

– Ouais, j’ai l’impression que le réveil va être difficile.

Lui vivait chez sa grand-mère. Son père, chirurgien de renom, avait exporté ses talents en Angleterre et n’avait pas tenu à s’encombrer d’un fils un peu attardé. Sa mère, quant à elle, arrivait encore à se rappeler le prénom de son fils et c’était déjà un exploit. Stéphane était cariste dans une grande surface. Il était la preuve vivante que le talent saute une génération. Il fit jouer ses pectoraux gonflés aux stéroïdes. La sensation lui procurait toujours un intense plaisir. Cela valait le coup de transpirer comme un malade à la salle de sport. Le bodybuilding était sa passion et il dévorait toutes les revues de musculation. Il avait commencé par de simples compléments alimentaires puis, rapidement, il était tombé dans le piège des anabolisants. Stéphane n’était pas un toxicomane, il aimait le sport et parfois il se shootait, mais il pouvait s’arrêter quand il voulait. Il tira à son tour sur le joint en détaillant le poster d’une superbe Black à la coupe afro des années soixante-dix qui, à plat sur le mur, exhibait un superbe pétard. Il réfléchit péniblement, le cerveau embrumé.

– Dis-moi, il t’a payé le gramme d’héro qu’il vient de fumer, le petit con ?

Fred fronça les sourcils.

– Non ! Putain non, il a pas payé l’enfoiré. Y croit quoi ce branleur ? Que je fais crédit ?

Il se leva, chancelant sur des appuis rendus instables par la consommation de tout un tas de produits interdits par le code de santé publique. Il secoua violemment le gamin par les épaules.

– Oh ! Tu me dois soixante euros, réveille-toi bordel. Envoie la thune.

Rien n’y fit. Jérémie demeurait plongé dans un sommeil profond. De plus en plus profond.

Stéphane soupira et coupa la télé.

– C’est trop naze ce film, déclara-t-il, écœuré. On devrait aller se chercher un autre DVD au distributeur.

– Et avec quel pognon ? J’ai tout claqué dans la poudre.

– Lui, il en a sûrement de la maille. Et puis il te doit six billets après tout.

Fred gloussa.

– T’as raison, mon pote.

Il entreprit de fouiller le corps amorphe du jeune homme. Jérémie ne bronchait pas. Il était déjà dans les limbes. Fred extirpa le portefeuille du garçon de la poche arrière de son jeans avec un han de satisfaction. Il écarta le gousset à billets.

– Vide ! Il n’a pas une thune ce connard, se lamenta-t-il.

– Il aurait pas une carte bleue des fois ? demanda Stéphane.

– Si, y’en a une. Mais comment on va faire sans le code ?

– Passe-moi le portefeuille.

Fred le lui tendit, il s’en empara et examina le contenu avec intérêt. Il finit par pousser un petit cri de satisfaction. Il exhiba un petit papier plié sur lequel figuraient quatre chiffres écrits au crayon.

– Qu’est-ce que tu paries que c’est son code à ce blaireau ?
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Mako poussa du pied la porte de son appartement. Il entra, posa au sol son casque de moto. Il referma la porte, toujours du pied. Il avait croisé la moitié de ses voisins dans l’escalier. Certains l’avaient salué, il s’était contenté de répondre par un hochement de tête. Ce n’était pas de l’arrogance, c’était juste qu’il n’avait rien à leur dire. Ils commençaient péniblement leur journée de labeur, les yeux encore embrumés de sommeil quand Mako terminait la sienne. Ils ne vivaient pas dans le même monde. Il traversa le salon de son petit deux-pièces plongé dans l’obscurité et ouvrit la baie vitrée. Il passa sur le balcon. Cela faisait maintenant quatre mois qu’il avait emménagé et l’endroit lui plaisait. Il avait une jolie vue sur la Seine. Au loin, on pouvait même distinguer la tour Eiffel, à condition de se pencher sur la droite. Il alluma une autre cigarette. Pas de doute, cette nuit, il avait explosé le record. Un paquet complet. Il fallait qu’il décroche de cette merde. Ce n’était pas tant la conscience aiguë de sa santé qui lui soufflait d’en finir avec son tabagisme que le besoin de s’émanciper de toute servitude. Il aspira la fumée et la recracha en un long et mince filet toxique qui s’empressa de rejoindre les autres émanations délétères de la mégalopole. Au levant, le soleil s’extirpait du marécage en retenant son souffle. Il débordait de lui-même comme un enfant qui colorie en dépassant allègrement du trait. Il étincelait, réussissant le tour de force de parer le béton d’un joli dégradé de l’orange au rouge carmin, en passant par le violet. Le cœur de Mako se noya brusquement dans une tristesse féroce. Il écrasa sa cigarette et rentra pour jeter le mégot dans la poubelle. Il erra quelques minutes entre les deux pièces, marchant en rond comme un loup en cage. Puis il alla prendre une douche, histoire de se débarrasser des ultimes miasmes de la mort. Sous le jet il frotta énergiquement jusqu’à ce que sa peau vire au rouge sous l’effet conjugué du gant et de l’eau brûlante. Il ne cessait de penser à ce Michaël Deniau. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il contemplait la face hideuse de la faucheuse. Mais, bon Dieu que cette mort était sordide ! Finir dans un terrain vague avec une shooteuse pour toute compagnie. Il sortit de la douche et essuya la buée qui s’était répandue sur la glace, au-dessus de l’évier. Il contempla sa gueule cabossée par les années et les désastres. Il songea à nouveau à Deniau et ressentit pour lui un sentiment de compassion et d’empathie.

Il mit ses vêtements dans le tambour de la machine à laver et démarra une lessive. Après avoir baissé les stores mécaniques, il rejoignit son lit aux draps frais et s’y glissa en soupirant. Il tourna pendant une demi-heure, cherchant désespérément à capturer le sommeil et la paix. Il finit par renoncer. Il alluma la lampe de chevet bien que le soleil soit haut dans le ciel et prit le bouquin qui gisait par terre, sur la moquette. C’était un roman que lui avait conseillé Papa, un collègue récemment retraité. Le gros lui avait fourni un plein carton de polars. Poliment Mako avait accepté sans en faire cas. Un jour qu’il s’ennuyait ferme, il avait ouvert celui que lui avait conseillé en priorité son ami. C’était un bouquin d’un certain Herbert Liebermann. Le roman s’intitulait Nécropolis, « la cité des morts ». Cela avait été une révélation. Il s’était immergé avec délice dans les mésaventures du médecin légiste Koenig. Il avait suivi, enfiévré, les mains moites, cette quête désespérée de sa fille disparue. Cela ne pouvait se terminer en « happy end »… D’ailleurs, dans la vie, cela ne se terminait jamais bien ou mal, ça se terminait, c’est tout. Mako avait adoré ce bouquin, parce qu’il était sans concession, pur comme un joyau, cruel comme la vie. Maintenant, il s’était attaqué à un autre polar qui déjà le captivait. Il sombra pourtant rapidement dans un sommeil profond après avoir tourné une dizaine de pages.
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Il se réveilla par épisodes, émergeant et sombrant à nouveau dans d’âpres cauchemars où les fantômes le disputaient aux vivants, leurs faces blêmes pleines de rancune. Lorsque, finalement, il fut pleinement éveillé, il resta là, allongé sur le dos, savourant les relents des affres et de la culpabilité. Il se leva quand les souvenirs des mauvais rêves commencèrent à se dissiper. Il ouvrit le store, laissant entrer le réel dans la petite chambre en même temps que les rayons du soleil à son zénith. C’était une belle journée d’automne. Mako étira ses articulations grippées dans un concert de craquements. Il prit une douche rapide puis se prépara un déjeuner de célibataire : pâtes, poissons rectangulaires et sauce pimentée vietnamienne, qu’il arrosa d’un grand verre de jus d’orange. Il enfila rapidement son jogging et sortit de l’appartement, un sac de sport sur l’épaule. Il prit le bus pour se rendre à l’hôtel de police, présenta sa carte au planton et descendit dans les sous-sols, là où avait été aménagée une salle de musculation. Le matériel était de la récupération, mais cela lui convenait. Il avait toujours considéré que la patine du temps conférait une âme aux objets. Il commença par une série de développés couchés augmentant progressivement la charge jusqu’à atteindre son maximum. Il considéra avec satisfaction la barre qui ployait sous l’action combinée des énormes disques de fonte dont la peinture s’écaillait. Un rire tonitruant résonna dans les couloirs menant à la salle de sport. Quatre types en grande conversation entrèrent dans la pièce. Ils portaient la tenue classique des joggers. Tous dégoulinaient de sueurs, le teint rougi par l’effort. Mako reconnut immédiatement l’équipe de la BAC locale du commissariat du troisième district. Ils marquèrent un temps d’arrêt à la vue de Mako dans la salle des engins de torture. Aïe, l’affaire qui lui avait valu sa suspension lui collait décidément à la peau. Le major Makovski ne les connaissait que par leurs surnoms. Le petit au sourire crispé, aux traits acérés se faisait appeler Mogwaï. Il était vif et rusé comme un goupil. Le grand balèze qui l’accompagnait c’était Golgoth, la force de frappe de la BAC 530. Le troisième était Asiatique, de taille moyenne, athlétique, champion de la police de boxe thaïlandaise, on l’appelait Jet. Le dernier, Mako le connaissait depuis longtemps c’était le seul à ne pas avoir de surnom. Orfeu Casanova, avec un blaze pareil pas besoin de pseudo. Quarante-cinq ans, un physique athlétique d’ancien rugbyman, un sourire ravageur, des yeux sombres, profonds comme la nuit. Orfeu et Mako étaient issus de la même promotion de gardiens de la paix. Ils avaient partagé un appart à leur arrivée dans la capitale. Mako descendait du nord, les yeux délavés par les brumes septentrionales. Orfeu montait des Alpes aux pieds dans l’eau, un accent aux couleurs de lavande et de la poésie dans les mots. Ce n’était pas le type le plus modeste – il prétendait régulièrement qu’il descendait en ligne directe de l’illustre séducteur – mais c’était le meilleur flic de rue que Mako ait jamais rencontré. La BAC 530 défila en silence devant le policier. Mogwaï nargua Mako d’un sourire méprisant, Golgoth le toisa et Jet lui fit un doigt d’honneur.

– Hé… Jet ! Sombre andouille bridée, montre un peu de respect à tes aînés, le reprit Orfeu.

L’Asiatique haussa les épaules et rejoignit les deux autres qui s’étiraient sur l’espalier, au fond de la salle.

Orfeu s’avança un sourire d’excuse aux lèvres. Ils se serrèrent la main avec chaleur, hésitèrent une fraction de seconde puis se donnèrent une chaleureuse accolade.

– C’est bon de te voir Mako.

– Orfeu, ça fait un bail.

– Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. Il faut qu’ils apprennent à se contrôler.

Mako sourit.

– Ma cote est passée en dessous de celle des actions Eurotunnel.

– Il ne faut pas leur en vouloir, on raconte tellement de conneries sur toi depuis quelque temps.

– Ce ne sont pas que des conneries.

Casanova fit un geste las de la main.

– Peu importe, moi je te connais depuis vingt ans. Les merles peuvent bien chanter.

– On ne connaît jamais vraiment les gens.

– Tu as sans doute raison mon frère.

Casanova dévisagea son ami comme s’il cherchait à deviner son âme.

– Je viens d’apprendre que tu as réussi ton examen d’OPJ, félicitations, reprit-il.

– Ce n’était pas gagné d’avance à mon âge et ça m’a coûté une brouette en bakchich.

Orfeu s’esclaffa.

– Tu m’étonnes, je compte aussi passer cet exam’ à la con. Je suis sur le point de contracter un prêt auprès de ma banque. J’ai même hypothéqué mon appart, et je vendrai ma bagnole s’il le faut.

Ils rirent sous le regard hostile des trois jeunes flicards agacés par cette proximité entre leur chef et un policier concurrent au passé trouble, dont les coéquipiers prenaient des balles à sa place. Mako ramassa sa serviette et prit congé de son ami non sans qu’ils jurent de se revoir, bientôt, un de ces quatre…



5. 
Overdose, surdose de drogue.


6. 
Identité judiciaire.


7. 
Police technique et scientifique.


8. 
Service régional de police judiciaire.


9. 
Seringue.


10. 
Officier de police judiciaire.


11. 
Brigade judiciaire légale, chargée de l’enlèvement des corps.


12. 
Héroïne qui doit son nom à sa couleur.


13. 
Herbe de cannabis.






		


Chapitre 3


Ils émergèrent en fin de matinée, juste avant midi. Comme à chaque fois, ce fut pénible. Fred, les yeux mi-clos, s’extirpa du lit en désordre. D’une main hésitante, il malaxa distraitement ses dreadlocks graisseuses. Tout son corps lui faisait mal, le démangeait. Il se gratta maladroitement et se dirigea d’une démarche incertaine dans la cuisine pour boire un verre d’eau. Sa bouche était aussi sèche que le Sahara, avec un peu plus de sable dedans. Il se désaltéra à même le robinet en avalant l’eau chlorée à grandes gorgées bruyantes. Pendant ce temps, Stéphane était parvenu à s’extraire à son tour du lit. Il considérait les draps sales d’un air hébété, les yeux collés de fatigue.

– Putain ce qu’on s’est mis cette nuit, tout de même, fit-il en se grattant les fesses d’un air absent.

– Yeah Man, on était défoncés, ricana Fred depuis la kitchenette.

Il faisait chauffer de l’eau.

– Tu veux un Nescafé ? demanda-t-il, en grelottant.

Il avait toujours froid, surtout les lendemains de défonce.

– Ouais, merci… Merde, J’aurais besoin de me faire un trait. Je me sens pas trop en forme.

– Toi, t’as trop picolé de bières. De toute façon, j’ai plus rien Jérémie a acheté le dernier G14 qui me restait.

– Il lui en reste peut-être un peu.

Le gamin n’avait pas bougé depuis la veille, il gisait sur le canapé convertible. Fred et Stéphane s’approchèrent et secouèrent doucement le jeune homme.

– Oh, réveille-toi Jérémie, c’est l’heure de rentrer chez toi taper tes vieux pour not’ fric… fit Fred en le tenant par l’épaule.

Le gamin, inerte, ne broncha pas. Ils le secouèrent de plus en plus fort, mais rien n’y fit. Stéphane se pencha sur le corps d’un air circonspect.

– Il respire au moins ce con ?

Il observa la poitrine du jeune homme qui se levait péniblement comme à regret. Il se releva, satisfait.

– Non, ça va. Y’a pas de blême. Tout va bien. Mais, il a dû gerber cet abruti, tu sens l’odeur ?

– Oh non, merde. Manquait plus que ça !

Ils retournèrent Jérémie pour vérifier l’origine de l’odeur. Ils ne trouvèrent rien.

– Putain, mais où c’est qu’il est son dégueulis ? C’est de la magie, merde alors ! s’étonna Fred, perplexe.

– C’est un dégobillage fantôme, ricana Stéphane.

– À moins qu’il soit à l’intérieur, murmura Fred, l’air inquiet.

– À l’intérieur de quoi ? brama le costaud.

– À l’intérieur de lui ! Patate !

– Tu veux dire qu’il se serait gerbé… dedans ?

– Et Bon Scott, et Jimi Hendrix alors ? Ils sont morts, comment tu crois ? débita Fred qui commençait à paniquer.

Le bodybuilder se gratta le front, signe chez lui de toute l’intense réflexion dont il était capable. Fred ne se rappelait plus à quand remontait la dernière fois qu’il avait vu son pote se gratter le front.

– Il faut à tout prix le réveiller ce connard, conclut-il d’un air bovin.

– Bravo, merci. Ça, je l’avais compris depuis un petit moment. Maintenant, file-moi un coup de main espèce d’abruti.

Ils traînèrent la masse inerte de Jérémie à travers l’appartement en direction de la salle de bain. À deux reprises la tête inanimée du garçon heurta un obstacle, mais il ne réagit toujours pas. Fred et Stéphane parvinrent à hisser le corps dans une baignoire qui avait dû connaître des jours meilleurs, maculée de traînées noires, ornée de poils agrégés. Un cafard prit la tangente et disparut derrière la bonde. Fred prit en main le pommeau de la douche et fit couler un puissant jet d’eau glacée.

– Ouah… putain, elle est gelée. Ça réveillerait un mort.

Il dirigea le jet sur le visage de Jérémie. Stéphane gloussa. Fred le fusilla du regard. Jérémie n’eut aucune réaction. L’eau ruisselait sur son visage juvénile sans provoquer le moindre tressaillement.

– En tout cas, lui, ça le réveille pas, fit Stéphane dépité.

Fred insista encore quelques instants, mais en vain.

– Quel bordel, c’est vraiment la merde, hurla-t-il en jetant le pommeau dans la baignoire, sur Jérémie.

– Je comprends pas ce qui s’est passé, coassa le balèze.

– Il s’est passé que ce con s’est sniffé le G tout entier. D’un seul coup, voilà ce qui s’est passé !

– On aurait dû lui dire que c’était trop, pour une première fois…

Fred se jeta sur lui et l’agrippa par le colbac, malgré la différence de gabarit.

– Ne dis jamais ça, t’entends ? C’est pas notre faute, c’est lui qui a voulu. On l’a pas forcé ce minable… Compris ? Hurla-t-il, projetant une myriade de postillons sur le visage effrayé de son copain.

– OK, OK, ça va, j’ai compris pas la peine de t’énerver.

Fred le lâcha et s’assit à même le sol sur le tapis de bain rose en forme de gigantesque pied. Il se prit la tête entre les mains.

– On devrait pas appeler les pompiers ou le SAMU ? risqua Stéphane.

– C’est ça ! Pour qu’ils préviennent les keufs. T’aurais pas une autre idée brillante. Je te rappelle que je me suis déjà fait gaulé avec de l’héro. Le juge a été très clair, la prochaine fois, j’irai en cabane.

Stéphane s’assit à côté de lui d’un air boudeur.

– Moi ce que j’en dis ! C’est pour aider. Et puis dans le salon, tu m’as traité d’abruti !

Fred soupira et enfouit plus profondément sa tête entre ses bras.




*




Les premiers accords de « Back in black » retentirent dans la chambre. Le portable vibrait sur le chevet au rythme de la musique d’AC/DC. Mako, une paire de lunettes de lecture sur le nez, soupira puis posa son bouquin sur la couette en prenant soin de ne pas perdre la page. Il se pencha pour atteindre l’objet aussi bruyant qu’agaçant. Il s’en empara d’une main lasse.

– Oui ?

– Mako, c’est Paul. Il n’est pas trop tard, j’espère ?

Il consulta sa montre : 22 h 55.

– En temps normal, je suis au début de ma nuit de travail, alors tu sais…

– C’est ton service qui m’a dit que tu étais de repos ce soir. J’aurais besoin de te parler en tête à tête.

– Maintenant ?

– Demain matin, si t’es disponible.

– OK, va pour demain matin.

Ils raccrochèrent de concert. Mako voulut reprendre sa lecture, mais au bout de quelques minutes il renonça. Il n’avait plus la tête à cela. Vasseur voulait évidemment lui parler du macchabée d’hier, Deniau, son indic… Mais pourquoi ne pas en avoir parlé sur le terrain vague ? Il s’approcha de la fenêtre. Il adorait contempler le spectacle. En fait, il avait choisi l’appartement pour cela : la vue. Il s’alluma une cigarette et entrouvrit la fenêtre. À perte de vue, des immeubles scintillaient d’une myriade d’éclats de lumière. Mako aimait l’idée que chacune de ces lueurs était une famille avec ses joies et ses peines. Il s’imaginait les enfants couchés dans des chambres douillettes dont les murs étaient tapissés de posters de héros de dessins animés, ornés d’étagères croulant sous des livres pour la jeunesse et des jeux de société. Pendant ce temps, dans le salon, les parents somnolaient sur le canapé devant une émission de télévision sans réel intérêt dont ils parleraient demain avec leurs collègues de travail, au moment de la pause café. Ils ne tarderaient pas à rejoindre la chambre à coucher et peut-être s’arrêteraient-ils devant celle des enfants dont ils entrouvriraient la porte pour contempler avec émotion les frimousses dépassant des couvertures. Puis ils se rendraient silencieusement dans leur chambre pour faire l’amour ou simplement s’endormir l’un à côté de l’autre, en se tenant par la main.

Mako sourit, mais, soudain, devant ses yeux, l’image de Deniau dans son cabanon, encerclé par une nuée de mouches grouillantes s’imposa à son esprit. Il ferma les yeux et appuya son front contre la vitre froide.

« Mon frère… » murmura-t-il.

Il fit descendre les stores. Le mécanisme de la manivelle, mal huilé, grinça désagréablement dans la chambre.




*




Il avait pris son sac de sport avec lui, se disant qu’il pourrait s’offrir une petite séance de musculation après l’entretien qu’il devait avoir avec Vasseur. Après une dizaine de minutes de bus et autant de RER, il s’engouffra dans le hall d’accueil monumental de la DDSP15. C’était un immeuble moderne, assemblage savant de béton, d’acier et de verre, haut de six étages. L’ensemble, de formes rectangulaires, s’ouvrait sur un espace intérieur couvert, sorte d’agora qui servait aux cérémonies protocolaires, 14 juillet, remises de médailles pour les vivants ou à titre posthume. On pouvait donc voir ce qui se passait dans les bureaux de l’aile d’en face. Les services d’investigation avaient hurlé à l’infamie, aucun enquêteur n’aime que l’on puisse voir ce qui se passe dans son bureau pendant une audition. Ce n’était pas tant que les gardés à vue fussent frappés. Non, cela c’était – presque – du passé. Mais un voyou éprouve les plus vives difficultés à s’allonger lorsqu’il a le sentiment que tout le monde l’observe. Ainsi, les stores vénitiens avaient fleuri devant les baies vitrées. Le directeur avait jugé préférable de le tolérer afin de préserver le taux d’aveux spontanés. L’ascenseur, vitré et ouvert sur l’agora, s’arrêta au troisième étage avec un petit bruit métallique. Un haut-parleur diffusait une musique douce dans la cabine. Mako n’avait jamais pu se défaire de l’impression d’être dans un centre commercial. Il regrettait parfois l’ancienne direction aux bâtiments insalubres, glacials l’hiver et étouffants l’été. La BAC à l’époque était logée dans des préfabriqués moisis. Mais l’ambiance, à l’époque, était toute autre. On entendait rire dans les couloirs. Les policiers s’interpellaient bruyamment de bureau à bureau. On picolait parfois aussi. Toute une époque. Ici, cela ressemblait à une cathédrale moderne, l’atmosphère y était feutrée. On n’osait lever la voix. Rire fort tenait du sacrilège. Il s’engagea dans le couloir en face de lui et dut demander son chemin. Un collègue pressé, en civil, lui désigna par quelques onomatopées impatientes le bureau de Paul. Mako frappa à la porte sur laquelle avait été fixée une plaque couleur bronze :


ADJOINT AU CHEF DE LA SÛRETÉ DÉPARTEMENTALECOMMANDANT FONCTIONNEL PAUL VASSEUR


Lorsqu’on l’y invita, il entra. Paul était assis derrière le bureau réglementaire qui équipait l’administration depuis quelques années. Des liasses de procédures en recouvraient presque entièrement le bois. Paul jeta un œil rapide à sa montre, signe qu’il avait perdu la notion du temps écoulé.

– Ah, te voilà ! fit-il en reposant un stylo de marque sur le cuir épais d’un sous-main.

– Eh oui, me voilà, répondit-il, un peu gêné avec son sac de sport sur l’épaule.

– Je t’en prie, assieds-toi, dit Paul en désignant l’un des trois fauteuils devant le grand bureau.

Mako s’assit en silence, posa le sac à ses pieds et attendit. Paul le considérait d’un air affable. Il reprit en main le beau stylo noir et blanc et s’amusa à le faire passer de doigt en doigt avec dextérité.

– Tu dois certainement te demander la raison de ce rendez-vous ?

Mako hocha la tête et attendit à nouveau.

– En fait, lorsque j’ai appris que tu avais été reçu à l’OPJ, je n’ai pu m’empêcher de me rappeler une conversation que nous avions eue, il y a de cela un peu plus d’un an. Tu t’en souviens ?

Mako opina du chef et garda le silence. Paul soupira.

– On ne peut pas dire que tu m’aides beaucoup. C’est d’ailleurs ce trait de caractère qui m’agace le plus chez toi !

– Lequel ?

– Cet insupportable besoin irrépressible de bavasser, de jacter. T’as jamais su la fermer. Avec toi, on ne peut pas en placer une !

Mako sourit et posa les mains sur ses genoux.

– Tu vois ? Non… Vraiment, quel emmerdeur tu fais. Tu sais que ça a du bon de communiquer avec ses semblables, espèce de sauvage ? Et si ce n’était que cela ! En plus, tu es têtu… Un vrai cabochard, disent certains…

– Si je comprends bien, tu m’as convoqué pour chanter mes louanges, l’interrompit Mako, un rien agacé.

– Oui, bon… J’en reviens à nos moutons. Donc nous étions convenus du fait qu’à un moment ou un autre, il fallait savoir décrocher. La rue, on ne peut pas y faire toute sa carrière, n’est-ce pas ?

Mako considéra ses battoirs sur lesquels les barres d’acier des haltères avaient dessiné des callosités blanchâtres.

– Sans doute. Où veux-tu en venir Paul ? Cesse de tourner autour du pot, cela ne te ressemble pas. On dirait une pucelle à son premier rendez-vous.

Paul leva les yeux au ciel.

– Et bien, voilà, j’ai une place d’OPJ disponible à la sûreté.

– Quel groupe ?

– Le groupe Keïta, les Stups.

Mako réfléchit quelques instants.

– Keïta est presque aussi bavard que toi, vous pourriez avoir des discussions enflammées tous les deux, pendant des heures.

Mako jouait distraitement du pied avec la lanière de son sac.

– Non, je ne pense pas. Je ne suis pas encore prêt pour quitter le terrain et la nuit.

– Réfléchis bien, Mako. Tu as fait ton temps dans la rue. Vingt ans à ratisser les bas-fonds, ça userait même le plus coriace. Je te fais une proposition exceptionnelle. Plus personne ne veut de toi après ce qui s’est passé l’année dernière. En gros cela se résume à cette alternative : venir bosser avec moi ou finir de végéter à la BAC, jusqu’à la retraite et là, te tirer une bastos dans le buffet parce que tu te rendras compte que tu n’auras vraiment plus rien qui te motive pour continuer à vivre.

Mako sourit sans gaîté.

– C’est vrai que, présenté comme ça, ça donne envie de reconsidérer ta proposition. Mais j’ai une question : comment feras-tu pour me faire muter aux Stups si effectivement je suis cloîtré à la BAC ?

– Le directeur est un ancien pote de promo, on était ensemble à l’école de police avant qu’il devienne commissaire. Il ne peut rien me refuser.

– Ça mérite réflexion, accorde-moi un délai.

– D’accord, mais décide-toi vite, les places aux Stups sont convoitées et ne restent jamais vacantes bien longtemps.




*




Fred et Stéphane tournaient en rond dans l’appartement. Jérémie refusait toujours obstinément de bien vouloir reprendre connaissance. Stéphane s’approcha du jeune homme et guetta sa respiration.

– On dirait qu’il respire de plus en plus mal. Qu’est-ce qu’on fait ?

Fred cessa ses va-et-vient, s’assit sur le lit défait, maculé de taches suspectes. Il entreprit de se rouler un pétard avec un petit morceau de shit retrouvé au fond de la poche d’un jeans noirci par la crasse. Il tira avec volupté une première taffe.

– On devrait jamais dépanner un blaireau, ça te retombe toujours sur la gueule.

– Ouais, mais en attendant faut faire quelque chose et vite, il est mal le pélot.

Fred réfléchit quelques secondes. L’effet apaisant du cannabis se répandait en lui, éclaircissant les idées confuses qui s’agitaient dans son crâne, sous la masse épaisse de dreadlocks. Il s’empara de son téléphone, fit une rapide recherche dans le répertoire et composa un numéro de l’air décidé de celui qui sait ce qu’il fait.

– T’appelles qui ? Les secours ? demanda Stéphane l’air soulagé.

– Tu me casses les couilles avec tes putains de pompiers. J’appelle Carmen, elle, elle saura quoi faire !



14. 
Gramme.


15. 
Direction départementale de la sécurité publique.
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