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Chapitre premier
Des éclairs en nappe figèrent un instant la houle tumultueuse. Autour de la trirème, la mer écumeuse s’immobilisa, alors que les matelots et le gréement projetaient des ombres austères sur le pont brillamment éclairé. Puis le bâtiment replongea dans les ténèbres. De gros nuages noirs et bas venus du nord déferlaient sur les flots. Bien que la nuit ne tombe pas encore, l’équipage et les passagers terrifiés eurent pourtant l’impression que le soleil avait déserté le monde. Seule trace de son séjour, une traînée d’un gris plus clair dans le ciel au loin, vers l’ouest. Le préfet nommé à la tête de l’escadrille récemment formée jura : son convoi s’était complètement dispersé. Fermement agrippé à un hauban d’une main, il mit l’autre en visière pour se protéger les yeux des embruns glacés et scruter le haut des lames qui les cernaient.
Les silhouettes sombres de deux navires apparurent à l’ouest, alors que son vaisseau amiral chevauchait la crête d’une grande vague. Derrière eux se trouvait le reste du convoi, éparpillé sur la mer déchaînée. Peut-être parviendraient-ils tout de même à atteindre le chenal qui menait à Rutupiæ. En revanche, lui n’avait aucun espoir de rejoindre l’immense centre de ravitaillement de l’armée romaine. Plus à l’intérieur des terres, les légions prenaient leurs quartiers d’hiver à Camulodunum, en attendant de repartir en campagne. En dépit des meilleurs efforts des galériens, ils s’éloignaient rapidement de Rutupiæ.
Regardant au-delà des vagues en direction de la ligne sombre de la côte bretonne, le préfet reconnut amèrement sa défaite face à la tempête et donna l’ordre de rentrer les rames. Il passa en revue les solutions qui s’offraient à lui, tandis que l’équipage se hâtait de lever une petite voile triangulaire à la proue, pour aider à stabiliser la trirème. Depuis le début de l’invasion l’été dernier, il avait fait la traversée des dizaines de fois, mais jamais dans des conditions si épouvantables. Le temps avait changé tellement vite ! Ce matin, qui semblait bien loin à présent, le ciel dégagé et un vif vent du sud promettaient un trajet rapide depuis Gesoriacum. Normalement, aucun bateau ne prenait la mer en hiver, mais l’armée du général Plautius avait besoin de ravitaillement. À cause de la tactique de la terre brûlée du chef breton Caratacos, les légions dépendaient d’approvisionnements réguliers en céréales depuis le continent pour ne pas épuiser les réserves nécessaires à la poursuite de la campagne au printemps. Les convois avaient donc continué de multiplier les traversées, dès que le temps le permettait. Ce matin, la nature perfide avait berné le préfet, qui avait donné l’ordre à ses vaisseaux chargés de se mettre en route pour Rutupiæ, sans imaginer un instant qu’ils seraient pris dans une tempête.
En vue du littoral breton, une bande de nuages sombres avait épaissi au nord sur l’horizon. La brise n’avait pas tardé à se renforcer et avait brusquement changé de direction. Avec un effroi grandissant, les matelots avaient vu les nuages menaçants avancer sur eux, telles des bêtes voraces, l’écume aux lèvres. Le grain avait frappé la trirème du préfet avec une soudaineté alarmante. Le vent hurlant l’avait saisie par le barrot et l’avait fait pencher si bas que l’équipage avait dû, toutes affaires cessantes, se cramponner à la prise la plus proche pour ne pas passer par-dessus bord. Alors que son bâtiment se redressait lourdement, le préfet avait jeté un coup d’œil au reste de son escadrille. Certains des transports à fond plat s’étaient retournés sur eux-mêmes ; à proximité des bosses sombres des coques, de minuscules silhouettes s’agitaient dans l’écume. Certaines faisaient des signes pitoyables de la main, comme si elles croyaient encore en la possibilité d’un sauvetage. La formation avait volé en éclats, chaque navire luttant pour sa survie, indifférent au sort de ses compagnons de traversée.
Avec le vent était venue la pluie. De grosses gouttes glacées s’abattant en diagonale sur la trirème, cinglant la peau. Très vite, les matelots engourdis par le froid étaient devenus plus lents, plus maladroits. À l’abri sous sa cape imperméable, le préfet avait compris qu’à moins d’une accalmie le capitaine et ses hommes ne tarderaient sans doute pas à perdre le contrôle du vaisseau. La mer démontée continuait à disperser la flotte. Par quelque caprice de la nature, les trois trirèmes de tête, soumises aux pires assauts, s’étaient retrouvées rapidement isolées – en particulier celle du préfet. Depuis, la tempête avait fait rage tout l’après-midi, et ne semblait pas vouloir faiblir avec l’arrivée de la nuit.
Fort de sa connaissance du littoral breton, le préfet passa mentalement en revue la côte. Il estima qu’ils avaient déjà été entraînés assez loin de l’entrée du chenal vers Rutupiæ. Les falaises de craie de Dubris étaient visibles à tribord ; il leur faudrait affronter les éléments encore quelques heures avant d’espérer approcher un endroit sûr.
Le capitaine avança vers lui en titubant sur le pont et le salua, agrippant fermement la lisse de son autre main.
— Quoi ? cria le préfet.
— La sentine ! Trop d’eau dans la cale ! expliqua le capitaine, la voix enrouée à force de devoir hurler ses ordres depuis des heures pour couvrir le vent.
— On ne peut pas écoper ?
Le capitaine secoua la tête.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
— Distancer la tempête, c’est notre seul espoir de maintenir le bateau à flot ! Et ensuite, trouver un endroit où débarquer !
Le préfet hocha ostensiblement la tête pour montrer qu’il avait compris. Très bien. Ils allaient devoir s’échouer quelque part. À une cinquantaine de kilomètres le long de la côte, les falaises cédaient la place à des plages de galets. Ils pouvaient tenter leur chance, à condition que le ressac ne soit pas trop violent. La trirème risquait de subir de sérieux dégâts, mais c’était mieux que la certitude de perdre le bâtiment, son équipage et ses passagers. À cette pensée, le préfet reporta son attention sur la femme et les deux enfants, à l’abri sous ses pieds. On les lui avait confiés ; il devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour les sauver.
— Donne l’ordre, capitaine ! Je descends.
— Oui, commandant.
Le capitaine salua et s’en retourna vers le milieu de la trirème, où les hommes attendaient, blottis au bas du mât. Le préfet le regarda brailler ses instructions un instant et pointer du doigt la voile ferlée à la vergue en haut du mât. Personne ne bougea. Le capitaine cria de nouveau son ordre, qu’il accompagna d’un violent coup de pied au matelot le plus proche. Ce dernier eut un mouvement de recul, mais un second encouragement du même genre le décida enfin et il se mit à monter dans la mâture. Les autres l’imitèrent, se cramponnant aux haubans, tandis qu’ils grimpaient tant bien que mal aux enfléchures qui oscillaient, dans leur progression vers la vergue. Sur les pointes de leurs pieds nus et gelés, ils s’élevèrent peu à peu au-dessus du pont. Tout le monde devait être en position pour défaire les garcettes et libérer la voile jusqu’au premier ris. Ce serait suffisant pour gouverner le vaisseau, alors qu’il tentait d’échapper à la tempête. À chaque nouvel éclair, la vergue et les matelots se découpaient en silhouettes d’un noir sévère contre le ciel blanc aveuglant. Le préfet remarqua que, dans ces moments-là, la pluie semblait brièvement se figer dans l’air. En dépit de la terreur qui lui serrait le cœur, il ressentit un frisson d’excitation devant cette incroyable démonstration des pouvoirs de Neptune.
Enfin, avec tous ses hommes en place, le capitaine, solidement planté sur ses jambes écartées, mit ses mains en porte-voix et leva la tête.
— Déployez !
Les doigts engourdis s’attaquèrent frénétiquement aux garcettes en cuir. À cause de certains, plus maladroits que d’autres, la voile baissa de façon irrégulière depuis la vergue. Par une soudaine stridence à travers le gréement, la tempête annonça qu’elle ne renonçait pas, et la trirème recula devant la colère des éléments. Un matelot, plus affaibli que ses camarades, lâcha prise et se vit précipité dans les ténèbres si rapidement qu’aucun des témoins de la scène n’eut le temps de repérer l’endroit où la mer l’avait avalé. À aucun moment l’équipage ne relâcha ses efforts. Le vent lacéra les pans exposés de la voile et parvint presque à l’arracher aux matelots avant que ces derniers ne renouent les garcettes. Une fois la voile en place, ils grimpèrent de nouveau le long de la vergue et redescendirent méticuleusement vers le pont. Leurs visages hagards témoignaient de leur épuisement et des souffrances que leur infligeait le froid.
Le préfet s’achemina vers l’écoutille située à la poupe et se baissa prudemment pour entrer dans la petite cabine. Il y faisait noir comme dans un four. Après le pont battu par le vent et la pluie, le calme avait quelque chose de surnaturel. Des gémissements attirèrent son attention vers l’arrière, à la courbure des madriers. Un éclair dans son dos lui révéla la femme assise, les bras serrés autour des épaules de deux jeunes enfants. Ils frissonnaient, blottis contre leur mère ; le plus petit, un garçon d’à peine cinq ans, pleurait de façon inconsolable. Sa sœur, son aînée de trois ans, restait simplement figée, les yeux agrandis par la terreur. Soudain, la proue de la trirème se souleva sur une énorme vague, projetant le préfet vers ses passagers. Il tendit un bras en direction de la coque et tomba contre le côté opposé. Pendant qu’il reprenait son souffle, la femme s’adressa posément à lui dans l’obscurité.
— Nous allons nous en sortir, n’est-ce pas ?
Un nouvel éclair révéla la panique gravée sur les traits pâles des enfants.
Le préfet choisit de ne pas mentionner sa décision de tenter un échouage. Autant leur épargner toute angoisse supplémentaire.
— Bien sûr, ma dame. Pour l’instant, nous distançons la tempête ; dès qu’elle se sera calmée, nous remonterons la côte vers Rutupiæ.
— Je vois, répondit-elle d’une voix neutre.
Elle n’était pas dupe. Il comprit qu’il avait affaire à une femme perspicace, qui faisait honneur à sa noble famille et à son mari. Elle serra ses enfants plus fort pour les rassurer.
— Vous avez entendu, mes chéris ? Nous serons bientôt au chaud et au sec.
Le préfet prit soudain conscience de leurs frissons ; il se maudit pour son manque de prévenance.
— Juste un moment, ma dame.
Ses doigts gourds tripotèrent le fermoir de sa cape imperméable à sa gorge. Alors qu’il jurait, l’épingle se libéra. Il retira le vêtement de ses épaules et le tendit vers elle dans l’obscurité.
— Pour toi et tes enfants, ma dame.
Il sentit qu’on lui prenait la cape.
— Merci, c’est très aimable. Allez, vous deux, pelotonnez-vous là-dessous, avec moi.
Alors que le préfet serrait ses jambes contre sa poitrine pour se réchauffer, une main lui tapota doucement l’épaule.
— Ma dame ?
— Valerius Maxentius, c’est bien ça ?
— Oui, ma dame.
— Qu’est-ce que tu attends pour nous rejoindre, Valerius ? Tu vas attraper la mort par ce froid.
Une telle familiarité choqua d’abord le préfet. Puis il marmonna un merci et alla retrouver ses passagers sous la cape. Le garçon, blotti entre lui et sa mère, frissonnait toujours fortement ; de temps à autre, des sanglots agitaient son corps.
— Calme-toi, lui dit-il d’une voix douce. Ça va aller. Tu verras.
Une série d’éclairs éclaira l’intérieur de la cabine. Le préfet et la femme échangèrent un regard ; devant son expression interrogatrice, il secoua la tête. Surgie par l’écoutille, la pluie diluvienne inonda de nouveau le sol. Les grands madriers de la trirème gémirent ; la structure du navire était soumise à des forces que ses constructeurs n’avaient pas imaginées. Elle ne supporterait plus longtemps une telle violence. Bientôt, la mer submergerait le vaisseau. Tous les esclaves enchaînés aux rames, les matelots et les passagers couleraient. Incapable de s’en empêcher, le préfet jura à voix basse. La femme devina ses sentiments.
— Ce n’est pas ta faute, Valerius. Tu ne pouvais pas prévoir.
— Je sais, ma dame. Je sais.
— Tout n’est peut-être pas perdu.
— Non, ma dame. Si tu le dis.
 
Toute la nuit, la tempête malmena la trirème le long de la côte. Perché à mi-hauteur du gréement, le capitaine brava le froid à la recherche d’un endroit convenable pour s’échouer. Il avait bien conscience que, avec le temps, le vaisseau réagirait avec une lenteur croissante aux vagues. Sous le pont, plusieurs galériens détachés aidaient à écoper. Assis l’un à côté de l’autre, ils se passaient des seaux, qu’on vidait par-dessus bord. Mais cela ne suffirait pas à sauver la trirème, tout juste à retarder le moment inévitable où une lame énorme l’emporterait et la coulerait.
Les gémissements de désespoir des esclaves toujours enchaînés à leurs bancs montèrent aux oreilles du capitaine. L’eau leur éclaboussait déjà les genoux ; eux n’auraient aucune chance de salut, une fois que le bateau aurait commencé à sombrer. Les autres survivraient peut-être plus longtemps, se cramponnant aux débris, avant que le froid les achève. Mais le sort des esclaves était scellé : ils n’échapperaient pas à la noyade. Le capitaine comprenait donc sans mal leur hystérie.
La pluie se transforma en neige fondue, puis carrément en rafales de gros flocons blancs qui se déposèrent en plusieurs couches sur sa tunique. Alors qu’il perdait toute sensation dans ses mains, il décida de retourner sur le pont avant que le froid affaiblisse sa prise sur le gréement. Mais juste au moment où il entamait sa descente, il aperçut la forme sombre d’un promontoire se dessiner à la proue. Des embruns éclaboussaient des rochers déchiquetés au pied d’une falaise, à moins d’un kilomètre.
Il se hâta de regagner le pont et se dirigea immédiatement vers le barreur à la poupe.
— Des récifs, droit devant ! Vire de bord !
Il se précipita pour lui prêter main-forte face à la pression exercée par la mer houleuse sur la rame. Lentement, la trirème répondit, et le beaupré commença à se détourner du promontoire. Dans la lumière éblouissante de la foudre, ils pouvaient voir les dents noires et luisantes des rochers qui pointaient à travers les vagues. Le rugissement causé par leur violence inouïe portait même au-dessus des hurlements du vent. Pendant un moment, le beaupré refusa de virer davantage en direction du large, et un sombre désespoir glaça le cœur du capitaine. Puis, alors qu’ils ne se trouvaient plus qu’à une trentaine de mètres des récifs, un caprice du vent les entraîna vers la haute mer.
— Parfait ! Maintiens le cap ! cria-t-il au barreur.
Avec le petit déploiement de sa voile principale tendue sous la pression du vent, la trirème bondit à l’assaut des flots démontés. Après le promontoire, la falaise s’ouvrait sur une étendue de galets, derrière laquelle la terre s’élevait, ponctuée d’une poignée d’arbres rabougris. Les vagues pilonnaient la plage, qu’elles balayaient ensuite d’écume blanche.
— Là ! indiqua le capitaine. On va s’échouer là.
— Avec ce ressac ? cria le barreur. C’est de la folie !
— Et notre seul espoir ! Allez, sur le timon, avec moi !
Avec la rame plantée dans la direction opposée, la trirème s’élança vers la côte. Pour la première fois ce soir-là, le capitaine se mit à croire en leurs chances de survie. Il laissa même échapper un rire de jubilation ; peut-être réussirait-il à surmonter la colère du grand Neptune dans ce qu’elle avait de pire. Mais alors que la terre ferme et la sécurité leur tendaient les bras, la mer eut finalement raison de la trirème. Une lame gigantesque surgie des profondeurs la souleva, toujours plus haut, jusqu’à ce que le capitaine aperçoive la plage en contrebas. Puis la vague retomba, et le vaisseau aussi, comme une pierre. Dans un fracas discordant, la proue s’empala sur des éclats de roche déchiquetée à une certaine distance du pied du promontoire ; déséquilibrés, tous les membres d’équipage s’effondrèrent. Le capitaine se releva rapidement, et la surface ferme du pont sous ses sandales lui apprit qu’ils n’étaient plus à flot.
La vague suivante força la trirème à pivoter, et donc à présenter sa poupe à la plage. L’avant subissait de gros dégâts, comme en témoignait le vacarme épouvantable provenant de cette direction. Sous le pont, les esclaves se mirent à hurler, alors que l’eau tombait en cascade sur toute la longueur du bâtiment. En l’espace de quelques instants, il serait immobilisé, et les prochaines vagues le précipiteraient, ainsi que toutes les personnes à son bord, contre les rochers.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Le capitaine se retourna vers le préfet Maxentius qui sortait de la cabine. La masse sombre de la terre à proximité et le noir luisant des dents éclaboussées d’écume suffirent comme explication. Par l’écoutille, le préfet cria à la passagère de monter sur le pont avec ses enfants. Puis il reporta son attention sur le capitaine.
— Il faut les faire débarquer ! Ils doivent absolument arriver sur le rivage !
Tandis que la femme et ses enfants se recroquevillaient contre le bastingage, Valerius Maxentius et le capitaine s’efforcèrent d’attacher entre elles plusieurs outres à vin gonflées. L’équipage se mit à les imiter, avec tout objet susceptible de flotter qui lui tombait sous la main. Des hurlements de terreur pure s’élevèrent parmi les galériens, alors que la trirème s’enfonçait davantage dans les flots sombres. Ils s’interrompirent brusquement. L’un des matelots pointa du doigt l’écoutille du pont principal ; l’eau de mer miroitait, juste sous la grille. Seuls les récifs sur lesquels il s’était embroché maintenaient encore le navire à la surface. Une vague un peu plus puissante que les autres suffirait à porter le coup de grâce.
— Par ici ! cria Maxentius à la femme et aux enfants. Vite !
Alors que les premières lames déferlaient sur le pont, le préfet et le capitaine ligotèrent leurs passagers aux outres à vin. D’abord, le garçon paniqué protesta et se tortilla pour échapper à Maxentius qui tentait de passer la corde autour de sa taille.
— Ça suffit ! fit sa mère, qui le gifla. Sois sage.
Reconnaissant, le préfet hocha la tête et finit de l’attacher aux flotteurs de fortune.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
— Attends à la poupe. À mon signal, saute. Ensuite, bats des jambes aussi fort que tu pourras vers la plage.
La femme marqua une pause pour regarder les deux hommes.
— Et vous ?
— Nous serons juste derrière vous, dès que ce sera possible, répondit le préfet en souriant. Maintenant, ma dame, si tu veux bien…
Elle se laissa guider jusqu’au bastingage arrière, qu’elle enjamba avec précaution ; serrant ses enfants à ses côtés, elle se prépara à sauter.
— Maman, non ! cria le garçon, alors qu’il fixait de ses yeux écarquillés la mer démontée. S’il te plaît, maman !
— Tout ira bien, Aelius. Je te le promets !
— Commandant ! hurla le capitaine. Par ici ! Regarde !
Le préfet reporta son attention sur lui. À travers les rafales de neige, il vit une vague monstrueuse se précipiter sur eux ; le vent cinglait impitoyablement la crête, envoyant voltiger les embruns en nuages blancs. Il eut à peine le temps de se retourner pour ordonner à la femme de sauter. La lame s’abattit sur la trirème qu’elle fit rouler sur les rochers, balayant les matelots sur le pont. Tandis que Maxentius se jetait en arrière par-dessus l’étambot, il aperçut une dernière fois le capitaine qui se cramponnait à la grille de l’écoutille principale, les yeux levés vers le fléau sur le point de le submerger. Les ténèbres glacées engloutirent le préfet, et avant qu’il pense à fermer la bouche, de l’eau salée lui remplit le nez et la gorge. Il se sentit tourner sur lui-même, ses poumons en manque d’air le brûlaient. Juste au moment où il croyait sa mort certaine, le vacarme de la tempête envahit provisoirement ses oreilles. Puis il disparut un instant, avant que sa tête perce de nouveau à la surface. Haletant, il battit des jambes pour se maintenir hors de l’eau. La mer déchaînée le souleva, lui permettant de distinguer la plage à proximité. De la trirème, il ne vit aucune trace. Pas un seul membre d’équipage. Ni la femme et ses enfants. Alors que la houle le rapprochait des récifs, la perspective d’être déchiqueté encouragea le préfet à redoubler ses efforts pour nager en direction du rivage.
Plusieurs fois, il eut la certitude que les rochers auraient le dessus. Mais il jeta le peu de forces qui lui restait dans la bataille et, peu à peu, le promontoire lui offrit une protection contre les vagues les plus violentes. Enfin, épuisé et au désespoir, il sentit ses pieds effleurer les galets du fond. Puis le contre-courant l’éloigna de nouveau de son but, et il cria sa rage aux dieux qui attendaient le dernier moment pour le priver de son salut. Déterminé à ne pas mourir, pas encore, il serra les dents et mit toute son énergie dans un ultime effort pour rejoindre la terre ferme. Ballotté par l’écume d’une nouvelle vague, il se traîna péniblement sur les galets, se préparant déjà à résister à son retrait. Sans attendre la suivante, Maxentius grimpa tant bien que mal sur la pente raide et se laissa tomber sur le sol, complètement vidé, le souffle coupé.
Autour de lui, la tempête faisait rage et des rafales de neige fraîche tourbillonnaient dans l’air. Maintenant qu’il était à terre, en sécurité, le préfet s’aperçut du froid qui avait pris possession de son corps. De violents frissons le secouèrent, alors qu’il tentait de rassembler assez d’énergie pour bouger. Avant qu’il y parvienne, il entendit soudain un bruit de pierres éparpillées et quelqu’un vint s’asseoir à côté de lui.
— Valerius Maxentius ! Tu vas bien !
La femme le souleva et le fit rouler sur le côté. Surpris par sa force, il hocha la tête.
— Suis-moi, alors ! ordonna-t-elle. Avant de mourir de froid.
Passant un de ses bras par-dessus son épaule, elle l’aida à remonter la plage en direction d’un ravin peu profond bordé de silhouettes d’arbres rabougris. Les deux enfants les y attendaient, tapis sous la masse trempée de la cape du préfet, à l’abri d’un tronc tombé.
— Tout le monde en dessous, dit la femme.
Elle se joignit à eux, et ils se serrèrent les uns contre les autres dans les plis humides. Ils tremblaient violemment, alors que la tempête continuait à faire rage et que la neige s’accumulait autour d’eux. Regardant en direction du promontoire, Maxentius ne vit aucune trace de la trirème. À croire que son vaisseau amiral n’avait jamais existé. Il semblait n’y avoir aucun rescapé. Pas un seul.
Soudain, malgré les mugissements du vent, il surprit un grattement sur les galets. Pendant un moment, il pensa l’avoir imaginé. Puis il se reproduisit, et cette fois, il aurait juré avoir aussi entendu des voix.
— Des survivants ! s’exclama-t-il en souriant.
Il se redressa doucement sur ses genoux.
— Par ici ! Par ici !
Une forme sombre apparut à l’entrée du ravin. Puis une autre.
— Ici ! répéta le préfet avec de grands gestes. Par ici !
Les silhouettes restèrent immobiles un moment, puis l’une d’elles lança quelque chose, mais le vent brouilla le sens de ses paroles. Elle leva une lance pour faire signe à d’invisibles compagnons.
— Valerius, tais-toi ! ordonna la femme.
Mais il était trop tard. D’autres hommes rejoignirent les deux premiers, qui les avaient repérés. Avec précaution, ils approchèrent des Romains qui frissonnaient. Peu à peu, grâce au reflet de la neige sur le sol, leurs traits se précisèrent.
— Maman, chuchota la fillette. Qui c’est ?
— Tais-toi, Julia !
Quand ils ne se trouvèrent plus qu’à quelques pas, la foudre zébra le ciel au loin. La pâle lueur des éclairs révéla brièvement leur apparence. Au-dessus de leurs capes de fourrure à la coupe grossière, leurs cheveux hérissés ondulaient dans le vent. En dessous, des yeux féroces brillaient dans leurs visages abondamment tatoués. L’espace d’un instant, ni eux ni les Romains ne bougèrent ou ne dirent un mot. Puis le petit garçon n’y tint plus et un hurlement strident de terreur absolue déchira l’air.
Chapitre 2
— C’était dans le coin, j’en suis sûr, marmonna le centurion Macro.
Il jeta un coup d’œil dans une ruelle sombre sur les quais de Camulodunum.
— Quelqu’un a une idée ?
Ses trois compagnons, qui tapaient des pieds dans la neige, échangèrent un regard. À côté de Cato, le jeune optio de Macro, se tenaient deux jeunes femmes de la tribu des Icènes, chaudement emmitouflées dans de splendides capes d’hiver doublées de fourrure. Leurs pères avaient anticipé de longue date le jour où Rome étendrait les limites de son empire jusqu’à inclure la Bretagne. Elles avaient donc très tôt appris le latin, grâce à un esclave instruit importé de Gaule. Par conséquent, elles le parlaient avec un accent chantant qui charmait Cato.
— Écoute, protesta l’aînée. Tu as promis de nous emmener dans une sympathique petite taverne. Je n’ai pas l’intention de passer ma soirée à arpenter ces rues glaciales jusqu’à ce que tu trouves exactement ce que tu cherches. On entre dans la prochaine sur notre chemin, d’accord ?
Elle se retourna vers son amie et vers Cato, ses yeux farouches exigeant leur assentiment. Tous deux hochèrent immédiatement la tête.
— C’est sans doute par là, se hâta de répondre Macro. Oui, je me rappelle maintenant. C’est là.
— Je l’espère pour toi. Sinon, tu nous raccompagnes.
— D’accord, dit Macro, qui leva une main pour l’apaiser. Allons-y.
Avec le centurion qui ouvrait la marche, le petit groupe s’engagea à pas prudents dans la ruelle étroite, entre les huttes et les maisons sombres des Trinovantes. La neige, qui craquait sous leurs pieds, était tombée toute la journée, ne s’arrêtant que peu après le crépuscule. Un épais tapis blanc luisant recouvrait Camulodunum et ses environs, et la plupart des habitants avaient préféré se terrer chez eux, autour d’un bon feu. Seuls les plus hardis représentants de la jeunesse locale se joignaient aux soldats romains, à la recherche de tripots pour une nuit de beuverie, de chants tapageurs et, avec un peu de chance, même quelques bagarres. Les militaires à la bourse pleine venaient du vaste camp qui s’étendait juste aux portes de Camulodunum. Quatre légions – plus de vingt mille hommes – attendaient la fin de l’hiver à l’abri de huttes grossières de bois et de terre. Le retour du printemps marquerait la reprise de la campagne de conquête de l’île.
Après un hiver particulièrement rude, les légionnaires enfermés dans leur camp et soumis à un régime permanent d’orge et de ragoût de légumes devenaient difficiles à contrôler. En particulier depuis que le général leur avait accordé une avance sur le donativum versé à l’armée par l’empereur Claude. Cette récompense exceptionnelle venait saluer la défaite du chef breton Caratacos, et la chute de sa capitale, Camulodunum. Les habitants, engagés pour la plupart dans une forme de commerce ou une autre, s’étaient rapidement remis du choc de la défaite et avaient entrepris de tondre la laine sur le dos des soldats installés devant chez eux. Plusieurs tavernes avaient ouvert pour proposer à ces clients potentiels une sélection de bières locales, ainsi que du vin importé depuis le continent par des marchands prêts à lancer au prix fort leurs navires à l’assaut des mers hivernales.
Les autochtones qui ne gagnaient pas d’argent avec leurs nouveaux maîtres regardaient de loin, et avec dégoût, ces étrangers ivres qui titubaient d’un lieu de boisson au suivant en chantant à tue-tête, et vomissaient bruyamment dans les rues. Quand les édiles n’avaient plus supporté leur comportement, ils avaient envoyé une délégation au général Plautius. Dans l’intérêt des liens récents qui unissaient Romains et Trinovantes, ils avaient poliment suggéré d’interdire l’entrée de la ville aux légionnaires. Si soucieux soit-il de maintenir de bonnes relations avec la population locale, le général avait conscience de risquer une mutinerie en refusant à ses hommes cet exutoire aux tensions qui accompagnaient immanquablement les longs mois des quartiers d’hiver. On convint donc d’un compromis, sous la forme d’un quota de laissez-passer par soldat. Par conséquent, chaque incursion en ville se devait à présent d’être mémorable.
— C’est là ! s’exclama Macro, triomphal. Je vous l’avais bien dit.
Ils se tenaient devant la petite porte décorée de clous d’une bâtisse en pierre. Une fenêtre aux volets clos perçait le mur quelques pas plus loin dans la ruelle. Une lueur rouge filtrait en bordure des volets et ils pouvaient entendre le brouhaha joyeux des conversations à l’intérieur.
— On aura chaud, au moins, dit doucement la plus jeune Icène. Qu’est-ce que tu en penses, Boadicée ?
— Je l’espère, en tout cas, répondit sa cousine, qui tendit la main vers le loquet. Entrons, alors.
Horrifié à l’idée qu’une femme le précède dans une taverne, Macro s’interposa maladroitement entre elle et la porte.
— Euh… si tu permets…, dit-il avec un sourire, feignant un certain savoir-vivre.
Il ouvrit, se baissa sous le linteau et son petit groupe lui emboîta le pas. Une atmosphère chaude et enfumée les enveloppa. Après l’obscurité de la ruelle, la lueur du feu et de plusieurs lampes à suif leur parut éclatante. Quelques têtes curieuses se tournèrent vers eux et Cato constata que la clientèle se composait pour l’essentiel de légionnaires en quartier libre, vêtus de leurs épaisses tuniques militaires rouges et de leurs capes.
— Ferme cette putain de porte ! lança quelqu’un. Tu veux nous faire crever de froid ?
— Surveille ta langue ! répliqua Macro avec colère. Des dames sont là !
Un chœur de cris salaces s’éleva.
— On est au courant ! dit un soldat à proximité, administrant un petit coup sur les fesses d’une serveuse aux bras chargés de pichets vides.
Elle glapit et pivota vivement pour flanquer une gifle cuisante au malotru. Puis elle partit en se trémoussant vers le comptoir au fond de la taverne. Le légionnaire frotta sa joue rouge et rit de plus belle.
— Et tu recommandes cet endroit ? marmonna Boadicée.
— Donne-lui une chance. Je me suis vraiment bien amusé, l’autre soir. Il dégage une certaine atmosphère, tu ne trouves pas ?
— C’est indéniable, approuva Cato. Je me demande combien de temps s’écoulera avant qu’éclate une bagarre.
Son centurion lui lança un regard noir, avant de se retourner vers les deux femmes.
— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, mes dames ?
— Un siège, pour commencer, répondit Boadicée d’une manière acerbe.
Macro haussa les épaules.
— Occupe-t’en, Cato. Trouve-nous un endroit au calme, pendant que je nous cherche à boire.
Tandis que Macro se frayait un chemin vers le comptoir, Cato repéra la seule place disponible, une table à tréteaux flanquée de deux bancs, juste à côté de la porte d’entrée. Il tira en arrière l’extrémité d’un des bancs et inclina la tête.
— Si ces dames veulent bien se donner la peine…
Boadicée eut une moue dédaigneuse devant le mobilier grossièrement taillé. Sans un coup de coude de sa cousine pour l’encourager, elle aurait peut-être même refusé de s’asseoir. La plus jeune des deux femmes, une Icène aux joues rondes, aux yeux bleus et aux cheveux châtains, s’appelait Nessa. Cato avait conscience que son centurion et Boadicée l’avaient poussée à les accompagner pour le distraire, tandis que le couple plus âgé poursuivait sa si étrange relation.
Macro et Boadicée s’étaient rencontrés peu après la chute de Camulodunum. Comme les Icènes étaient théoriquement restés neutres dans la guerre qui opposait Rome à la confédération de tribus résistant aux envahisseurs, Boadicée s’était montrée plus curieuse qu’hostile vis-à-vis des hommes du grand empire d’outre-mer. Les édiles de la cité n’avaient pas perdu de temps pour entrer dans les bonnes grâces de leurs nouveaux maîtres et avaient submergé le camp romain d’invitations à différents banquets. Même des centurions subalternes comme Macro avaient été conviés. Au cours de sa première soirée de ce genre, il avait fait la connaissance de Boadicée. Sa nature directe l’avait d’abord consterné ; l’attitude apparemment égalitaire des Celtes envers le sexe faible lui semblait du plus mauvais goût. Se trouvant en compagnie d’un centurion, qui se tenait lui-même à côté d’un tonneau de la bière la plus forte qu’il avait jamais bue, Boadicée avait immédiatement entrepris de lui soutirer toutes sortes d’informations sur Rome. Dans un premier temps, cette approche très brutale avait porté Macro à la mettre dans le même panier que les femmes hautaines qui composaient la majorité de la classe supérieure bretonne. Mais au fur et à mesure des questions, il s’était désintéressé de sa bière. À contrecœur d’abord, puis plus volontiers alors qu’elle l’entraînait ingénieusement dans une discussion plus large, Macro lui avait parlé comme il ne l’avait jamais fait avec une femme.
À la fin de la soirée, il savait qu’il voulait revoir cette Icène pleine de vitalité ; il avait donc balbutié sa demande, qu’elle avait acceptée avec plaisir, l’invitant à une fête donnée par un parent le lendemain. Arrivé le premier, Macro s’était tenu dans un silence gêné devant le buffet de viandes froides et de bière tiède, jusqu’à l’apparition de Boadicée. Puis, horrifié, il l’avait vue descendre une chope après l’autre, faisant jeu égal avec lui. Elle n’avait pas tardé à lui passer un bras sur l’épaule et à le serrer contre elle. Regardant autour de lui, Macro avait constaté la même effronterie chez toutes les Celtes ; il en était encore à tenter d’accepter les curieuses manières de cette nouvelle culture quand Boadicée lui avait planté un baiser de pocharde sur les lèvres.
Un instant désarçonné, Macro avait essayé de se dégager de son étreinte puissante, mais elle s’était méprise, interprétant ses contorsions comme un signe d’ardeur de sa part, et l’avait enlacé plus fort contre elle. Macro avait donc capitulé et lui avait rendu son baiser ; puis, sur les ailes saturées d’alcool de la passion, ils s’étaient écroulés sous une table dans un coin sombre pour se tripoter maladroitement le reste de la soirée. Seuls les effets secondaires ramollissants de la bière avaient empêché la consommation de leur attirance mutuelle. Boadicée avait eu le tact de ne pas en faire toute une histoire.
Depuis, ils avaient continué de se voir presque quotidiennement ; parfois, Macro invitait Cato à se joindre à eux. Le pauvre garçon lui faisait un peu pitié, lui qui avait récemment assisté au meurtre de son premier amour, de la main d’un aristocrate romain perfide. D’abord timide et effacé, Cato était lentement sorti de sa coquille, grâce à la sociabilité contagieuse de Boadicée, et leurs conversations pouvaient à présent se prolonger des heures durant. En dépit des protestations de Boadicée, qui prétendait que seules les relations avec des adultes l’intéressaient, Macro se sentait de plus en plus exclu et n’était pas rassuré. D’où la présence de Nessa – une suggestion de Macro. Une fille pour occuper Cato, pendant qu’il continuerait à courtiser Boadicée.
— Est-ce que ton centurion fréquente souvent des endroits de ce genre ? demanda Boadicée.
— Pas toujours aussi accueillants, répondit Cato en souriant. Il tenait à vous faire honneur.
Son ironie échappa complètement à Nessa qui renifla de dégoût à l’idée qu’une personne saine d’esprit puisse se sentir privilégiée dans un tel bouge.
— Comment as-tu obtenu la permission de sortir ? s’enquit Cato. J’ai bien cru que ton oncle allait faire une crise, la nuit où on a dû te porter pour te ramener chez toi.
— Il s’en est fallu de peu. Le pauvre, il n’a plus été le même depuis. D’ailleurs, il ne nous a donné son autorisation que pour passer la soirée avec de lointains cousins, et à condition de nous déplacer avec une escorte.
Cato fronça les sourcils.
— Où est cette escorte ?
— Je l’ignore. Nous nous sommes perdus dans la foule, près de la porte de la ville.
— Volontairement ?
— Bien sûr. Pour qui me prends-tu ?
— Je ne voudrais pas être impertinent.
— C’est très sage de ta part.
— Prasutagos doit être mort d’inquiétude ! gloussa Nessa. Je te parie qu’en ce moment même il écume toutes les tavernes qu’il connaît.
— Alors, nous sommes en sécurité, puisque mon escorte, un autre cousin soit dit en passant, n’aura jamais l’idée de venir ici. Je doute qu’il se soit déjà aventuré dans les ruelles derrière les quais. Tout se passera bien.
Les yeux de Nessa s’agrandirent.
— S’il nous retrouve, il sera fou de rage. Tu te rappelles ce qu’il a fait à cet Atrébate qui voulait juste bavarder un peu avec nous. J’ai cru qu’il allait le tuer !
— C’est probablement ce qui serait arrivé, si je ne l’avais pas retenu à temps.
Cato remua nerveusement.
— C’est un grand gaillard, votre cousin ?
— Un géant ! répondit Nessa en riant. Sa ! Et je n’exagère pas.
— Et doté d’un cerveau inversement proportionnel à son physique, ajouta Boadicée. Alors, s’il entre ici, n’espère même pas le raisonner. Sauve-toi, c’est tout.
— Je vois.
Macro revint du bar, les bras levés au-dessus de la foule, pour protéger un pichet et des coupes. Il les posa sur la surface grossière de la table et remplit poliment les coupes de vin rouge, à ras bord.
— Du vin ! s’exclama Boadicée. Tu sais comment gâter une femme, centurion.
— Ils n’ont plus de bière, expliqua Macro. C’est tout ce qui leur reste, et il n’est pas bon marché. Alors, buvez, et profitez-en.
— Pendant que c’est encore possible, centurion.
— Hein ? Qu’est-ce qui ne va pas, mon garçon ?
— Pour être avec nous, ces dames ont dû fausser compagnie à un parent assez corpulent qui, en ce moment même, est probablement à leur recherche, et très remonté.
— Ça n’a rien de surprenant, par un temps pareil, répondit Macro, qui haussa les épaules. Mais nous, on est à l’abri, en charmante compagnie, et avec de quoi boire. Que demander de plus ?
— Une place plus près du feu, dit Boadicée.
— Bon, commençons par un toast, proposa le centurion en levant sa coupe. À nous !
Il la porta à ses lèvres et la vida d’un trait, puis la posa brutalement sur la table.
— Ahhhh ! ça fait du bien par où ça passe ! Qui en reprend ?
— Un instant, fit Boadicée qui, suivant son exemple, but cul sec.
Cato connaissait ses limites par rapport à l’alcool ; il se contenta de secouer la tête.
— Comme tu voudras, mon garçon, mais le vin est un bon remède pour t’aider à oublier tes soucis ; c’est aussi efficace qu’un coup sur le crâne.
— Si tu le dis, centurion.
— C’est vrai. En particulier si tu as de mauvaises nouvelles à annoncer.
Macro regarda Boadicée, de l’autre côté de la table.
— Quelles nouvelles ? demanda-t-elle avec brusquerie.
— Notre légion est envoyée dans le Sud.
— Quand ?
— Dans trois jours.
— Je l’ignorais, dit Cato. Que se passe-t-il ?
— D’après moi, le général veut que la deuxième légion coupe la retraite de Caratacos au sud de la Tamesis. Pendant ce temps, les trois autres légions pourront concentrer leurs efforts sur le territoire au nord du fleuve.
— La Tamesis ? releva Boadicée en fronçant les sourcils. C’est loin. Quand ton unité doit-elle revenir dans la région ?
Quand il vit l’expression peinée sur le visage de Boadicée, Macro faillit donner une réponse en l’air, pour la rassurer. Mais il comprit que, dans cette situation, l’honnêteté s’imposait. Mieux valait qu’elle sache la vérité maintenant, plutôt que de lui en vouloir plus tard.
— Je l’ignore. Peut-être après plusieurs saisons de campagne, peut-être jamais. Tout dépend de Caratacos, et de la résistance qu’il continuera à nous opposer. Si nous l’écrasons rapidement, la province sera pacifiée sur-le-champ. Mais il est rusé, le bougre : pour l’instant, il concentre ses efforts sur nos voies de ravitaillement, tout en négociant avec d’autres tribus pour qu’elles se rangent à ses côtés, contre nous.
— Tu peux difficilement lui en vouloir de bien se battre.
— Si. Je peux lui en vouloir, si ça nous sépare.
Macro tendit sa main vers celle de la jeune femme, qu’il serra avec affection.
— Alors, espérons juste qu’il est assez malin pour comprendre qu’il mène une lutte perdue d’avance. Et dès que l’ordre sera rétabli dans la province, je demanderai une permission pour te voir.
— Tu penses que la paix reviendra si vite ? s’emporta Boadicée. Lud ! Vous les Romains n’apprendrez donc jamais ? Caratacos n’est que le chef des tribus sous l’emprise des Catuvellauni. De nombreuses autres tribus existent, pour la plupart trop fières pour se laisser mener au combat par un chef qui n’est pas le leur. Mais certainement trop fières aussi pour se soumettre docilement au joug romain. Prends la nôtre, par exemple. (Boadicée fit un geste qui incluait Nessa et elle.) Les Icènes. Je ne connais aucun guerrier qui accepterait de devenir un sujet de ton empereur Claude. Bien sûr, vous avez tenté de vous assurer les faveurs de nos rois avec les promesses d’une alliance et d’une part du butin prélevé sur les vaincus. Mais je te préviens, dès que Rome se mettra dans l’idée de régner sur nous, ses légions paieront le prix fort, en monnaie de sang…
Elle avait conclu d’une voix devenue stridente, et l’espace d’un instant, ses yeux lancèrent des éclairs de défi. Les buveurs des bancs voisins la regardèrent, interrompant brièvement leurs conversations. Puis les têtes se tournèrent de nouveau, et le volume sonore remonta peu à peu. Boadicée remplit et vida sa coupe, avant de poursuivre, plus posément.
— Et c’est vrai de toutes les autres tribus. Crois-moi.
Macro la fixa ; il hocha lentement la tête, alors qu’il reprenait avec douceur sa main dans la sienne.
— Je suis désolé. Je ne cherchais pas à offenser les tiens. Je ne suis pas très doué avec les mots.
Les lèvres de Boadicée esquissèrent un sourire.
— Ce n’est pas grave, tu te rattrapes dans d’autres domaines.
Macro jeta un coup d’œil à Cato.
— Et si tu emmenais ta jeune amie au comptoir un moment ? Ma dame et moi avons à parler.
— Oui, centurion.
Cato, sensible aux nécessités de la situation, se leva et offrit son bras à Nessa. Elle regarda sa cousine, qui lui adressa un léger signe de la tête.
— D’accord, accepta Nessa avec un sourire. Fais attention à toi, Boadicée, tu sais comment sont ces soldats.
— Sa ! Je suis assez grande pour me défendre !
Cato n’en doutait pas. Au cours des mois d’hiver, il avait fini par connaître Boadicée assez bien, et il était de tout cœur avec son centurion. Il entraîna Nessa à travers la foule des buveurs, jusqu’au comptoir. Le barman, un vieux Gaulois à en juger par son accent, avait adopté la mode romaine du continent et portait une tunique à motifs, sur les épaules de laquelle tombaient ses nattes. Il rinçait des coupes dans un baquet d’eau sale, et leva les yeux quand Cato frappa sur le comptoir avec une pièce. S’essuyant les mains sur son tablier, il approcha d’un pas traînant et haussa les sourcils.
— Deux vins chauds, commanda Cato, avant de penser à consulter Nessa. Ça ira ?
Elle hocha la tête, et le Gaulois prit deux coupes avant de se diriger vers un chaudron en bronze cabossé qui reposait sur une grille noircie, au-dessus de braises rougeoyantes. De la vapeur s’en élevait en volutes, et même de là où il se trouvait, Cato pouvait sentir les épices, par-dessus la bière, et les odeurs aigres et sous-jacentes d’humanité. Cato, grand et mince, baissa la tête vers sa compagne icène, alors qu’elle observait impatiemment le Gaulois plonger une louche dans la mixture. Il fronça les sourcils. Il aurait au moins dû essayer de papoter avec elle, il en avait conscience, mais il n’avait jamais eu la conversation facile, craignant toujours de sembler hypocrite, ou tout simplement stupide. Par ailleurs, il n’avait pas le cœur à cela. Non pas que Nessa ne fût pas physiquement attirante – sa personnalité restait un mystère pour lui –, c’était juste qu’il pleurait encore Lavinia.
La passion qu’il avait éprouvée pour elle continuait de brûler dans ses veines, même après qu’elle l’eut trompé avec cette ordure de Vitellius. Avant que Cato ait eu le temps d’apprendre à la mépriser, Vitellius avait entraîné Lavinia dans un complot contre l’empereur, et n’avait pas hésité à la sacrifier pour brouiller les pistes. Une image des boucles brunes des cheveux de Lavinia qui baignaient dans le sang de sa gorge tranchée envahit l’esprit de Cato ; il en eut la nausée. Elle lui manquait, plus que jamais.
Il concentrait toute sa rage à l’entretien d’une haine farouche envers le tribun Vitellius, si grande qu’aucune vengeance ne serait trop terrible pour l’assouvir. Mais Vitellius était rentré à Rome avec l’empereur, devenu un héros aux yeux de tous après l’échec de la tentative d’attentat. Dès qu’il était apparu clairement que les gardes du corps protégeraient leur maître, Vitellius s’était jeté sur l’assassin pour le tuer. Maintenant, Claude considérait le tribun comme son sauveur. Aucune récompense, aucun honneur ne suffirait à témoigner sa gratitude. Le regard perdu dans le vague, l’expression de Cato se durcit en une grimace d’amertume qui surprit sa compagne.
— Mais enfin, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Hein ? Désolé. Je réfléchissais.
— Je crois que je préfère ne pas savoir.
— Ça n’avait rien à voir avec toi.
— J’espère bien. Tiens, voilà notre vin.
Le Gaulois revint au comptoir avec deux coupes fumantes, dont l’arôme puissant parvint même à exciter les papilles gustatives de Cato. L’homme prit la pièce que lui tendait l’optio, puis retourna à sa vaisselle.
— Hé ! lui lança Cato. Et ma monnaie ?
— Pas de monnaie, marmonna l’autre par-dessus son épaule. C’est le prix. À cause des tempêtes, le vin devient une denrée rare.
— Ce n’est pas une raison…
— Mes tarifs ne te plaisent pas ? Alors, dégage et va boire ailleurs.
Cato blêmit, tandis que ses poings se serraient de colère. Il s’apprêtait à élever la voix pour crier, et parvint tout juste à réprimer une rage terrible et un désir de mettre le vieil homme en pièces. Alors qu’il recouvrait son sang-froid, il se sentit horrifié par une telle entorse à la rationalité dont il s’enorgueillissait. Honteux, il jeta un coup d’œil autour de lui, pour voir si quelqu’un avait remarqué à quel point il avait frôlé le ridicule. Seul un homme semblait s’intéresser à lui, un Gaulois bien bâti accoudé à l’autre bout du comptoir. Il observait Cato attentivement, et une de ses mains avait bougé vers le manche d’un poignard glissé dans une gaine métallisée à sa ceinture. Clairement le service d’ordre de l’établissement. Il croisa le regard de l’optio, leva le bras et agita un doigt dans sa direction, avec un léger sourire de mépris, pour l’inviter à bien se tenir.
— Cato, une place vient de se libérer près du feu. Allons-y.
L’éloignant du comptoir, Nessa le poussa doucement vers l’âtre en briques où craquaient et sifflaient des bûches récemment ajoutées au feu. Cato résista un instant, puis il céda. Ils se frayèrent un chemin entre les clients, prenant soin de ne pas renverser le vin chaud, et s’assirent sur deux tabourets bas, à côté d’une poignée d’autres, eux aussi attirés par la chaleur.
— Qu’est-ce qui t’a pris, au comptoir ? demanda Nessa. Tu m’as fait peur, tu sais.
— Vraiment ?
Cato haussa les épaules, avant de se mettre à boire à petites gorgées.
— Oui. J’ai cru que tu allais te jeter sur lui.
— Ça m’a traversé l’esprit.
— Pourquoi ? Tu es du genre plutôt calme, m’a dit Boadicée.
— Elle a raison.
— Alors ?
— C’est personnel ! répondit sèchement Cato, qui s’adoucit immédiatement. Excuse-moi ; je préfère ne pas en parler.
— Eh bien, parlons d’autre chose.
— Quoi, par exemple ?
— Je ne sais pas. Choisis un sujet qui te changera les idées.
— D’accord. Ce cousin de Boadicée, Prasutagos, est-il réellement si redoutable ?
— Plus que tu peux l’imaginer. Ce n’est pas un simple guerrier.
Cato vit l’expression de frayeur sur son visage.
— Il a d’autres pouvoirs, ajouta-t-elle.
— Quel genre de pouvoirs ?
— Je… Je ne peux pas t’en dire plus.
— Mais vous ne risquerez rien, une fois qu’il vous aura retrouvées ?
Nessa secoua la tête, but à son tour ; elle renversa quelques gouttes de vin sur le devant de sa cape, où elles brillèrent un moment à la lueur des flammes, avant que le tissu les absorbe.
— Oh ! il sera tout rouge et criera un peu. Mais une fois que Boadicée lui fera de l’œil, il roulera sur lui-même et attendra qu’elle lui chatouille le ventre.
— Il a le béguin pour elle ?
— Le béguin ? Il est entiché d’elle, oui !
Nessa tendit le cou pour apercevoir son amie de l’autre côté de la salle, penchée par-dessus la table, qui tenait délicatement la joue de Macro dans la paume de sa main. Elle se retourna vers Cato et lui chuchota sur le ton de la confidence, comme si Boadicée pouvait l’entendre :
— Entre nous, on m’a dit que Prasutagos est tombé amoureux d’elle. C’est sérieux. Au printemps, il nous servira d’escorte quand nous repartirons pour notre village. Et je ne serais pas surprise qu’il profite de l’occasion pour demander la main de Boadicée à son père.
— Et qu’est-ce qu’elle en pense ?
— Oh ! elle acceptera, bien sûr.
— Vraiment ? Pourquoi ?
— Quelle femme ne voudrait pas épouser le prochain roi des Icènes ?
Cato hocha lentement la tête. Boadicée ne serait pas la première à faire passer son ascension sociale avant ses sentiments. Il décida de ne rien dire à son supérieur. Si Boadicée devait laisser tomber Macro, c’était à elle de l’en informer.
— Dommage, elle mérite mieux.
— Bien sûr, approuva Nessa. C’est pour ça qu’elle traîne avec ton centurion. Autant qu’elle s’amuse, tant que c’est encore possible. Après leur mariage, je doute que Prasutagos lui accorde beaucoup de liberté.
Soudain, un fracas retentit derrière eux. Cato et Nessa se retournèrent. L’un des hommes les plus imposants que Cato avait jamais vus se profilait dans l’encadrement de la porte qu’il venait d’enfoncer d’un coup de pied. Il se baissa pour franchir le seuil. Alors qu’il se redressait, sa tête rencontra le chaume. Poussant un juron de colère dans sa langue natale, il avança là où il pouvait se tenir droit et parcourir du regard l’ensemble de la clientèle. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et sa largeur d’épaules s’accordait à sa taille. Cato vit les muscles qui saillaient sous la peau poilue de ses avant-bras et sentit sa gorge se serrer ; résigné, il devina qui venait d’arriver.
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