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  Pour Mary « Meme » Mercer,

    avec tous mes remerciements




  Lundi, 7 h 28




  Chapitre 1

  
    Elle aimait encore plus attendre la vague que la surfer. Là, en face des falaises, assise sur la planche, elle laissait ses reins trouver le rythme de la surface qui roule. L’enfourchait comme un cheval et pensait à la maison de Kaupo Boy quand elle était enfant. Il y avait de la révérence pour ce moment jusqu’à ce que, les vagues suivantes arrivant, il faille se mettre à pagayer et creuser encore et encore.

    Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait encore le temps d’en faire une. Elle allait la tenir jusqu’à la plage si elle pouvait. Mais elle savoura l’instant où l’on flotte, juste ça, les yeux fermés et la tête renversée en arrière. Le soleil qui passait maintenant juste au-dessus des falaises lui réchauffa le visage.

    — C’est la première fois que je vous vois ici.

    Ballard rouvrit les yeux. C’était le type à la planche One World. Un vétéran, sans leash ni combinaison de plongée, la peau d’un brun profond de bois de merisier. Elle se prépara à ce qui, elle le savait, se réduirait à des crâneries de mâle imbu de ses territoires.

    — D’habitude je vais à Topanga, dit-elle. Mais ce matin il n’y avait rien là-bas.

    Elle ne mentionna pas qu’elle avait consulté une application de prévision des vagues. Les vétérans n’utilisaient jamais la moindre application.

    Il se trouvait à cinq ou six mètres d’elle sur sa gauche et chevauchait ses petits rouleaux de côté afin de garder un œil sur elle. Les femmes venaient rarement aux Staircases. C’était pour les costauds. Beaucoup de roches à marée basse. Il fallait savoir ce qu’on fait et Ballard s’y connaissait. Elle n’avait coupé le tube de personne, n’était pas sortie trop vite d’une vague. Si ce type avait l’intention de lui faire la leçon, elle allait vite lui clouer le bec.

    — Van, dit-il.

    — Renée.

    — Ça vous dirait un petit déjeuner au Shoreline, après ?

    Un peu trop direct, mais ça allait encore.

    — Pas possible, lui répondit-elle. Encore une dernière et après, le boulot. Mais merci quand même.

    — La prochaine fois peut-être, insista-t-il.

    Avant que la conversation ne vire au lourd, un peu plus loin quelqu’un se mit à pagayer pour aligner sa planche sur la vague qui arrivait. Ce fut comme un oiseau qui surprend tous les autres et les pousse à l’envol. Ballard regarda par-dessus son épaule et vit que la vague qui arrivait était haute. Elle avança et remonta les jambes sur sa planche. Et commença à pagayer. À coups profonds, les doigts bien ensemble pour prendre de la vitesse. Et creusa. Elle ne voulait pas rater la vague, pas devant ce… Van.

    Elle regarda à gauche et le vit lui rendre coup de pagaie pour coup de pagaie. Il allait la serrer, lui montrer à qui était ce rouleau.

    Elle pagaya encore plus fort, jusqu’à sentir ses épaules brûler. La planche se dressant avec la vague, elle lui sortit le grand jeu et bondit pour s’accroupir sur le stringer. Elle posa le pied gauche derrière elle et se redressa au moment où la vague était au plus haut. Puis elle poussa le nez de la planche vers le bas et se mit à fendre droit dans la vague.

    Elle entendit la voix de Van dans son sillage : il la traitait de goofy-foot1.

    Elle tendit les mains pour garder l’équilibre, fit tourner la planche, monta avec le rouleau, puis le coupa et redescendit jusqu’au rivage. Huit secondes durant, le monde entier disparut. Il n’y avait plus qu’elle et l’océan. L’eau. Rien d’autre.

    Elle glissait encore sur l’écume lorsqu’elle se rappela Van et se retourna pour le chercher des yeux. Plus moyen de le voir nulle part, puis sa tête reparut dans les flots, suivie de sa planche rouge. Il leva la main, elle lui dit au revoir d’un hochement de tête. Descendit de sa planche, la souleva et quitta la vague.

    Elle avait sa combinaison de plongée déjà baissée sur les hanches lorsqu’elle arriva au parking de l’autre côté des dunes. Avec le soleil et le vent, sa peau commençait déjà à sécher. Elle appuya sa planche sur le côté du Defender et glissa la main sous le passage de roue arrière pour y prendre sa boîte à clés.

    Elle avait disparu.

    Ballard s’accroupit et la chercha sur l’asphalte autour du pneu.

    Elle n’y était pas.

    Ballard se pencha en avant et examina le passage de roue en se disant qu’elle l’avait peut-être rangée au mauvais endroit.

    Mais non, elle avait bel et bien disparu.

    — Merde !

    Elle se redressa aussitôt, gagna la portière et tira la poignée – elle n’était pas fermée.

    — Merde de merde de merde !

    Mais la clé et la boîte magnétique se trouvaient là, sur le siège du conducteur, et elle vit que la boîte à gants n’avait pas été refermée. Elle se pencha à nouveau, passa la main sous le siège et palpa le tapis de sol.

    Téléphone portable, arme de poing, portefeuille et badge, tout avait disparu. Elle glissa la main encore plus loin sous le siège et en ressortit ses menottes et un Ruger à sept coups que le voleur semblait avoir ratés.

    Elle se releva et fit le tour du parking des yeux. Personne. Rien que la file de voitures et de caravanes des surfeurs encore sur l’eau.

    — Bordel de merde !

  


Chapitre 2
Sans son portefeuille avec sa carte d’identité à l’intérieur, elle ne put franchir le portillon installé à l’entrée de l’Ahmanson Center et dut se garer dans le parking à l’arrière du gigantesque centre de formation. Elle appela Colleen Hatteras avec son nouveau portable, cette dernière lui répondant d’un ton plein d’urgence.
— Renée, mais où es-tu ? La réunion de l’unité n’était pas prévue à 9 heures ?
— Je suis dans le parking de derrière et j’aimerais que tu m’ouvres la porte de secours incendie.
— Tu es sûre ? Si jamais le capitaine…
— Oui, sûre et certaine. Ouvre-moi, c’est tout. Le capitaine, je m’en débrouillerai. Tout le monde est encore là ?
— Euh, oui, je crois. Anders est à la cafétéria mais n’a pas dit qu’il partait.
— Bien. Dis à Tom et à Paul d’aller le chercher et ouvre-moi. J’arrive dans deux minutes.
— D’accord, mais… qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as ni appelé ni répondu à nos coups de fil. On commençait à se faire du souci.
Ballard descendit du Defender et gagna l’arrière du complexe de bâtiments. Elle en avait déjà assez de Colleen et la journée n’avait même pas démarré.
— Du calme, dit-elle. Tout va bien. J’ai perdu mon portable et mon portefeuille à la plage. J’ai dû rentrer chez moi pour me faire faire une nouvelle carte de crédit et passer par l’Apple Store pour acheter un autre portable. Bref, ouvre-moi s’il te plaît. Je suis à deux pas d’ici et je vais raccrocher.
Ce qu’elle fit avant que Colleen puisse lui répondre, comme elle savait que celle-ci n’y manquerait pas. Elle gagna la sortie incendie en serrant sa veste contre elle – peut-être serait-il moins évident qu’elle n’avait pas de badge clipsé à son ceinturon.
Colleen lui ouvrit la porte, l’alarme à vous crever les tympans se déclenchant aussitôt. Ballard entra vite et referma derrière elle. Le vacarme cessa.
— Comment as-tu fait pour perdre ton portable et ton portefeuille ? On te les a volés ?
— C’est une longue histoire, Colleen. Tout le monde est là ?
— Tom est parti chercher Anders.
— Bien. On démarre dès qu’ils reviennent.
L’issue de secours se trouvait derrière les archives contenant les livres des meurtres. Colleen derrière elle, Ballard longea la dernière rangée d’étagères et l’espace de travail de l’unité des Affaires non résolues. En son centre se trouvait le « radeau », à savoir huit bureaux à la file séparés par des demi-cloisons pour respecter la confidentialité de chacun. Les murs étaient couverts de meubles classeurs et de tableaux blancs sur lesquels on pouvait suivre les enquêtes en cours.
— Désolée pour le retard ! lança Ballard enfin arrivée à son bureau à l’autre bout du radeau. On attaque dès que Tom et Anders sont là.
Elle s’assit et alluma le terminal de l’ordinateur central de la ville. Entra le mot de passe et ouvrit la base de données des crimes perpétrés dans l’ensemble du comté. Elle y chercha des rapports de vol sur les véhicules garés le long des plages et découvrit rapidement plusieurs affaires. À partir de là, elle fut en mesure de dresser la liste de ceux commis sur les plages de surf les plus populaires. De Trestles à Dockweiler, elle surfait sur la côte de la Californie du Sud depuis qu’elle avait seize ans et en connaissait donc tous les points chauds. Elle repéra un schéma récurrent de VVM – de vols dans des véhicules à moteur perpétrés dans des endroits où, elle le savait, les parkings n’étaient pas visibles du bord de l’eau.
Cela lui apprit trois choses. Un, qu’il y avait de fortes chances pour que ces vols soient commis par un même individu ou groupe d’individus. Deux, que ces derniers s’y connaissaient en surf, voire le pratiquaient. Et trois que dans la mesure où ces vols se produisaient tout le long de la côte et dans de nombreuses juridictions, ce schéma répétitif n’avait pas été repéré par les forces de l’ordre qui n’y avaient vu que des occurrences isolées.
Elle commença à lire les résumés des rapports afin de voir si des témoins avaient rapporté des choses qui pouvaient l’aider – des empreintes de suspects qu’on aurait trouvées, peut-être même des suivis d’enquête induits par les premiers signalements de ces crimes. Aucun de ces vols n’était assez important pour susciter l’intérêt des forces de l’ordre. Portefeuilles, portables, espèces et planches de surf de rechange, tout cela comptait au nombre des objets le plus souvent dérobés. Prises une par une, elle le savait, ces affaires étaient enterrées dès le premier rapport. Comme le voulait le protocole, elles atterriraient sur un bureau des Vols de voiture, mais sans le moindre suspect, une seule empreinte, voire un numéro de plaque minéralogique, même incomplet, ces rapports finiraient dans la gueule béante de « crimes mineurs » qui ne méritent guère l’attention de l’appareil judiciaire. La modernité dans toute sa splendeur. On ne rédigeait de rapports que dans le but d’assurer ses arrières. Soit du gâchis de papier pour les forces de l’ordre.
Colleen passa la tête par-dessus la demi-cloison qui la séparait du bureau de Ballard. De l’endroit où elle se trouvait, elle ne pouvait pas voir son écran et lui lança :
— Alors, sur quoi tu travailles ?
Ballard laissa tomber sa recherche.
— Je regarde juste mes mails, répondit-elle. Tout le monde est prêt ?
— Anders est arrivé.
Ballard se leva pour s’adresser à l’équipe.

Chapitre 3
À l’exception de Ballard qui, elle, était assermentée et travaillait à temps complet, les membres de l’unité des Affaires non résolues étaient bénévoles. Depuis deux ans et dans tout le pays, la tendance était à la baisse de budget au sein des services de police, qui avaient de plus en plus recours à des inspecteurs à la retraite pour enquêter sur des affaires non résolues. Ballard s’était ainsi retrouvée à la tête de l’unité du LAPD jusqu’alors mise au rebut. Elle en avait assuré le recrutement, ce qui voulait dire qu’elle avait dû convaincre des gens de contribuer à ce noble effort en usant de leurs talents au minimum une fois par semaine – moyennant cinquante dollars par mois pour couvrir leurs dépenses. Elle avait enfin atteint un point où l’équipe qu’elle avait formée la satisfaisait.
Rassemblés sur ce radeau se trouvaient Tom Laffont, un retraité du FBI ; Lilia Aghzafi, qui avait passé vingt ans de sa carrière à la Vegas Metro, et Paul Masser, un ex-procureur du bureau du district attorney. Colleen Hatteras, elle, n’avait jamais été officière de police, mais mère au foyer, elle s’était passionnée pour la généalogie génétique au point de suivre des cours en ligne en vue de son emploi dans la police. Guerrière infatigable devant son clavier, elle l’était aussi dans l’art de s’immiscer dans la vie intime des autres membres de l’équipe, avec un intérêt tout particulier pour celle de Ballard. En plus de quoi, « empathique » autoproclamée, elle ne reculait jamais devant le plaisir de rendre publics les sentiments qu’elle découvrait chez les autres. Ballard ne la supportait, et avec déplaisir, qu’à cause de ses réelles qualités d’enquêtrice.
Anders Persson, le dernier membre de l’équipe, tenait encore plus de l’aberration qu’Hatteras. Son expérience dans les forces de l’ordre se limitait à du travail de bénévole pour la police de Stockholm. Cela dit, à vingt-huit ans seulement, il assurait le fonctionnement du système informatique du LAPD la nuit et aidait l’équipe des Affaires non résolues dans la journée. Là où Hatteras montrait son expertise dans l’art de remonter dans le passé des familles et leurs connexions génétiques, Persson était maître dans celui de naviguer sur la Toile et d’y repérer des individus qui faisaient tout pour éviter d’être découverts. Avec Hatteras, il formait un excellent tandem qui complétait le savoir-faire de tous ceux qui avaient une vraie expérience du travail d’enquêteur. Et si l’unité se remettait à peine d’un gros accroc à sa réputation à la suite d’une affaire qui avait mal tourné, Ballard sentait que l’équipe tournait maintenant aussi rond qu’un moteur bien réglé. Le radeau avait encore assez de place pour deux volontaires de plus, mais le travail effectué jusque-là la satisfaisait. En moyenne, l’unité résolvait en effet trois affaires par mois. Ce n’était qu’une goutte d’eau dans l’océan des six mille assassinats non résolus répertoriés dans les rayonnages des archives, mais cela n’en constituait pas moins un solide début.
Elle gagna le mur des tableaux blancs pour ouvrir la réunion. Normalement, elle aurait accroché sa veste au dos de sa chaise, mais ce jour-là, elle la garda sur elle afin de masquer l’absence de son badge.
Les quatre tableaux permettaient de suivre les enquêtes en cours à leurs stades respectifs. Chaque lundi matin, l’équipe se réunissait pour en discuter. Sur le premier était dressée la liste de toutes les affaires contenant des éléments de preuve à soumettre à des analyses de technologie et de médecine légale. Cela concernait surtout l’ADN, les empreintes digitales et de temps à autre la balistique. Le recours à l’ADN dans les procédures pénales n’avait été accepté par les tribunaux de Californie qu’en 1990, l’analyse génétique faisant des pas de géant depuis quelques années. Cela permettait aux affaires non résolues des trois dernières décennies d’être reprises avec succès. En plus de quoi, les bases de données des empreintes digitales s’étaient beaucoup développées. En retard par rapport à ces avancées, la balistique avait moins d’utilité, sauf lorsqu’il y avait eu recours à une arme à feu et qu’alors on ne pouvait pas s’en passer.
Seul grain de sable dans des rouages parfaitement huilés, bien des cas remontaient à si loin dans le temps que les assassins enfin identifiés étaient déjà morts ou en prison. Cela apportait certes des réponses aux familles toujours endeuillées, mais donnait l’impression que la justice était trop faible et arrivait trop tard. Sans oublier que les membres de l’équipe des Affaires non résolues n’avaient pas droit à ce dont tout enquêteur a besoin et désire après tous ces efforts : pouvoir affronter celui qui a commis le meurtre. C’était pour cela que ce qu’on appelait les « affaires vivantes » – celles où l’on pensait que l’assassin était toujours en vie – avaient la préférence de tous. Les archives comprenaient bien des dossiers remontant aux années 1900, mais Ballard demandait à son équipe de ne travailler que sur des cas répertoriés depuis 1975.
Elle regarda le premier tableau pour voir si de nouvelles affaires y avaient été ajoutées. Lorsqu’ils n’étaient pas en train d’en traiter une, tous les membres de l’équipe étaient chargés de sortir des cas des archives et de les analyser afin d’y découvrir des possibilités de suivi.
— Bien ! lança-t-elle, quelque chose à ajouter à notre liste d’enquêtes en cours ?
Le radeau ne se fendant que d’une tournée de réponses négatives, Laffont leva la main.
— Je pense pouvoir y ajouter une affaire cette semaine, dit-il. Je devrais avoir un retour de Darcy aujourd’hui… avec un peu de chance.
Darcy Troy était la technicienne ADN chargée des dossiers de l’unité des Affaires non résolues. Avoir quelqu’un à qui s’adresser au labo valait le coup, mais Troy ne s’occupait pas exclusivement de l’unité. Les enquêtes en cours ayant toujours la priorité, elle devait en gérer les analyses ADN avant tout ce qui lui arrivait du radeau. Et l’attente pouvait être frustrante.
— C’est quoi, cette affaire ? demanda Ballard.
— Une agression sexuelle suivie de meurtre remontant à 1991. Une sale affaire. Pas qu’il y en ait de jolies, mais le type l’a agressée plusieurs fois avant de l’étrangler. Il a éjaculé hors d’elle, mais a laissé quelque chose sur ses vêtements. Darcy s’en occupe depuis huit jours et nous a dit qu’elle aurait quelque chose cette semaine.
— Bien, dit Ballard. Qui est la victime ?
— Shaquilla Washington. Résidant dans le sud de la ville. Ça n’a guère attiré l’attention.
Ballard acquiesça de la tête. Il allait sans dire que les archives croulaient sous des crimes qui n’intéressaient pas grand monde parce que touchant des minorités vivant dans le sud et l’est de la mégalopole. Cela pouvait être dû, en partie, au fait que plus de meurtres se produisant dans ces communautés, la charge de travail des inspecteurs du lieu battait tous les records. Mais cela s’expliquait aussi par un manque d’engagement auprès de ces communautés et par une absence d’empathie pour les victimes. Ballard n’avait remarqué aucune de ces déficiences chez Laffont. Dès qu’il avait le temps de creuser dans les archives et d’en sortir des affaires à réexaminer, les rapports sur celles du sud de la ville avaient souvent sa préférence. Blanc tirant sur la soixantaine, il avait rarement travaillé sur le South Side en sa qualité d’agent de terrain du FBI et voyait dans ses efforts actuels une façon de rééquilibrer en partie la balance. Ballard ne l’en respectait que plus.
— Espérons que Darcy nous aura trouvé quelque chose, dit-elle.
Elle poursuivit son examen des tableaux d’affaires avec son équipe et arriva au dernier, où étaient répertoriées les plus actives en matière d’arrestations, de poursuites ou de résolutions à venir. La dernière de la liste était suivie par Masser.
Il s’agissait d’un assassinat remontant à 1997, celui d’une employée travaillant dans une épicerie d’Hollywood. Un type affublé d’un masque de ski était entré dans le magasin et lui avait ordonné de poser tout le liquide du tiroir-caisse sur le comptoir avant de lui tirer une balle en pleine poitrine, la tuant sur le coup. L’homme s’était ensuite échappé en bondissant dans une voiture qui l’attendait. Selon diverses personnes se trouvant tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’établissement, c’était une femme à longs cheveux noirs qui la pilotait. Le véhicule était une berline couleur marron, dont un témoin avait donné les deux premiers chiffres de la plaque d’immatriculation.
Un examen de la vidéo de surveillance de la boutique avait révélé que le coup de feu avait été tiré au moment où le suspect ramassait l’argent. Cela ressemblait donc à un accident, la décharge ayant même surpris l’homme qui avait alors pivoté sur les talons et vidé les lieux en courant – et en laissant la moitié du butin sur le comptoir.
Les chiffres de la plaque et les caractéristiques de la voiture avaient conduit les enquêteurs au propriétaire d’une Honda Accord marron, un certain Donald Russell. Sans emploi, celui-ci avait un lourd passé d’arrestations liées à la drogue. Il vivait avec son épouse, elle aussi arrêtée plusieurs fois pour des affaires de came. Mais elle avait les cheveux blonds et courts. L’un comme l’autre avaient été interrogés, mais avaient nié toute implication dans le vol et le meurtre. Ils avaient en plus fourni un alibi que les enquêteurs n’avaient pu ni valider ni invalider. Les inspecteurs avaient alors présenté l’affaire au bureau du district attorney, mais les procureurs n’avaient pas retenu leurs charges au motif qu’il n’y avait pas assez d’éléments de preuve pour convaincre un jury de rendre un verdict de culpabilité. Et aucune autre preuve n’ayant fait surface ensuite, l’affaire avait été enterrée… jusqu’à ce que Paul Masser ressorte le dossier des archives.
Après examen, il avait vite compris que l’affaire ne comportait aucun élément susceptible de lui redonner vie. Aucune empreinte digitale ou trace d’ADN n’avait été collectée sur la scène de crime et si elle avait bien été retirée du corps de l’employée, la balle ne pouvait se prêter à aucune analyse balistique moderne dans la mesure où elle s’était aplatie en frappant la colonne vertébrale, empêchant toute comparaison avec les projectiles répertoriés dans la NIBIN, la base nationale des données balistiques. Sans compter qu’aucune arme n’avait été récupérée qui aurait permis une comparaison de cartouches.
Masser avait localisé les suspects – ils vivaient toujours à Los Angeles – et appris deux choses qui pouvaient s’avérer utiles un quart de siècle après ce meurtre. La première était que le couple avait capoté, l’affaire se terminant par un divorce cinq ans après l’assassinat. La seconde, qu’il avait découverte par les réseaux sociaux, était que l’ex-épouse, Maxine Russell, avait lâché la drogue et, d’après sa page Facebook, avait récemment fêté vingt ans d’abstinence.
Fort de son expérience de procureur, Masser savait que ce divorce signifiait que la communication privilégiée entre conjoints ne pouvait plus être invoquée. Elle stipulait en effet que le mari ne peut témoigner contre sa femme ni la femme contre son mari sans l’accord de la partie adverse. Mais cette protection s’arrêtant avec la fin du mariage, il était maintenant possible de les monter l’un contre l’autre. Ayant déjà eu à gérer la cure de désintoxication d’un membre de sa famille, Masser savait aussi que les trois quarts de ces programmes de réhabilitation encouragent ceux qui y prennent part à tenir un journal afin de progresser vers la guérison.
Muni des renseignements acquis lors de l’enquête initiale, il rédigea donc une demande de fouille de l’appartement où Maxine résidait actuellement et parvint à convaincre un juge de la signer. Ce mandat couvrait tous les journaux et documents rédigés par la suspecte ainsi que les photographies de famille. Sur une étagère de la salle de séjour, Masser trouva alors plusieurs journaux que Maxine avait tenus pendant ses années d’abstinence. Une des entrées relatait le cambriolage qui avait mal tourné, une autre disait toute la culpabilité qu’elle éprouvait d’avoir été impliquée dans la perte d’une vie, même si elle prétendait par ailleurs qu’il s’était agi d’un accident. En plus de quoi, un album photo découvert dans une penderie comportait des clichés remontant à son enfance, et sur nombre d’entre eux elle avait bien de longs cheveux noirs.
Arrêtée quinze jours plus tôt et incapable de payer une caution qui s’élevait à deux millions de dollars, Maxine était toujours en prison. La police ne l’ayant pas crié sur les toits, son incarcération n’avait toujours pas attiré l’attention des médias. Pour Masser, l’heure était maintenant venue de passer à la seconde partie de son plan.
— Je dois retrouver John cet après-midi, déclara-t-il à l’adresse du groupe. Nous allons rendre visite à l’avocate de Maxine et voir si elle accepterait un deal. Au bout de deux semaines d’incarcération, elle doit commencer à se dire que ce n’est pas tout à fait comme ça qu’elle veut passer le restant de ses jours.
John Lewin était l’adjoint du district attorney chargé de lancer des poursuites judiciaires demandées par l’unité des Affaires non résolues. Les médias locaux, qui couvraient souvent leurs enquêtes, le surnommaient « le roi des affaires non résolues ».
— A-t-elle appelé son ex de la prison ? s’enquit Ballard.
— Pas depuis les téléphones sur écoute, répondit Masser. Pour moi, il ne sait sans doute pas qu’elle a été arrêtée.
— Qu’est-ce que John va lui proposer ? demanda Laffont.
— J’ignore quel sera son point de départ, mais il m’a dit qu’il irait jusqu’à l’immunité totale si elle lui livrait son ex.
— Et vous croyez qu’elle marchera ?
— Je pense que oui, répondit Masser. J’ai essayé de sortir tout le dossier du divorce, mais il est scellé. Cela dit, elle a déjà demandé deux fois une interdiction de communication. Je n’ai pas l’impression qu’il lui reste beaucoup d’amour pour lui. Elle va franchir le pas.
— J’espère, dit Ballard. Appelle-moi dès que tu en sais plus.
— Reçu cinq sur cinq.
— Bon, eh bien, nous avons fini, reprit Ballard. Désolée pour mon retard, j’apprécie beaucoup que vous m’ayez attendue. Allez, on creuse et on résout.
Ballard terminait toujours la réunion hebdomadaire sur ce même message sorti d’une chanson du groupe Muse qu’elle adorait : « Dig down1 ». Elle avait écrit ces mots sur un panneau accroché au mur de son poste. Tel était son leitmotiv dès qu’il était question de vies et d’affaires à résoudre.



  Chapitre 4

  
    De retour à son poste, elle sortit un des rapports qu’elle avait déjà étudiés. Il concernait un vol commis dans une voiture quelques mois plus tôt sur la plage de Topanga. Ce qui l’avait poussée à y revenir ? La note de l’officier de police mentionnant qu’il y avait un vendeur de fruits dans le parking où l’incident s’était produit. L’homme déclarait n’avoir rien vu, mais le policier avait pris son nom et son numéro de portable pour assurer le suivi. Ballard recopia les infos sur le vendeur et la victime, Seth Dawson, dans un petit carnet. Celui-ci avait déclaré qu’en plus de son iPhone 15 flambant neuf on lui avait dérobé la montre Breitling d’une valeur de trois mille dollars que son père lui avait offerte. Ces deux objets faisaient passer ce vol de la catégorie de petit délit à celle de crime.

    Au moment où Ballard remettait son carnet dans la poche de sa veste, Colleen repassa la tête par-dessus la cloison.

    — T’as pas oublié quelque chose ? lui demanda-t-elle.

    Ballard songea aussitôt à la réunion de l’équipe et s’interrogea sur ce qu’elle avait peut-être omis de couvrir.

    — Je ne crois pas, mais… Comme quoi ?

    Colleen baissa la voix et prit des airs de conspiratrice.

    — Disons… comme ton badge ?

    Ballard baissa la main sur sa hanche droite comme si elle le cherchait sur son ceinturon.

    — Ah merde, mais tu as raison ! s’écria-t-elle. Il est sous mon siège dans la voiture. Je le reprendrai en partant. Merci de l’avoir remarqué, Colleen.

    — À ta disposition.

    Un des deux voyants sur son téléphone de bureau se mit à clignoter.

    — Tu pourrais prendre l’appel ? lui demanda-t-elle.

    — Bien sûr.

    Hatteras disparut du paysage et répondit au téléphone, sa voix s’élevant derrière la cloison.

    — C’est Darcy Troy sur la 1. Elle dit que c’est important.

    Ballard appuya sur le bouton et décrocha.

    — Darcy ! Laisse-moi deviner. C’est pour Shaquilla Washington.

    — Shaquilla Wa… ? Non, c’est autre chose. On a un gros truc sur le violeur à la taie d’oreiller.

    Ballard garda le silence tandis qu’un doigt glacé lui descendait le long de la colonne vertébrale.

    — Renée ?

    — Oui, je suis toujours là. Ils le tiennent où ?

    — Non, ils ne le tiennent pas. C’est juste une comparaison positive dans une recherche que tu as lancée l’année dernière.

    — Dis-moi.

    — Un type s’est fait arrêter pour violences domestiques par les flics de la West Valley Division. On l’a écouvillonné et les tampons ont été envoyés au ministère de la Justice. Les résultats montrent qu’il y a un lien de parenté avec l’affaire Abby Sinclair.

    C’était une des premières pour lesquelles Ballard avait demandé une analyse de comparaison génétique après avoir remonté l’unité, deux ans plus tôt. Le violeur à la taie d’oreiller avait terrorisé la ville cinq ans durant au tournant du millénaire. Des dizaines de femmes avaient été agressées chez elles. Toutes dormaient lorsqu’une taie d’oreiller leur était passée sur la tête pour les empêcher de voir leur assaillant. Après le viol, celui-ci les étranglait jusqu’à ce qu’elles perdent connaissance et les ligotait chevilles et poignets dans le dos avec des liens en plastique avant de s’enfuir.

    Un détachement spécial avait été formé, mais aucune arrestation obtenue. Ce règne de terreur avait culminé avec le meurtre de la dernière victime, Abby Sinclair, en 2005. Il était allé trop loin avec elle et l’avait étranglée à mort après l’avoir violée. Les attaques avaient alors cessé et le violeur à la taie d’oreiller s’était volatilisé.

    — Et donc, il y a correspondance. Parent proche ? demanda Ballard.

    — Très, répondit Troy. Le type qui vient de se faire arrêter est probablement le fils du violeur à la taie d’oreiller.

    Ballard hocha la tête. Elle sentit son cœur s’emballer au fur et à mesure que l’adrénaline envahissait ses veines.

    — À quand remonte l’arrestation pour violences domestiques ?

    — À neuf semaines.

    — Ouaouh.

    — C’est le temps que ça prend pour analyser les échantillons et les passer à la banque de données du ministère de la Justice pour comparaison. Ils ne sont pas prioritaires comme les analyses d’ADN recueilli sur les scènes de crime. Mais Dieu merci, tu avais lancé cette recherche génétique de parentèle.

    Ballard était encore en uniforme à l’époque où, année après année, le violeur à la taie d’oreiller terrorisait la ville. Elle était arrivée avant tout le monde sur la scène de crime avec son associée. C’était son premier meurtre et si bon nombre d’autres avaient suivi, l’image d’Abby Sinclair nue dans son lit et la tête dans la taie d’oreiller était restée gravée dans sa mémoire. C’était aussi la première affaire qu’elle avait sortie de la bibliothèque des âmes perdues – les archives contenant tous les livres du meurtre.

    — OK, Darcy, reprit-elle. Donne-moi tout ce que tu as sur cette arrestation.

    Elle nota les renseignements, remercia Troy de l’avoir appelée et raccrocha. Puis elle se leva pour voir qui se trouvait encore dans le radeau. Si les réunions du lundi matin étaient obligatoires, les enquêteurs n’étaient tenus de travailler qu’un jour par semaine. Aussi leur arrivait-il souvent de filer juste après cette prise de contact et de décider de remplir leurs obligations un autre jour. Pour l’heure il ne restait plus qu’Hatteras et Persson. Ballard savait qu’Aghzafi aimait travailler le jeudi ou le vendredi et il y avait toutes les chances que Masser soit parti retrouver le procureur et l’avocat de la défense dans l’affaire Maxine Russell. Laffont ayant disparu, elle espéra qu’il n’avait filé que pour boire un café ou se rendre aux toilettes, parce qu’elle allait avoir besoin de lui.

    — Anders et Colleen, écoutez-moi, lança-t-elle. On a un gros coup et je veux que toute la presse judiciaire soit au courant.

    Elle baissa les yeux sur ses notes avant de poursuivre.

    — Je veux que vous me recherchiez un certain Nicholas Purcell, né le 29 janvier 2000. Il a été arrêté pour violences domestiques il y a environ neuf semaines de ça dans la West Valley. Je veux tout savoir sur lui : où il habite, où il travaille, tout.

    — C’est quoi, l’affaire ? demanda Persson.

    — Il y a une vingtaine d’années de ça, un criminel en série qu’on a appelé le violeur à la taie d’oreiller a agressé de nombreuses femmes sur une période de cinq ans – je vous parle de dizaines de victimes. Il a fini par en tuer une et a sombré dans l’oubli sans avoir jamais été attrapé. Ce meurtre… c’est ça, notre affaire.

    — Attends une minute, lança Hatteras. S’il est né en 2000, ce Nicholas Purcell ne…

    — Ne peut pas être notre homme, continua Ballard. C’est exact, ce n’est pas lui. C’est son père. On a une correspondance. Le père de Purcell est le violeur à la taie d’oreiller. On va le retrouver grâce à son fils, lui prendre son ADN et on partira de là.

    — Génial ! s’écria Persson.

    Ballard le regarda un instant, pas très sûre de comprendre ce que le Suédois pouvait trouver de « génial » dans tout ça. Elle attribua son exclamation au fait que l’anglais n’était pas sa langue maternelle. Elle hocha la tête et se dirigea vers les archives en écoutant Hatteras et Persson discuter de la division des tâches qui allaient leur être assignées.

    Les archives étaient organisées d’abord par année puis alphabétiquement selon le patronyme des victimes. Ballard dut tirer sur les étagères pour les ouvrir et accéder aux affaires de 2005. En fait de livre du meurtre, celui d’Abby Sinclair tenait de la boîte. On y trouvait des rapports d’enquête sur le meurtre et les quarante-six agressions sexuelles qui avaient débuté en l’an 2000. Ballard sortit le lourd carton muni de poignées de l’étagère et le rapporta à son bureau.

    Hatteras et Persson avaient déjà pivoté sur leur siège et l’attendaient lorsqu’elle sortit des archives. Après avoir travaillé deux ans avec lui, Ballard ne lisait pas aussi bien dans les pensées de Persson que dans celles d’Hatteras. Et ce qu’elle lisait maintenant dans celles de cette dernière lui disait que quelque chose n’allait pas.

    — Quoi ? demanda-t-elle.

    — Eh bien, on a trouvé Nicholas Purcell, lui répondit Hatteras. Et on pense aussi avoir son père.

    — Ç’a été vite. Mais c’est quoi, le problème ?

    — Regarde !

    Hatteras se leva pour laisser Ballard accéder à son écran. Celle-ci posa la boîte du meurtre sur le siège et s’appuya dessus face à l’écran. Sur la page Facebook de Nick Purcell, on voyait la photo d’une famille rassemblée autour d’un gâteau d’anniversaire.

    — J’ai dû remonter trois ans en arrière pour trouver ça, reprit Hatteras.

    — D’accord et… qu’est-ce que je suis en train de regarder ?

    — Lis la légende. Il s’agit du vingt et unième anniversaire de Nick. Et là, c’est son père, à droite.

    Ballard étudia le type. Elle eut l’impression de le reconnaître, mais n’aurait su dire où elle l’aurait rencontré. La cinquantaine solide, il avait un visage rougeaud et une belle tignasse. Il portait une chemise de golf à rayures avec des manches très tendues sur les biceps.

    — Qui est-ce ?

    — C’est un juge ! s’écria Persson en coiffant Hatteras au poteau.

    — Celui qui préside la Cour supérieure de Los Angeles, enchaîna Hatteras. L’honorable Jonathan Purcell.

    Ballard comprit enfin d’où elle le connaissait.

    — Vous avez sorti le rapport sur ces violences domestiques ? demanda-t-elle.

    — Il est là, dit Persson. Mais faut que je te le dise tout de suite : il n’a jamais été enregistré.

    — Refusé par le bureau du district attorney, précisa Hatteras. Probable que le juge en a discuté avec lui.

    Ballard lui décocha un regard pour l’avertir que dire des choses pareilles était dangereux.
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