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Pour Mary, qui a toujours préféré Gar.



PREMIÈRE PARTIE



1

Depuis les marches de la Tour, une main calleuse au-dessus des yeux, Asher regarda l’attelage et ses passagers royaux, accompagnés du Maître Magicien Durm, foncer dans l’allée, virer à toute allure et disparaître. Puis, avec un soupir à fendre l’âme, il retourna à l’intérieur. Darran et Willer n’étaient pas dans les parages, aussi laissa-t-il un mot pour les informer que Gar était parti et continua son chemin.

Le problème avec les princes, se dit-il en montant l’escalier en colimaçon, c’était qu’ils pouvaient partir pique-niquer à la campagne chaque fois qu’ils le voulaient, sans que personne les en empêche. Ils pouvaient dire : « Oh, regardez, le soleil brille, les oiseaux chantent, peu importent les responsabilités aujourd’hui ! Je vais aller me rouler dans les pâquerettes pendant quelques heures. »

Et le problème lorsqu’on travaillait pour un prince, ajouta-t-il pour lui-même tandis qu’il poussait la porte de son étude et contemplait avec désolation les piles de lettres, mémorandums et minutes – qui n’avaient pas disparu par magie en son absence, bon sang ! –, c’était qu’on ne pouvait jamais partager ce genre de luxe désinvolte. Il fallait bien un pauvre idiot pour s’occuper de toutes ces tâches ; et pour l’heure, cet idiot s’appelait Asher.

Avec un profond soupir, il ferma la porte d’un coup de talon, se glissa à contrecœur dans son fauteuil et se remit au travail.

 

Noyé dans les pestilentiels problèmes de pisse de maître Glopspottle, il ne vit pas le temps passer ; la lumière du jour quitta peu à peu le ciel. Il ne se rendit même pas compte qu’il n’était plus seul dans son étude avant qu’une main se pose sur son épaule et qu’une voix lui dise :

— Alors, Asher, on rêvasse ? Comment s’appelle-t-elle ?

Surpris, il lâcha sa plume et se retourna sur le fauteuil.

— Matt ! S’pèce d’escogriffe ! T’essaies de m’faire des coups au cœur ?

— Non, j’essaie d’attirer ton attention, dit Matt avec un sourire mi-amusé, mi-inquiet. J’ai frappé et frappé jusqu’à m’écorcher les mains, et je t’ai appelé. Deux fois. Qu’y a-t-il de si important pour que tu deviennes sourd ?

— L’urine, dit-il amèrement. Tu en as ?

Matt cligna des yeux.

— Eh bien, non. Non, on ne peut pas dire. Pas sur moi.

— Alors tu me sers à rien. Tu peux repartir, merci.

Ce qu’il préférait chez Matt, c’était son tempérament imperturbable. On pouvait être aussi cassant qu’on voulait, et Matt se contentait de sourire. Comme à cet instant.

— Et si je te demande pourquoi tu as tant besoin d’urine, je vais le regretter ?

Soudain conscient de ses muscles raides et de sa migraine lancinante, Asher recula son fauteuil et fit les cent pas dans son bureau. Sa cage, oui.

— Sans doute. Moi, je le regrette, en tout cas. L’urine, ça s’met dans le pot d’chambre le plus proche, ça se stocke pas comme un pauvre avec de l’or.

Matt était amusé.

— Depuis quand as-tu le désir de recueillir de l’urine ?

— Depuis jamais ! C’est c’fichu Indigo Glopspottle qui veut ça, pas moi.

— Je sais que je vais regretter d’avoir posé la question, mais comment au nom de Barl peut-on manquer d’urine ?

— En étant trop malin, tiens ! (Asher se cala sur le rebord de fenêtre avec un froncement de sourcils.) Indigo se prend pour une sorte d’artiste, tu vois. La teinture de vêtements à l’ancienne comme le faisait son papa, et le père de son père avant lui, ça lui va pas. Non, maître Indigo Glopspottle devait inventer de nouvelles façons de teindre le tissu et la laine et tout ça, hein…

— Eh bien, reconnut Matt, on ne peut pas lui en vouloir de chercher à améliorer ses affaires.

— Si, je peux ! rétorqua-t-il. Quand ça me fait perdre mes bonnes nuits de sommeil pour l’urine des autres, si je peux, crois-moi ! (Cruel, il imita l’expression toujours amère d’indigo Glopspottle et parla d’une voix flûtée.) « Oh, maître Asher, les bleus sont si bleus, et les rouges si rouges ! Mes clients en raffolent ! Mais tout est dans le pipi, vous comprenez ! » Tu y crois, toi ? Il peut même pas dire pisse. Il faut qu’il dise pipi, comme si ça puait moins comme ça. « Il me faut encore du pipi, maître Asher ! Vous devez me trouver du pipi ! » Parce que tu comprends, sa nouvelle méthode utilise deux fois plus de pisse que l’ancienne. Et puisqu’il s’est mis les autres membres de la guilde à dos avec sa superbe recette secrète, ils se sont arrangés pour qu’il ne trouve pas assez d’urine. Et maintenant, il se dit que s’il veut satisfaire la demande, il va falloir qu’il aille faire du porte-à-porte avec un seau dans une main et une bouteille dans l’autre, en disant : « Excusez-moi, monsieur et madame, vous pourriez faire une donation ? » Et va savoir pourquoi, l’idée ne lui dit rien !

Matt, hilare, s’écroula contre le mm le plus proche.

— Asher !

Malgré son irritation, Asher sentit qu’il souriait lui aussi.

— Oui, j’imagine que moi aussi je rigolerais si cet imbécile m’avait pas déchargé son problème sur les bras. Mais il l’a fait, alors je me sens pas très rigolard, là.

Matt se reprit.

— Je suis désolé. Ça a l’air très contrariant.

— C’est pire que ça, dit-il avec un frisson. Si je ne trouve pas un accord entre Glopspottle et la guilde, tout va se régler au Tribunal. Gar me fera la peau si ça arrive. Il est tellement pris dans sa magie que la dernière chose dont il a envie, c’est d’aller au Tribunal. Et même moi, je m’en passerais bien, parce que vu son état ces derniers temps, il va me demander de m’en occuper moi-même. Moi ! Assis dans c’trône d’or devant tous les gens, pour juger comme si j’savais de quoi il retourne ! J’ai jamais signé pour le Tribunal, moi. C’est le boulot d’Gar. Et plus tôt il s’en souviendra pour oublier ces âneries de magie, mieux ce sera.

Le sourire disparut du visage de Matt.

— Et s’il ne peut pas oublier ? Ou s’il n’en a pas envie ? C’est le fils aîné du roi, et il a trouvé sa magie, Asher. Tout est différent, maintenant. Tu le sais.

Asher fronça les sourcils. Oui, il le savait. Ça ne lui plaisait pas pour autant. D’ailleurs, il évitait d’y penser autant que possible. Bon sang, il n’aurait même pas dû être là ! Il aurait dû se trouver sur la côte, dans le Sud, à discuter de quel bateau de pêche à acheter avec son père, et à se préparer à faire la guerre à ses pourris de frères. Dorana aurait dû être un souvenir qui s’estompait, maintenant.

Mais ce rêve était aussi mort que son père, tous les deux brisés par une déferlante de mauvaise chance. Il était coincé ici, à la Capitale. Dans sa vie dont il ne voulait pas ; Asher, Administrateur des Olkens en titre. Coincé avec ce satané Indigo Glopspottle et ses problèmes de pisse !

Il croisa le regard inquiet de Matt avec un défi truculent.

— Différent pour lui, mais pas pour moi. Il me paie, Matt. Il ne me possède pas.

— Non. Mais en vérité, Asher, vu ta situation à l’heure actuelle… Où pourrais-tu aller ?

La question de Matt le blessa comme un coup de couteau.

— Où je veux ! Mes frères ne me possèdent pas plus que Gar ! Je suis revenu ici pour le moment, mais pas pour de bon. Zeth ou pas Zeth, je suis né pêcheux, et je mourrai pêcheux, comme mon père avant moi.

— Je te le souhaite, Asher, souffla Matt. Il y a de pires façons de mourir, je pense. (Puis il changea de sujet.) Et en parlant de Son Altesse, tu sais où il se trouve ? On a rendez-vous, mais je ne le trouve pas.

— Tu l’as cherché dans son bureau ? dans sa bibliothèque ?

Matt soupira, exaspéré.

— J’ai cherché partout.

— Demande à Darran. Au sujet de Gar, il a des yeux derrière la tête.

— Darran est sorti. Mais Willer est là, et cette sale fouine coincée n’a pas vu Son Altesse non plus. Il a parlé d’un pique-nique…

Accoudé à l’appui de fenêtre, Asher regarda au-dehors. Le soleil de fin d’après-midi dorait les feuilles de l’automne et étincelait sur les toits de l’écurie.

— Ils sont partis il y a des heures. Ils doivent plus être à l’Aire. Ils n’avaient pas tant de nourriture que ça, et il ne faut que cinq minutes pour admirer la vue. Après ça, ils ont dû passer un moment assis, à être aimable et à faire comme si Fane détestait pas Gar, hein ? Ils ont dû rentrer direct au palais ; il a dû s’enfermer dans la salle de magie avec Durm et t’oublier.

— Non, j’ai peur qu’il n’en soit rien.

Darran, pâle et austère, se tenait à la porte. Rien d’extrême ne se lisait sur son visage, mais Asher sentit une aiguille d’inquiétude le piquer entre les côtes. Il échangea des regards avec Matt et se releva.

— Quoi ? s’étonna-t-il brusquement. Vous divaguez ?

— Pas du tout, répondit Darran. Je reviens du Palais, où j’avais des détails à régler. La famille royale et le Maître Magicien n’y sont pas. Leur attelage n’est pas encore rentré.

Une fois de plus, Asher regarda par la fenêtre l’après-midi qui refroidissait rapidement.

— Vous en êtes sûr ?

Les lèvres de Darran se pincèrent.

— Parfaitement.

Une autre piqûre, plus vive cette fois.

— Alors qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’il s’est perdu entre ici et l’Aire de Salbert ?

Darran tenait ses mains derrière son dos de velours noir. La posture de ses épaules suggérait qu’il les serrait vivement.

— Je ne veux rien dire. Je vous demande si vous imaginez une bonne raison pour que le retour de l’attelage ait été tant retardé. Sa Majesté devait se présenter à une réunion pour un parc public il y a une heure. Son absence a provoqué… quelque… surprise.

Asher ravala un juron.

— Vous avez quand même pas couru dans tous les sens en pleurant ? Vous savez comment ils sont, ces vieux des comités, Darran, ils…

— Bien sûr que non. Je suis vieux, mais pas diminué, assura Darran. J’ai informé le Comité que Sa Majesté avait été retenue avec le prince Gar et le Maître Magicien pour des affaires de nature magique. Ils ont accepté cette explication avec joie, la réunion a continué sans problème et je suis rentré ici aussitôt.

À contrecœur, Asher hocha la tête en signe d’approbation.

— Tant mieux.

— Et maintenant, je vous repose la question, insista Darran, indifférent à son approbation. Voyez-vous une quelconque raison pour que cet attelage ne soit pas rentré ?

L’aiguille piquait de plus en plus vivement, en rythme avec son cœur battant.

— Une roue aurait pu se détacher et les retarder.

Darran renifla.

— N’importe lequel d’entre eux aurait pu réparer cela en quelques instants par magie.

— Il a raison, reconnut Matt.

— Un cheval blessé, alors. Une pierre dans le fer, ou une jambe tordue.

Matt secoua la tête.

— Son Altesse aurait monté l’autre pour venir chercher une nouvelle monture.

— Vous êtes ridicule, Asher, cria Darran. Vous vous raccrochez à des raisons bien trop fragiles. Aussi vais-je dire tout haut ce que nous savons tous. Il y a eu un accident.

— Accident mon cul ! lança-t-il. Vous dites ça en l’air, et vous vous plantez. Je vous parie tout ce que vous voulez. Quel genre d’accident ils auraient pu avoir en faisant l’aller et retour vers l’Aire de Salbert, hein ? On parle de tous les plus puissants magiciens du royaume assis ensemble dans le même attelage ! Pas un accident au monde n’aurait pu les toucher…

— Très bien, soupira Darran. La seule autre explication, en ce cas, serait… pas tout à fait un accident.

Il fallut un moment à Asher pour comprendre de quoi il parlait.

— Quoi ? Soyez pas sot ! Comme si quelqu’un irait… Comme s’il y avait une raison… Vieille baderne ! À caqueter au vent comme une poule affolée ! Ils sont en retard, c’est tout. Ils se sont laissé distraire ! Ils ont décidé d’aller un peu plus loin sur l’Aire et ils ont pas vu le temps passer ! Vous verrez ! Gar va remonter l’escalier en sautillant, d’un instant à l’autre ! Vous allez voir !

Tout le monde retint son souffle un instant, attendant le bruit de pas impatients et la charmante excuse royale.

Silence.

— Écoute, Asher, proposa Matt avec un sourire contraint, tu as sans doute raison. Mais pour apaiser Darran, pourquoi n’irait-on pas à l’Aire, toi et moi ? Il y a des chances qu’on les croise sur le retour, et ils riront bien de notre inquiétude.

— Excellente idée, rajouta Darran. J’allais vous le suggérer moi-même. Partez tout de suite. Et si, ou quand vous les rencontrerez, que l’un de vous revienne ventre à terre pour que j’envoie des messages au palais, au cas où les langues courraient encore.

Avec un froncement de sourcils, Asher hocha la tête. Il ne savait pas ce qui était pire : que Darran ait raison, ou l’aiguille de peur logée si profondément dans ses chairs qu’il parvenait à peine à respirer.

— Alors ? demanda Darran d’une voix presque stridente. Pourquoi êtes-vous encore plantés là comme des troncs ? Allez-y !

 

Vingt minutes plus tard, ils trottaient dans un silence circonspect sur la route qui menait à l’Aire de Salbert. La lente agonie du jour lançait des ombres très longues devant eux.

— Voilà le panneau de l’Aire, indiqua Matt avec un geste du menton. Il est tard, Asher. On aurait déjà dû les croiser. C’est la seule route qui y mène, et les portes au carrefour étaient encore fermées. Le roi les aurait fait ouvrir s’ils étaient allés ailleurs.

— Peut-être, répondit Asher en serrant ses mains froides sur les rênes. Ou pas. Va savoir, avec les têtes couronnées. Au moins, il n’y a pas de signe d’accident.

— Pour le moment, tempéra Matt.

Ils pressèrent le pas de leurs chevaux d’un coup sec du talon, le cœur martelant au rythme des sabots. Ils suivirent un ample virage sur la gauche, jusqu’à une route bordée d’arbres. Matt tendit le doigt. Asher ravala une nausée soudaine.

— Par la clémence de Barl ! C’est…

Gar. Étendu à moitié sur la route, à moitié sur le bas-côté herbeux. Inconscient… ou mort.

Comme un seul homme, Matt et Asher tirèrent sur le mors de leurs chevaux et s’arrêtèrent presque net, dans un concert de grognements. Asher se laissa tomber de sa selle et rejoignit Gar tandis que Matt saisissait les rênes de Cygne pour empêcher le cheval de détaler.

— Alors ?

Du sang et de la terre, et des traînées vertes d’herbe écrasée, marquaient la peau de Gar et ses vêtements. Sa chemise et ses braies étaient lacérées. La chair en dessous était déchirée.

— Il est vivant, lança Asher.

Ses doigts tremblants cherchaient le pouls sous la mâchoire de Gar. Il passa ses mains sur le corps inerte du prince.

— Assommé. Peut-être que sa clavicule est cassée. Et il a des bleus et des coupures. (Ses doigts tâtèrent le crâne de Gar.) Des belles bosses sur la caboche, aussi, mais je crois pas que son crâne soit fracturé.

— La chair et l’os, ça se répare, assura Matt en passant une manche de chemise sur son visage humide. Barl soit louée, il n’est pas mort.

— Oui…

Asher prit un instant, rien qu’un instant, pour respirer. Quand il en fut capable, il leva les yeux. Chercha à être léger.

— Sacré Darran. Il va pas nous lâcher, à nous rabâcher « Je vous l’avais bien dit » jusqu’à la semaine des quatre barldi…

Matt ne rit pas. Ne sourit même pas.

— Si le prince est là, s’étonna-t-il en crispant ses mains de cavalier, alors où sont les autres ?

Leurs regards se croisèrent, lurent la réponse dans les yeux de l’autre.

— On ferait mieux de trouver, dit Asher.

Il ôta sa veste, la plia et y cala la tête de Gar. Il essaya d’arranger son bras gauche dans une position plus confortable, en ménageant l’épaule blessée.

— Il se remettra, dans l’ensemble. Allons-y.

Remontant en selle, il trotta genou contre genou avec Matt pour achever le virage. Il repoussa une impression croissante d’effroi. Cygne colla les oreilles au crâne, flairant les problèmes.

Ils trouvèrent ensuite Durm, étendu au milieu de la route. Aussi inconscient que Gar, mais dans un état encore plus sanglant et brisé.

— Un bras et une jambe cassés, diagnostiqua Asher.

À la limite de la nausée, Asher tâta les membres du Maître Magicien. On aurait dit un sac humide rempli de graviers émiettés.

— Bon sang, les deux jambes, même. Il y a des morceaux d’os qui sortent de partout. Et sa tête est fendue comme un œuf à la coque. C’est un miracle qu’il se soit pas vidé de son sang comme un seau percé.

Matt déglutit.

— Mais il est en vie ?

— Pour le moment, prévint Asher en se redressant.

Il regarda un peu plus loin sur la route pour la première fois – et sentit le monde basculer autour de lui.

— Quoi ? s’étonna Matt.

— L’Aire, murmura-t-il en tendant la main.

Il dut s’appuyer contre l’épaule massive de Cygne.

Même la nuit tombante ne parvenait pas à le masquer. Le trou ouvert dans le garde-fou de l’Aire – assez large pour qu’un attelage s’y précipite.

Matt secoua la tête. Recula d’un pas.

— Barl nous sauve. Ce n’est pas possible.

Asher ne voulait pas y croire non plus. Une peur écœurante le rendit plus brutal que Matt ne le méritait.

— Alors où est l’attelage ? Les chevaux ? La famille ?

— Non. Non, ce n’est pas possible, insista Matt.

Il paraissait plus jeune de plusieurs années, et au bord des larmes.

— Je crois que si, dit Asher en lâchant les rênes.

Obéissant, résigné, Cygne baissa la tête et brouta de l’herbe, le harnais pendant. Asher courut vers le bord de l’Aire.

— Ne fais pas ça ! lança Matt. On n’y voit plus rien, bon sang, c’est trop dangereux.

La voix de la raison n’avait pas droit de cité ici. Il entendit Matt jurer et descendre de sa monture. Crier derrière lui.

— Asher, pour l’amour de Barl, ne t’approche pas ! S’ils sont tombés, on ne peut pas les aider. S’ils ont basculé de l’Aire, ils sont morts, c’est sûr ! Asher ! Tu m’écoutes ?

Sans faire attention, il se jeta au sol et regarda par-dessus le bord.

— Je vois quelque chose. Peut-être une roue. Difficile à dire. Quoi qu’il en soit, il y a une sorte de rebord, qui dépasse. (Il se recula et s’assit. Regarda Matt.) Je crois qu’ils ne sont pas tombés tout au fond. Je descends.

Alarmé, Matt le saisit par les épaules, le tira en arrière.

— Tu ne peux pas faire ça.

Il se dégagea et se redressa tout à fait.

— Retourne à la Tour, Matt. Préviens Darran. Ramène des secours. On a besoin de pothicaires, de chariots, de cordes. Et de lumière.

Matt le regarda fixement.

— Je refuse de te laisser tout seul ici, pour faire Barl sait quelle folie !

Bon sang, mais quel idiot ! Il ne comprenait donc pas ?

— T’as pas le choix, Matt. Comme tu m’as dit, on a presque plus de lumière. S’ils sont au fond et qu’ils sont pas tous morts, on peut pas attendre le matin. Ils ne passeraient jamais la nuit.

— Tu ne penses pas que quelqu’un aurait pu survivre à ça, quand même ?

— Il y a qu’une seule façon de savoir. Et si on arrêtait de perdre du temps, hein ? Ils sont peut-être tous morts, mais on a des vivants blessés ici, et je ne sais pas combien de temps ce vieux visqueux de Durm va continuer de respirer sans un bon pothicaire pour l’aider. Ça va aller, Matt. File.

L’expression de Matt trahissait son angoisse.

— Asher, non… Tu ne peux pas prendre ce risque. Il ne faut pas. Je vais le faire.

— Tu ne peux pas. Tu fais presque une tête de plus que moi, et au moins quinze kilos. Je sais pas si le sol est bien stable sur le flanc de cette montagne, mais plus on est léger, plus on a de chance. (Matt le regarda, à attendre qu’on le gifle.) Écoute, grand dépendu, chaque minute qu’on passe ici, c’est une minute de perdue. Remonte sur ton satané cheval et file, bon sang !

Matt secoua la tête.

— Asher…

Pour gagner du temps et ne pas perdre tout à fait patience, il sauta en avant et poussa Matt, avec force.

— Tu veux que je te donne un ordre ? D’accord ! C’est un ordre ! Vas-y.

Matt était battu et il le savait.

— D’accord, céda-t-il avec désespoir. Mais sois prudent. J’en répondrai à Dathné, sinon, et elle me taillera en pièces s’il t’arrive malheur.

— Et moi, je vais te mordre si tu files pas tout de suite ! Attache Cygne à un arbre pour qu’il te suive pas. J’ai pas envie de rentrer à pied.

— Promets-moi que je ne regretterai pas de te laisser, insista Matt en reculant.

Son froncement de sourcils aurait pu cailler le lait.

— À tout à l’heure.

Matt s’arrêta.

— Asher…

— Mais bon sang, il va falloir que je te jette sur le cheval moi-…

— Non, attends ! insista Matt en levant les mains. Attends. Et Matcher ?

Il baissa les poings.

— Quoi donc ?

— Il a une famille, ils vont s’inquiéter, faire des histoires.

Bon sang ! Matt avait raison.

— Retarde-les. Envoie un gars avec un message pour dire qu’il est retenu au palais. Ça devrait faire patienter sa femme jusqu’à…

— Tu veux que je lui mente ? Asher, je ne peux pas faire ça !

Barl le sauve des hommes bien !

— Il faut que tu le fasses. Il faut qu’on garde le secret autant qu’on pourra, Matt. Réfléchis. Si on l’occupe pas un peu pendant…

— D’accord, accepta Matt, je m’en charge. Je vais mentir.

Son visage se froissa, comme écœuré. Presque pour lui-même, il ajouta :

— Je commence à avoir l’habitude.

Asher n’avait pas le temps de se demander de quoi il parlait.

— Fais vite, Matt. S’il te plaît.

Il regarda son ami retourner en courant jusqu’aux chevaux. Attacher Cygne à une jeune pousse robuste avant de bondir en selle. Le martèlement impatient des sabots s’éloigna dans la vallée. Puis, sous un ciel obscur peint de violet, d’écarlate et d’or, Asher passa par-dessus le bord de l’Aire de Salbert.

Ça faisait loin pour descendre jusqu’au fond.

Eh bah, regarde pas, pauvre crétin ! Un pied après l’autre. C’est possible, non ? Un pied après l’autre.

Le sol s’incurva d’abord graduellement, traître. Sous ses talons, la terre et les graviers roulaient, le firent glisser et déraper. Il s’écorcha les mains pour essayer de se rattraper à des buissons et des rochers vifs. La sueur lui piquait les yeux, et sa bouche était sèche de peur. L’air salé, frais, vidé des odeurs innombrables de la Capitale, lui refroidit la peau sous sa fine chemise de soie, faisant naître de la chair de poule à foison.

Il continua de descendre dans la vallée, sans cesse. Chaque pierre délogée soulevait des échos en dessous et autour de lui. Les oiseaux surpris s’envolaient avec des protestations amères, ou l’insultaient depuis le feuillage dense de l’Aire.

Il atteignit une petite falaise, une chute à pic d’environ un mètre cinquante qui semblait devenir d’abord une terrasse incurvée, puis une plateforme naturelle surplombant les profondeurs de la vallée. Presque toute la plateforme était occupée par des ombres et des saillies rocheuses, mais il était certain à présent de reconnaître le bord d’une roue, qui dépassait.

Si l’attelage avait atterri ailleurs qu’au fond de la vallée, ce serait là. Derrière le bord de la saillie, il n’y avait rien d’autre qu’un espace vide, et les cris des aigles.

Un mètre cinquante. Il avait sauté des murs plus hauts que ça sans réfléchir. En riant. Et maintenant, en rampant sur le ventre, il s’abaissa pieds en avant, cherchant en aveugle, du bout des pieds, des fissures dans la roche. Il se cramponna, les doigts égratignés, en cherchant à se tenir.

S’il tombait… S’il tombait…

Enfin descendu, il fut forcé de s’arrêter, toujours cramponné à la falaise, presque paralysé de peur. Cette petite aiguille cruelle était revenue, plus forte que jamais. Il avait mal aux côtes, aux poumons et à la tête. Toutes les coupures et égratignures sur ses doigts, ses paumes, sa joue et ses genoux lui brûlaient.

Le temps passa.

L’aiguille se délogea et ses différentes douleurs se retirèrent ; il lâcha la falaise. Se retourna centimètre par centimètre pour appuyer les omoplates contre la pierre et regarda où poser les pieds… Il sentit son cœur s’ouvrir de soulagement.

Donc… Ses yeux ne l’avaient pas trompé.

C’était bien une roue, et plus que cela, même. Deux roues, et la majeure partie d’un attelage peint et décoré. C’était un cheval brun, un harnais fendu, et un homme, une femme et une fille.

Il ferma les yeux, la gorge serrée. Vit un mât brisé et un autre homme démembré.

— Papa, murmura-t-il. Oh, papa…

Glacé jusqu’à la moelle, tremblant, il continua sa descente.

 

Il y avait du sang partout, provenant surtout du cheval mutilé. Sur les rochers, coagulé sous les buissons racornis qui se cramponnaient à la vie sur ce dernier abri avant la chute terrible jusqu’au fond. Il imprégnait l’air d’une puanteur rouge.

En regardant par-dessus le bord, Asher vit un tapis d’arbres, et les taches blanches des oiseaux qui tournaient. Aucun signe d’un deuxième cheval ou de Matcher, le conducteur. Un homme bien. Marié avec deux enfants, un fils et une fille. Peytr était allergique aux chevaux, et Lillie avait les plus belles mains à tenir des rênes dans la Capitale.

Du moins d’après Matcher, son père fou d’admiration.

Désespéré, il se détourna du gouffre sans merci ouvert devant lui et se pencha vers la mort qu’il voyait. Sentait. Touchait.

Borne était coincé sous les vestiges de l’attelage. Son long corps maigre avait été écrasé, et un côté de son visage avait été enfoncé. Il avait l’air de porter une grosse perruque rouge vif. Dana était à un mètre sur sa gauche, empalée au ventre et à l’abdomen sur des branches que l’impact avait transformées en javelots. Le choc l’avait tordue, de telle sorte qu’elle se trouvait à moitié sur le flanc, son fin visage détourné. Il ne voyait donc pas son regard. Tant mieux.

Et Fane… belle, brillante, insupportable, elle avait été projetée presque au bord de cette plateforme étroite. Une main fine et blanche, vierge de toute marque, pendait dans le vide ; les diamants de sa main étincelaient aux derniers rayons du soleil. Sa joue reposait sur ce bras tendu, elle aurait aussi bien pu être endormie, juste endormie, toute personne qui l’aurait vue là aurait pu la penser indemne… si ce n’avait été la flaque écarlate sous son torse fin, ou la transparence étrange de son beau visage. Ses yeux vitreux étaient entrouverts. Les cils, assombris par quelque magie connue seulement des femmes, épais et longs et d’un charme enivrant, comme elle l’avait été, traçaient un éventail d’ombres sur sa peau délicate.

Une mouche rampait entre ses lèvres finement entrouvertes.

Pendant un long moment, il resta là à attendre. Dans un instant, l’un d’eux va bouger. Dans un instant, ils vont respirer. Ou cligner des yeux. Dans un instant, je vais me réveiller, et tout ça ne sera qu’un stupide cauchemar inspiré par la boisson.

Dans un instant.

Il finit par admettre qu’ils étaient bien morts. Qu’aucun ne bougerait, ne respirerait, ne clignerait plus des yeux. Qu’il était déjà réveillé.

Les souvenirs affluèrent, alors, luisants comme des braises au cœur d’un feu défunt.

« Bienvenue, Asher. Mon fils dit tant de bien de vous, je sens que nous serons les meilleurs amis du monde. » Dana, Reine de Lur. Qui acceptait sa révérence approximative et sa formule de politesse maladroite comme s’il lui avait offert des roses parfumées et un diamant au-delà de tous ses rêves. Son rire sincère, ses silences attentifs. La façon dont ses yeux souriaient même aux moments les plus graves, un sourire qui disait : « Je vous connais, je vous fais confiance. Faites-moi confiance. »

Borne, ses joues creusées couvertes de larmes. « Que contient mon Royaume que je pourrais vous donner ? Il est mon cher fils, et vous lui avez sauvé la vie. Pour sa mère. Pour moi. Pour chacun d’entre nous. On m’a appris que vous avez perdu votre père. Je le pleure avec vous. Prendrai-je sa place, Asher ? Pourrai-je vous offrir les paroles de sagesse d’un père, si jamais vous aviez besoin de les entendre ? Pourrais-je faire cela ? S’il vous plaît. »

Et Fane, qui ne souriait que si elle pensait pouvoir blesser. Qui ne s’était jamais suffisamment connue pour savoir que sous la cruauté sommeillait le désir. Qui était belle de toutes les façons, à part celle qui comptait le plus.

Tous morts.

Sonné et réduit à un silence sans larmes, il resta avec eux jusqu’à ce que le froid et l’ombre de la vallée remontent le bord de son précipice et plantent leurs crocs glacés dans ses chairs. Jusqu’à ce qu’il se rappelle le dernier membre vivant de cette famille, qui ne savait pas encore qu’il était le dernier.

À ce souvenir, il les laissa à contrecœur et remonta lentement le flanc de la montagne.
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Au sommet de l’Aire de Salbert, il y eut des mains pour l’aider à remonter le garde-fou brisé.

— Doucement, dit Pellen Orrick en le tirant par le coude. Reprenez votre souffle. Ça va ?

Penché en deux pour inspirer à grandes gorgées, conscient des égratignures brûlantes et de muscles douloureux, Asher hocha la tête.

— Oui. Où est Matt ?

— Il s’occupe de ses affaires à la Tour, répondit Orrick avec un froncement de sourcils. Vous savez, Asher, certains pourraient dire que c’était de la folie de descendre dans l’Aire. Et je pourrais même leur donner raison. Ça en valait le risque ?

Moins essoufflé, il se redressa lentement. Un Doranen quelconque avait conjuré du feuluisant ; une armada de lumières magiques transformait cette nuit récente en une pâle imitation du jour. Il regarda le visage taillé à coups de serpe du capitaine de la Garde et hocha de nouveau la tête.

— Oui.

L’expression d’Orrick se crispa. Puis la tension le quitta et il s’affaissa, juste un peu, l’espace d’un battement de cœur.

— Vous les avez trouvés.

Il n’y avait personne d’autre à portée de voix. Orrick avait installé une ligne de gardes pour empêcher quiconque d’approcher du précipice, évitant ainsi toute nouvelle calamité. Derrière ce cordon, à côté de la route, s’était réuni un groupe de Doranens inquiets. Asher y reconnut Conroyd Jarralt et le prêtre de Barl, Holze ; les seigneurs Daltrie, Hafar, Sorvold et Boqur – les séides de Jarralt au Conseil Général. Aucun signe de Gar ou du Maître Magicien Durm. On avait dû les ramener d’urgence au palais, vers les soins empressés du Pothicaire Nix.

Un peu plus loin, il vit deux chariots, un bel attelage doranen et l’un des hommes d’Orrick qui protégeait des rouleaux de corde. Avec un sursaut de soulagement, il vit Cygne, toujours attaché sur place. Un silence tendu étouffait la scène, brisé parfois par un piétinement de sabots, ou une parole un peu forte des seigneurs doranens.

— Asher ? insista Orrick.

— Oui, dit-il. Je les ai trouvés. La famille, en tout cas. Matcher doit reposer au fond de la vallée, avec un de ses chers chevaux.

— Et vous êtes sûr qu’ils sont morts ?

Il rit. S’il était sûr ? Sang rouge, os blanc, mouches noires…

— Vous voulez aller voir par vous-même ?

Avec un profond soupir, Orrick secoua la tête.

— On pourra récupérer leurs cadavres ?

Il haussa les épaules.

— Peut-être. À mon avis, il faudra pas mal de magie et un peu de chance.

— Leur position est précaire ?

— Ils sont sur une saillie qui surplombe la vallée. À vous de me dire si c’est précaire ou pas. (Assailli par une soudaine marée d’épuisement, Asher sentit le sang quitter son visage, et chancela.) Bon sang…

— Doucement, répéta Pellen Orrick en lui prenant le bras. Vous avez eu un vilain choc.

La douceur du capitaine faillit le perdre. Le chagrin, la rage et une impuissance brûlante lui troublèrent la vue. Il sentait les battements brutaux de son cœur contre ses côtes, comme les coups violents d’un tambour funéraire. L’air froid de la nuit brûlait ses poumons fatigués et lui faisait claquer des dents comme des osselets dans la brise ; il sentit une humidité sur ses joues et leva les yeux. Il ne pleuvait pas, pourtant…

Non. Le ciel était dépourvu de nuages. Et comment aurait-il pu pleuvoir ? Le Climagicien de Lur était mort. Furieux, il cligna des yeux pour chasser ses larmes. Des larmes ? Imbécile. Il n’y avait pas de temps pour les larmes…

Un cri monta parmi les dignitaires doranens. Le seigneur Hafar l’avait vu. Il tendit le doigt et tira sur la manche de brocart de Conroyd Jarralt. Celui-ci se retourna, fronça les sourcils, pour aboyer ou mordre. Puis il le vit aussi. Il leva le menton, ses épaules se crispèrent et ses dents se refermèrent avec un claquement. Brûlant d’importance courroucée, il s’écarta du groupe… et révéla son centre.

Gar.

Revenu à une conscience précaire, le prince… Mais non. Plus maintenant. Plus après aujourd’hui. Le roi était assis sur un tabouret matelassé sur le côté de la route, enveloppé d’une couverture, avec un pansement enroulé en hâte autour de son crâne. Son gras gauche avait été bandé contre son corps pour ménager sa clavicule brisée. Dans sa main droite, il tenait une tasse fumante, et regardait dans ses profondeurs comme si elle contenait tous les secrets du monde.

Conroyd Jarralt avança d’un autre pas, ses doigts alourdis de bagues serrés à ses côtés.

— Asher !

L’appel de son nom sonna comme une cloche de chapelle exigeant le silence. Les murmures des seigneurs hésitèrent. Chancelèrent. Se turent, tandis que, pas à pas, Asher réduisait la distance qui le séparait de son ami. Le roi.

Gar leva les yeux. Et Asher comprit que les mots étaient inutiles. La vérité se lisait dans ses larmes, qui séchaient encore dans la poussière, dans ses lèvres tremblantes et dans la pâleur révélatrice de ses joues, aussi froides que le givre.

Il atteignit le groupe des seigneurs doranens. Atteignit Gar, qui se tournait vers son visage rigide avec un air d’interrogation calme. Une patience polie. Une curiosité vague, et rien d’autre. Il s’arrêta et se mit à genoux. La douleur, quand ses os heurtèrent la route dure, Asher la sentit à peine. Les mains à ses côtés, les épaules vaincues, sale, en sueur et couvert de quelques traces d’un sang qui ne lui appartenait pas, il courba la tête.

— Votre Majesté.

Parmi les seigneurs, des hoquets de surprise. Un cri, rapidement étouffé. Un sanglot, retenu.

Quelqu’un laissa échapper un début de rire.

Asher releva la tête, incrédule.

Gar riait. Son visage était sans joie, et ses yeux tout autant, mais il riait. La couverture tomba de ses épaules, délogée par ses hoquets. La tasse à peine entamée se renversa et éclaboussa les braies tachées de Gar. Son nez commença à couler, puis ses yeux, larmes et mucus reflétant le feuluisant comme autant de diamants liquides. Et il n’arrêtait pas de rire.

— Assez ! ordonna Conroyd Jarralt. Vous vous faites honte, et honte à notre peuple, monsieur ! Arrêtez immédiatement, vous m’entendez ?

Il aurait mieux fait d’économiser son souffle. Gar l’ignora, continua de rire, sans s’arrêter avant que le prêtre Holze vienne poser la main sur son épaule.

— Mon garçon, murmura-t-il. Mon cher enfant. Là, mon garçon. Là…

Comme un jouet olken dont le mécanisme s’épuise, les hoquets s’arrêtèrent après quelques ratés. Asher tira un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Pendant un instant, l’ancien prince regarda sans comprendre ce carré de coton bleu. Puis il le prit et s’essuya le visage. Lui rendit le mouchoir souillé et dit :

— Je veux les voir.

Les seigneurs protestèrent.

— Ne soyez pas ridicule, trancha Conroyd Jarralt. C’est hors de question.

— Conroyd a raison, ajouta Holze.

Le prêtre essaya de poser une main apaisante sur le bras de Gar. Gar se dégagea, sans se soucier de la douleur, et se redressa. Son expression était menaçante.

— Je vous assure, c’est une idée mal avisée, insista Holze. Mon garçon, pensez au danger. Vous avez entendu l’assistant du Pothicaire Nix. Vous avez besoin de chaleur, de repos. De soins plus que rigoureux. Nous devons vous ramener au plus vite chez vous. Allons. Écoutez vos aînés, Votre Alt… Votre Maj… Gar. Laissez-nous vous guider avec sagesse, et quittez ce triste endroit.

Les autres seigneurs firent écho à sa demande. Asher, conscient de la présence de Pellen derrière lui, se releva en grognant et échangea un regard mal à l’aise avec lui tandis que les seigneurs se rapprochaient de Gar pour lever la voix, de plus en plus véhéments.

Gar laissa la tempête de mots faire rage. Il ne paraissait presque pas entendre ses sujets vociférants. Son regard froncé était concentré sur quelque point distant, fasciné par quelque vision que lui seul apercevait. Alors, enfin, il s’agita. Leva la main.

— Il suffit.

Les seigneurs l’ignorèrent et continuèrent leur clameur.

— J’ai dit, il suffit ! (Les seigneurs se reculèrent, confondus, regardèrent le feuluisant qui naissait aux doigts de Gar tandis que son regard allait de visage en visage.) Est-ce ainsi que vous parlez à votre roi ?

Conroyd Jarralt s’avança.

— Vous présumez d’un titre qu’on ne vous a pas encore conféré, Votre Altesse. (Il se tourna vers Asher.) Vous.

Ce n’était pas le moment d’agacer le conseiller. Asher s’inclina.

— Monsieur.

— La mort de Borne ne fait aucun doute ?

Il frissonna.

— Non. Roi, reine et princesse sont tous les trois morts, en bas.

Le chagrin balaya les Doranens. Jarralt, seul à ne pas s’émouvoir, le regarda de ses yeux d’argent glacé. Puis il fixa Gar.

— Peu importe. Tant que les deux conseils ne se seront pas réunis pour certaines cérémonies, vous n’êtes que prince, et pas encore roi.

Gar serra les doigts, et le feuluisant mourut.

— Contestez-vous mon droit ?

— Je conteste votre présomption. Quelques heures seulement sont passées depuis la mort de votre père. Avant que la succession soit réglée, il faudrait poser et élucider quelques questions quant au trépas de Sa Majesté.

— Quelles questions ?

Jarralt agita une main impatiente.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment pour…

— Au contraire, l’interrompit Gar. C’est le seul lieu, et si vous ne les posez pas ici et maintenant, je jure que vous ne les poserez jamais.

Holze s’interposa entre les deux hommes.

— Gar, Conroyd, par pitié. Ce n’est pas convenable, les cadavres ne doivent même pas être froids. Calmez-vous, je vous en conjure, au nom…

— Non, insista Gar. J’aimerais entendre les questions du seigneur Jarralt.

Les lèvres de l’intéressé esquissèrent un sourire coléreux.

— Très bien. Puisque vous insistez. Comment se fait-il que vous ayez survécu à l’accident presque sans heurt, alors que le reste de votre famille a péri de façon si terrible ?

Le sourire qui accompagnait la réponse de Gar était froid comme l’hiver.

— Vous oubliez Durm.

— Il y a peu de chances que notre estimé Maître Magicien passe la nuit. À l’aube, je le sens, il ne restera que vous.

— Vous m’accusez de meurtre, seigneur Jarralt ? D’avoir tué mon père, ma mère, ma sœur ?

— Votre sœur que vous n’aimiez pas, rappela Jarralt. Qui, il y a seulement quelques jours, tentait de vous tuer. (Il indiqua du menton le bandage qui dépassait de sous le poignet de chemise de Gar.) Je crois que la blessure n’a pas encore guéri.

— Ainsi, Conroyd, vous êtes un homme qui prête l’oreille aux ragots des servantes, riposta Gar. Comme c’est… décevant.

Le visage de Jarralt s’assombrit.

— Il vous plaît de m’insulter. Très bien. Mais combien de temps votre arrogance durera-t-elle quand j’aurai entrepris mes enquêtes sur les conditions exactes de cet accident ? Quand je…

— Quant à cela, mon seigneur, intervint Pellen Orrick, c’est à moi qu’incombe de mener une enquête sur ces morts. En tant que capitaine de la Capitale, c’est mon droit, et ma responsabilité.

— Vraiment ? s’étonna Jarralt en foudroyant Orrick d’une œillade méprisante. Et pourquoi devrais-je me fier à votre impartialité ? Ou à votre compétence ?

— Parce que feu le roi le faisait, monsieur, répondit Orrick tout bas.

— Et si vous découvrez des signes de méfait, capitaine ? demanda Holze. Que se passera-t-il ?

Le visage pointu d’Orrick se crispa.

— Alors je poursuivrai le meurtrier, jusqu’au bout du royaume s’il le faut. Il ou elle ne trouvera aucun refuge, et ne recevra nulle clémence… quels que soient son rang, son statut social ou ses privilèges.

Gar hocha la tête.

— Satisfait, Conroyd ? Tant mieux. À présent, si vous voulez bien vous écarter, j’aimerais rendre visite à ma famille !

Alarmé et impuissant, Asher regarda Gar avancer de deux pas incertains vers le bord de l’Aire. Sans qu’on leur demande, les seigneurs Daltrie et Sorvold tendirent le bras pour le retenir.

C’était une erreur.

— Assez ! cria Gar.

Une lumière dorée naquit autour de lui. Les seigneurs qui le touchaient poussèrent un cri et retirèrent leur main.

La main de Conroyd Jarralt se dirigea vers le couteau qu’il portait à la hanche.

— Vous voyez ? demanda-t-il. Il utilise la magie comme une arme ! Le prince Gar n’est pas digne d’une quelconque autorité ! Il ne sait rien de ce qu’est un vrai Doranen ! C’est un enfant précoce et indiscipliné à qui l’on ne saurait se fier pour maîtriser un pouvoir aussi récent !

— C’est de vous qu’il faut se méfier, cracha Gar. Toute votre vie, vous avez convoité le trône de mon père, et à présent qu’il est mort, vous envisagez de le prendre ! Eh bien n’espérez plus, Conroyd. Il y avait plus de royauté dans le petit doigt de mon père que dans toute votre personne. Je préférerais que ce royaume tombe en ruines plutôt que de vous voir assis sur son trône.

Jarralt tendit un poing tremblant.

— Tout comme votre père, vous allez trop loin. Magie ou non, vous êtes incapable de régner. Vous n’êtes que le descendant contre nature d’un imbécile aussi égoïste qu’aveugle !

L’aura dorée de Gar s’approfondit. Se teinta d’écarlate, comme un feu trouvant un nouveau combustible. Jarralt fut forcé de reculer d’un demi-pas.

— Venez vous présenter au Tribunal en tenant les mêmes propos, Conroyd, murmura Gar. Je vous en défie. Venez vous tenir au Tribunal, et vous verrez ce que répondra le peuple.

Conroyd Jarralt eut un rictus.

— Le peuple. Ce ramassis d’Olkens indisciplinés ? C’est leur soutien que vous réclamez ? Pauvre garçon, si c’est là tout ce qui vous appuie, alors…

Accablé, Asher sursauta quand Pellen Orrick se pencha près de lui pour murmurer :

— Intervenez, Asher, avant que ces imbéciles aillent trop loin.

— Moi ? (Il le regarda, incrédule.) Pourquoi moi ?

— Parce que vous êtes le seul que le prince a une chance d’écouter.

Gar tremblait, le visage crispé contre toutes sortes de douleurs.

— Ce désastre est-il de votre main, Conroyd ? Votre appétit de pouvoir est-il si dévorant que vous seriez prêt à tuer pour le nourrir ? Mon père, ma mère…

— Tuer votre mère ? (Sans s’inquiéter de l’aura de Gar, de sa chair et de ses os déchirés, Jarralt le saisit par le devant de sa chemise et le hissa sur la pointe des pieds.) Pauvre vermisseau minable, j’aimais votre mère ! Je l’aime encore ! Si elle m’avait épousé, moi, elle serait encore en vie ! Si elle m’avait épousé, je lui aurais donné un vrai prince ! Un fils dont elle aurait pu être fière !

— Mes seigneurs ! cria Asher en se jetant sur Jarralt.

Il arracha les mains de l’homme furieux et les écarta de la chemise de Gar, puis poussa le prince à la poitrine, sans se soucier du danger, le faisant reculer de deux pas chancelants.

— Honte sur vous deux, messieurs ! La famille royale est morte, et vous vous bagarrez comme deux ivrognes dans une taverne !

Jarralt tourna sa colère vers Asher.

— Touchez-moi encore une fois et je vous ferai pendre à un gibet avant le lever du soleil !

Holze s’en mêla, alarmé.

— Non, Conroyd, ce garçon a raison. Vous devez vous contrôler – contrôler cette terrible histoire –, donner l’exemple.

Les yeux du vieux prêtre étaient pleins de larmes. Derrière lui, les autres seigneurs doranens s’attardaient, paralysés par le protocole et la surprise.

— Son Altesse est aveuglée par la détresse, le prince parlait sous l’effet du choc et du chagrin. Vous n’imaginez pas qu’il pourrait penser que – ou quiconque – aurait pu délibérément nuire à notre roi et à sa famille ! Et vous aussi, Conroyd, vous avez parlé sans réfléchir. Cette terrible tragédie nous aura tous chamboulés. Votre Altesse…

L’aura écarlate de Gar retombait rapidement. Son visage s’était vidé lui aussi, de colère, de passion, ne laissant que la douleur. Il paraissait désorienté.

— Mes seigneurs… je ne… Je me sens… (Un énorme frisson le secoua de la tête aux pieds, et il pâlit comme un homme mort.) Barl, aidez-moi…

Ses yeux se révulsèrent. Asher bondit pour le rattraper avant qu’il s’effondre.

— Gar !

Le prince était un poids mort. Il dut le lâcher, le laisser tomber au sol malgré ses blessures et ses fractures.

— Son Altesse ne devrait pas être là, expliqua Asher à Holze tandis que le prêtre s’agenouillait et frottait le poignet indemne du prince. Il faut le ramener chez lui.

— D’abord, il a besoin de soins, corrigea Holze en regardant autour de lui. Conroyd… ?

Sans un mot, Jarralt s’avança. Mit un genou en terre, passa les bras sous Gar et se releva sans peine, le prince contre la poitrine.

— Emmenez-le dans le carrosse, Conroyd, proposa Holze en se redressant avec l’aide d’Asher. Il faut que Nix l’examine au plus vite. Nous autres devrons nous contenter d’un des chariots. Je suis sûr que cette expérience ne nous tuera pas.

Il sourcilla en entendant ce qu’il venait de dire.

— Vous ne rentrez pas avec lui ? s’étonna Asher.

Holze secoua la tête.

— Non, non. Il y a des cérémonies à conduire ici, d’abord. Un autel. Un cierge. J’ai apporté tout le nécessaire avec moi.

Asher hocha la tête.

— Je pense que Gar appréciera. Et le roi aussi.

— Oui, oui… (Pendant un instant, le chagrin menaça d’éclore de plus belle. Puis Holze se reprit et agita une main vers Jarralt.) Ne restez pas là, Conroyd. Allez-y.

Derrière eux, Asher attendit que Gar soit bien calé sur les riches banquettes du véhicule, Conroyd Jarralt à son côté.

— Emmenez Son Altesse à l’infirmerie du palais, seigneur, dit-il quand on ferma la portière entre eux. Nix doit déjà l’attendre avec tout le nécessaire.

L’élégant visage de Jarralt était à présent tout en lignes droites et en surfaces planes. Froid. Distant. Comme les Plaines au cœur de l’hiver.

— Oui, certainement.

— Seigneur… (Asher hésita, puis continua :) Je ne peux pas croire que c’était autre chose qu’un terrible accident, mais si le capitaine Orrick prouvait le contraire… Il faut que vous sachiez. C’est pas Gar le responsable.

Un instant, Jarralt garda le silence. Puis il tourna la tête, le moins possible, et croisa le regard d’Asher.

— Ce n’est pas moi non plus.

Asher hocha la tête. Mentit.

— Je vous crois, monsieur.

Le regard de Jarralt était assez glacial pour geler un homme tout debout.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que je me soucie de ce que vous croyez ou non ? (Sa main claqua le panneau laqué du carrosse.) En route, cocher ! À la Tour !

Pellen Orrick posa la main sur l’épaule d’Asher en venant le rejoindre au milieu de la route. Ensemble, ils regardèrent le carrosse éclairé de feuluisant disparaître au premier virage.

— Bravo, Asher. Un mauvais moment bien évité. Si jamais vous vous fatiguez de l’emploi du prince, je vous trouverai une place dans la garde.

— Il faut que j’y aille, soupira Asher. (Sa tête lui faisait si mal qu’elle aurait pu exploser.) Il y a des gens à la Tour qui se demandent ce qui se passe, sans doute prêts à faire n’importe quoi pour obtenir une réponse. Qu’est-ce que vous allez faire pour les corps ?

— Ce soir ? (Orrick haussa les épaules.) Rien. Même avec de la magie et du feuluisant, ce serait trop dangereux de les récupérer de nuit. Je vais laisser les gars ici pour monter la garde, et je reviendrai avec de l’aide aux premières lueurs.

Avec prudence, Asher ajouta :

— Un seul problème, pour ça. Vous oubliez Matcher. On a sa femme et sa famille coincées chez eux en ce moment, qui s’attendent à ce qu’il rentre d’un instant à l’autre. Et les gars des écuries. Il va leur manquer des chevaux.

— Bon sang, jura Pellen Orrick. Entendu, je m’en occupe. Je vais envoyer des officiers s’assurer que la nouvelle ne se répandra pas.

— Parfait. J’y vais, alors. On se voit demain.

Orrick hocha la tête.

— Sans faute.

Asher s’éloigna. Cygne fut rassuré de le voir, tout en hennissements timides et piétinements impatients. Holze conjura une petite boule de feuluisant de voyage pour l’éclairer jusqu’à la Tour, et le bénit d’une main tremblante.

— Vous avez bien servi Barl ce soir, jeune homme, félicita le prêtre tandis qu’Asher se hissait en selle. Je penserai à vous dans mes prières.

En baissant la tête vers lui, Asher hocha la tête.

— Je pense qu’on va tous avoir besoin de prières d’ici à ce que cette affaire soit réglée.

— Tout à fait, admit Holze. Tout à fait.

Il se recula pour laisser Asher appuyer des talons dans les flancs de Cygne, et s’éloigner.

Ce ne fut que lorsqu’il eut depuis longtemps dépassé le carrosse au pas soporifique de Jarralt et qu’il fut presque arrivé à la Tour qu’Asher se rendit compte que, ces dernières heures, il avait donné des ordres à certains des Doranens les plus puissants du royaume… et les Doranens lui avaient obéi.

 

Arrivé enfin dans la cour de l’écurie de la Tour, après avoir confié Cygne à Boonie pour le bouchonner et le nourrir, il trouva Matt auprès d’un poulain qui avait défoncé la porte d’un chariot de transport tout hérissé d’échardes pour sa peine. Un regard et une poignée de main, et Matt comprit la mauvaise nouvelle. Son visage perdit de sa couleur, et ses mains tremblèrent légèrement pour sortir l’écharde suivante dans le cou du poulain.

— Barl les bénisse, hoqueta-t-il en lâchant l’éclat dans la bassine à ses pieds. On en parle plus tard ?

— Oui. Plus tard…

Le trajet était court de l’écurie à la Tour. Vide, rebuté par les confrontations à venir, il traîna les pieds dans le gravier des chemins et se fit la réflexion qu’il pourrait être agréable de mourir tout net d’une attaque, maintenant. Pour qu’il ne soit pas obligé d’ouvrir la grande porte de la Tour. D’entrer. De voir le visage des gens qu’il devinait déjà là, à l’attendre, à attendre ses nouvelles. À attendre qu’on leur dise que ce n’était qu’une fausse alerte, qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.

À attendre en vain.

La porte de la Tour était légèrement entrouverte. Il prit une grande inspiration. Saisit chaque poignée de bronze. Poussa, et entra.

— J’ai renvoyé tout le monde pour la nuit, annonça Darran en se levant de sa chaise au pied de l’escalier. Il paraissait inutile de les laisser traîner ici pendant des heures.

— Inutile, répéta lentement Asher en refermant les portes. Oui.

Les doigts croisés précisément sur son ventre concave, Darran avança de trois pas, puis s’arrêta.

— Alors ? (Quiconque ne l’aurait pas connu l’aurait pensé tout à fait maître de ses émotions.) Est-il mort ?

Perdu dans l’entrée vide, Asher cligna des yeux.

— Non. (Tout d’un coup, il se sentit très fatigué. Il lui fallait une chaise. Il y avait pourtant bien d’autres chaises, ici, ce matin ?) Juste bien cabossé. Jarralt le ramène au Pothicaire Nix en ce moment même.

— Le seigneur Jarralt, corrigea Darran par automatisme. Asher ?

Il souleva ses paupières pesantes.

— Quoi ?

— Y a-t-il des morts ?

Il se détourna. Ce vieil imbécile moisi allait devenir fou en l’apprenant.

Les mains dans les poches, il se força à regarder Darran dans les yeux.

— Pas Durm. Durm est vivant. Ou il l’était la dernière fois que je l’ai vu. (Il haussa les épaules.) À peine.

— Je me moque de Durm.

— Vous ne devriez pas. Parce que s’il ne se remet pas pour défendre la magie de Gar, on est tous dans les ennuis.

Darran parut à peine l’entendre.

— Qui d’autre ? Vous avez dit « pas Durm ». Très bien. Qui d’autre a survécu… en dehors de Gar et lui ?

C’était la première fois qu’il entendait ce vieil épouvantail appeler Gar autrement que « le prince » ou « Son Altesse ». Cela lui fit peur.

— Personne, répondit-il avec brutalité. D’accord ? Toute sa famille est morte. Oh, et Matcher, aussi. Et les chevaux. N’oublions pas les chevaux, hein ? Tous morts. Brisés sur le flanc de l’Aire de Salbert. Voilà, vous aviez d’autres questions ?

Un gémissement ténu et incrédule s’échappa des lèvres bleuies de Darran. Il porta une main crispée à sa poitrine, et commença à flancher.

Asher bondit jusqu’à lui.

— Ne me faites pas ça ! Vieil enquiquineur, vieille baderne, pas question ! Ne faites pas ça !

En grognant sous l’effort, il déposa Darran sur le sol carrelé de l’entrée et ouvrit sa veste noire si sobre, et le gilet en dessous. Tira sur la cravate noire du vieil homme, en desserra le nœud, puis ouvrit la chemise blanche immaculée. La poitrine du vieil imbécile se soulevait pour chercher l’air, aussi maigre qu’un porte-toast couvert d’une serviette humide. Il avait des larmes dans les yeux, qui ne cessaient de s’accumuler comme une fontaine magique. Il lui fallait un oreiller. Asher regarda autour de lui, prit un coussin sur la seule chaise de l’entrée et souleva la tête de Darran du sol.

Puis, impuissant, il se mordilla la lèvre. Et maintenant ? Il n’était pas pothicaire, il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire. Vieil imbécile sénile, à renvoyer toute la maisonnée, même les messagers. Il saisit le bras droit de Darran, retroussa les manches superposées et frotta son poignet, fin, pâle et noueux.

— Allez, dit-il désespérément. Il y a eu assez de morts pour la journée, vieux corbeau. Gar vous remercierait pas de lui claquer dans les pattes. Il va devenir roi, et il aura besoin de vous pour ça. Si vous êtes pas là pour l’aider à s’organiser, il pourrait demander à Willer, et cette petite limace ne saurait pas organiser une pissotière dans une brasserie !

Darran essaya de froncer les sourcils. Ses lèvres s’agitèrent en silence pendant un moment, puis il murmura :

— Willer… mon assistant… respect…

— C’est mieux, sourit-il. Restez là et continuez de respirer, maître Corbeau. Ça entre, ça sort, ça entre, ça sort, et ne vous avisez pas d’arrêter.

Les yeux de Darran se fermèrent, mais sa poitrine continua de se soulever. Asher lâcha le poignet du vieil homme et s’accroupit. Il sentait la sueur couler sur sa colonne vertébrale et lui coller les cheveux au crâne. Il lui fallait un bain. Et de la nourriture. Son ventre vide grondait à cette idée. Mais ce satané Darran avait renvoyé la cuisinière. Il devrait encourir sa colère et aller chercher ce qu’il voulait dans la cuisine. Et il allait le faire… dès qu’il serait sûr que Darran n’allait pas lui causer plus d’ennuis que d’habitude en mourant.

Puis il leva les yeux, parce que les portes de la Tour s’ouvraient. C’était Gar. Debout, qui marchait. Un pas derrière lui, Conroyd Jarralt. Ils virent Darran et s’arrêtèrent.

— Barl, pitié, souffla Gar aussi terne qu’un homme qui aurait perdu son dernier espoir et toute sa joie. Est-il…

— Non, répondit Asher en se relevant. Qu’est-ce que tu fais ici, tu devrais être chez Nix !

— Je suis venu prévenir Darran de ce qui s’est passé.

Asher lança à Jarralt un regard accusateur.

— Oui, eh bien je lui ai déjà annoncé. Vous pouvez l’emmener chez Nix ? Tout de suite ?

Sans regarder Jarralt, Gar hocha la tête.

— Seigneur ?

En un silence brûlant, Jarralt aida Asher à porter le vieil homme assoupi dans le carrosse stationné au-dehors. Gar les suivit, parvenant par miracle à rester sur ses pieds.

— Tu as besoin de moi ? demanda Asher quand Darran fut calé sur les riches coussins de velours et que Gar fut monté à côté de lui.

— Oui, dit Gar.

— Montez avec le cocher, intima Jarralt.

Lui-même grimpa dans le carrosse.

Asher ravala une repartie et obtempéra.

Située dans une aile à l’écart du palais, l’Infirmerie Royale disposait de son propre accès et sa propre cour, pour des raisons de discrétion et de tranquillité. Des mains secourables aidèrent Darran à entrer. Proposèrent d’aider Gar, et furent froidement rembarrées. Puisque sa présence n’était plus requise, Jarralt partit avec à peine une révérence correcte. Gar remercia Asher d’un hochement de tête austère. L’Olken poussa un soupir de soulagement, et les assistants de l’infirmerie le remarquèrent à peine.

Une chaise à porteurs fut fournie pour que le vieil homme souffrant s’y repose, et quelques serviteurs appelés pour la déplacer. Un autre pothicaire, convoqué en hâte, examina Darran et Gar, tiqua, et les envoya à la personne la plus capable de s’occuper des patients difficiles.

Asher, proche de Gar au cas où il s’effondrerait, pria pour trouver la force. Les odeurs de cet endroit lui donnaient le tournis. S’il ne sortait pas rapidement, ces chiens miteux d’infirmiers allaient avoir un patient de plus sur les bras.

Après une courte marche dans des couloirs calmes et étroits, ils trouvèrent Nix, debout dans une sorte de salle de réception triangulaire, avec bureau et chaises, et plusieurs plantes en pots. Il y avait une porte fermée dans chaque mur, chacune peinte d’une couleur différente : bleu, vert et rouge. Le Pothicaire Royal se trouvait devant l’huis rouge, et lavait ses mains ensanglantées dans une bassine tenue par un assistant, tout en dictant des notes à un autre.

— … deux fois par heure, avec une bonne mixture d’urval, de pied-de-chèvre et de stranglepus à faire pénétrer dans les blessures non suturées, récita Nix, les yeux mi-clos.

Il tendit la main vers la serviette passée au bras de celui qui tenait la bassine, puis fit la moue.

— Pour les blessures suturées, saupoudrez toutes les quatre heures du grassèle. Dans une heure nous…

Soudain conscient de son nouveau public, il cessa de se sécher les mains et reporta son attention sur Darran, vautré dans la chaise à porteurs, jeta la serviette de côté et alla le voir.

— Alors ? demanda Gar.

Nix se redressa.

— Il ira bien.

— Et Durm ?

Nix se détourna vers celui qui tenait le bassin.

— Wulf, allez chercher le pothicaire Tobin. (Aux porteurs de la chaise, il ordonna :) Emmenez le secrétaire de Son Altesse dans la salle verte.

— Tobin ? s’étonna Gar en regardant partir Darran. Non, je veux que…

— Tobin remettra votre Darran sur pied, ne craignez rien, assura Nix. Il a eu un spasme au cœur, mais il ne court aucun danger immédiat.

— Très bien, finit par concéder Gar. Alors menez-moi à Durm.

Nix secoua la tête.

— Pas encore.

Sous la douleur bouillonnante du regard de Gar, un éclair de chaleur.

— Ce n’était pas une demande, Nix.

— Pas encore, s’entêta Nix. Il a besoin de calme, pas de compagnie. Pensez à lui, monsieur, avant tout.

Asher essaya de toucher le bras rigide et indemne de Gar.

— Durm est en de bonnes mains. Laisse-le s’occuper de toi. Tu pourrais tomber cul par-dessus tête d’un instant à l’autre.

Le regard de Gar le cingla comme un fouet.

— Je t’ai demandé ton avis ?

— Non. Mais ça ne veut pas dire que j’ai tort.

Nix tendit la main.

— Venez, Votre Altesse. (Sa voix était douce. Cajoleuse.) Laissez-moi vous soigner. Puis je vous mènerai à Durm.

Chancelant, Gar capitula. Se laissa emmener comme un enfant docile.

Asher suivit sans qu’on le lui demande.
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