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Chapitre premier
Ma naissance a été un geste politique. Conçue dans une boîte de Petri par injection directe d’un spermatozoïde dans un ovule, j’ai été personnalisée par une série de gènes ciblés, j’ai grandi dans une jolie petite éprouvette jusqu’à ce que j’atteigne une centaine de cellules, et, le cinquième jour, on m’a transférée dans l’utérus de ma mère. J’ai pris mon premier souffle dans les neiges du Sud, passé la majeure partie de mon enfance en exil sur une île volcanique, et le reste du temps à travailler dans les champs d’un orphelinat d’État. J’ai été détenue, surveillante pénitentiaire, je suis sortie avec un criminel, j’ai prétendument commis le kidnapping du siècle, mais je suis avant tout une husky. Un individu modifié. Plus qu’une humaine, d’après ma mère et les autres écopoètes libres. Une victime de discrimination et d’inégalités intersectionnelles, d’après les bonnes âmes qui tentaient de trouver des excuses à mon comportement. Un monstre implacable guidé par la cupidité et une soif de vengeance irraisonnée, selon les médias qui ont décortiqué mon histoire jusqu’à la moelle.
En fait, la réalité est bien plus complexe que ce qu’en disent les archives publiques. Je ne cherche aucune justification à mes actes. J’ai enfreint un grand nombre de lois et fait des choix discutables, cela ne fait aucun doute. Mais je n’étais en aucun cas une sorte de cerveau criminel. Tout ce que j’ai toujours voulu, c’était percevoir une partie de ce qui me revenait de droit : juste assez pour me payer le passage jusqu’au paradis, ou, du moins, l’idée que je m’en faisais. Le reste, c’est du bla-bla et de la médisance de la part d’hypocrites et de bigots qui n’ont jamais, au grand jamais, eu à se demander qui ils étaient, ni à s’interroger sur le cours de leur existence et la manière dont ils avaient pu se retrouver si tôt dans une impasse.
Voici donc ma propre version de ce qui s’est passé et pourquoi, aussi véridique que possible. C’est ton histoire, aussi. L’histoire de ton avenir. Et de comment j’ai essayé de te sauver. C’est également le récit de notre famille, et celui de la péninsule, entremêlés telles la rose et la bruyère dans le conte de Kamilah Toomy. Quant à ce qui a déclenché toute cette agitation, franchement ? C’était un accident. Deux vies qui se croisent au mauvais moment. Je n’avais pas prévu de me retrouver impliquée dans un enlèvement et un scandale politique. À l’époque, j’essayais d’échapper à un tout autre type d’ennuis.
C’était au Kilomètre 200, l’un des camps de travail sur la ligne de chemin de fer transantarctique, le grand projet postindépendance destiné à relier les villes de l’extrême nord de la péninsule aux mines du chaînon Eternity et de la chaîne Pensacola, en passant par les colonies établies le long de la côte est. Ce camp a disparu depuis longtemps, mais, quand on prend la peine de mener des recherches, on découvre qu’il se trouvait au sud du col Shortcut, non loin du premier des trois ponts bow-strings qui enjambaient le delta de l’Eliason. C’est là que je travaillais en tant que surveillante pénitentiaire, quand Alberto Toomy s’est invité à l’inauguration officielle de ces ponts et que ma vie a basculé.
La première fois que j’en ai entendu parler, je faisais une partie de basket avec mes copines. Deux contre deux sur un demi-terrain délimité à la craie dans un coin du parking, derrière le baraquement du personnel, le panier et son panneau étant fixés au poteau d’un projecteur. C’était la fin avril, l’équinoxe d’automne était passé depuis un mois. À 19 heures, il faisait déjà nuit. Il neigeait légèrement, les flocons poussés par la brise en provenance de la mer illuminés par le feu des projecteurs commençant à recouvrir le bitume. Des drones décrivaient des boucles aléatoires dans l’obscurité, au-dessus des baraquements des détenus, des chiens rêvaient dans leurs chenils plongés dans les ténèbres d’anciennes chasses-poursuites et d’attaques, et, dans le lointain, mugissait un long train solitaire qui transportait des matériaux de construction vers la tête de ligne, au Kilomètre 260, où certains de nos détenus se trouvaient déjà, et où tous les occupants du camp déménageraient dès la fin des travaux sur les ponts.
Nous venions d’achever notre service, encore une journée consacrée aux travaux de décoration avant la cérémonie d’inauguration, et nous nous défoulions avant le dîner. Paz et moi contre Lola et Sage. Toutes les quatre vêtues d’un short, d’un débardeur et de baskets, nous faisions beaucoup de bruit. Le froid ne nous dérangeait pas. Nous étions faites pour le froid. Après nous être échauffées avec quelques tirs en extension – la première à marquer vingt et un points, sans arbitre pour signaler les fautes –, nous transpirions comme des chevaux de course.
Paz remarqua que je restais en retrait, plutôt que de débouler comme j’en avais l’habitude, jouant des épaules et des coudes. Lors d’un bref temps mort, tandis que Sage était partie récupérer le ballon un peu plus loin sur le parking en trottinant, Paz me demanda si j’allais bien.
— Mieux que jamais, répondis-je.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Parce qu’on dirait que tu es constipée.
Paz Sandoval avait trente-quatre ans, soit presque exactement dix ans de plus que moi. Elle était maligne, forte et résolument indépendante. Elle passait deux heures tous les jours à soulever de la fonte à la salle de sport, et ne se laissait jamais emmerder. Quelques jours auparavant, un nouveau surveillant avait fait une remarque à ses potes, quand on les avait croisés sur le chemin de la cantine. Une vanne idiote sur le fait qu’il nous avait prises pour des hommes. Le genre de réflexions qu’on avait déjà entendues cent fois. Quand ce n’était pas ça, c’était sur notre taille, ou sur le fait de savoir si nos mères n’étaient pas des phoques ou des morses. Sans parler des noms d’oiseaux. Les poids lourds. Les bufforilles. Les balénéphants. Les yétis… Des conneries que j’avais entendues toute ma vie. Des yétis ? Comme si on avait un pelage, comme les ours. Paz était totalement imberbe. Cela faisait partie de ses trucs de culturisme, comme les boissons protéinées qu’elle buvait au petit déjeuner. Elle se rasait le crâne, aussi, et l’huilait pour qu’il brille comme de l’acajou. Quoi qu’il en soit, elle avait attrapé le nouveau par le col de sa chemise et l’avait plaqué contre le mur, les semelles de ses bottes noires vernies à plus d’un mètre du sol, jusqu’à ce qu’il lui présente ses excuses. Il était possible de ramener les nouveaux dans le droit chemin si on les prenait suffisamment tôt, nous avait-elle soutenu plus tard, mais si on les laissait s’en tirer à bon compte dès le début, ils prenaient cela pour une autorisation et restaient des connards jusqu’à la fin de leurs jours.
C’était Paz qui nous avait réunies toutes les quatre lors de nos premiers jours au Kilomètre 200, quand nous logions encore dans des mobile homes en attendant que les détenus achèvent la construction du camp. Comme nous étions les seuls haut gradés huskies sur place, nous avions créé des liens devant une bouteille de vodka aromatisée au piment et à l’huile de poisson, la boisson traditionnelle de la nation husky, d’après Paz. Quand Sage lui avait objecté que c’était la première fois qu’elle entendait parler de cela, Paz lui avait répliqué que nous étions des pionniers et que c’était à nous de mettre en place des traditions au fur et à mesure. Elle affichait sa différence, prétendant que les ordinaires se méfiaient de nous parce qu’ils avaient peur, et qu’ils avaient des raisons d’avoir peur. Nous étions faits pour le Sud, nous pouvions survivre là où cela leur était impossible, et, un jour ou l’autre, nous prendrions les commandes. En attendant, disait-elle, il nous fallait nous entraider, parce que personne d’autre ne le ferait pour nous. Nous avons toutes prêté un serment qu’elle avait bricolé sur place, et l’avons entériné en portant un toast.
Le fait est que j’admirais Paz. Je savais qu’elle me soutiendrait sans se poser de questions, mais, peu avant, je lui avais caché certaines choses. Et à Sage et à Lola aussi. Raison pour laquelle, lorsqu’elle trouva que j’avais l’air constipée, j’éprouvai aussitôt le besoin de me montrer d’une prudence absolue, me demandant si elle n’avait pas deviné ce que je mijotais, ou si elle n’était pas au courant des plans de Keever.
Je lui répondis que j’avais mangé quelque chose qui n’était pas passé, ce que j’avais déjà dit à mon sergent après qu’elle m’eut vue vomir aux chiottes la veille. Elle me répondit que cela ne l’étonnait guère, compte tenu de ma tendance à manger sainement, ces derniers temps.
— Les biscuits aux algues et le riz bouilli conviennent peut-être aux ordinaires, ma petite, mais les gens comme nous ont besoin d’un vrai carburant.
— J’imagine que Stral est au régime, déclara Lola. (C’était une grande blonde aux joues éclatantes de santé, au regard bleu perçant et à l’affût du moindre potin.) Peut-être que son copain s’est plaint qu’elle est trop lourde pour lui…
Au début de ma liaison avec Keever Bishop, Paz m’avait fait savoir que j’étais une sacrée idiote, non pas parce que c’était un détenu et moi une surveillante, ce qui n’était pas rare dans les camps, mais à cause de ce qu’il était et de ce qu’il pouvait faire. Elle avait raison de s’inquiéter, mais, à l’époque, j’étais trop flattée et excitée par l’attention que m’accordait Keever pour le comprendre. Lola, quant à elle, était tout simplement jalouse et ne manquait jamais une occasion de me le faire savoir.
— Il m’aime exactement comme je suis, lui répliquai-je. Il aime avoir quelque chose où se tenir. Avec toi, il lui faudrait une selle.
— Et tu sais très bien que je lui ferais prendre le pied de sa vie, se vanta Lola. Mais ne t’inquiète pas, entre lui et moi, c’est strictement professionnel.
C’était le cas, comme je ne tarderais pas à le découvrir. Mais chaque chose en son temps.
— Regardez-vous, toutes les deux, lança Paz. Vous vous dressez l’une contre l’autre comme des bouledogues dans la cour, attendant de voir celle qui cédera la première.
— Gardez ces conneries pour après le match, conseilla Sage qui nous rejoignait en faisant rebondir le ballon. On joue, ou bien ?
Paz lui prit le ballon, me le passa aussitôt, et Lola se mit à agiter les mains devant mon nez, me charriant et me lançant des vannes comme elle savait si bien le faire. Je feintai à gauche avant de m’élancer sur la droite, libérant l’espace devant le panier. Après un rebond et trois pas, je tirai. Si je m’en souviens si bien, c’est à cause de ce qui suivit. Ce magnifique moment où l’on est en l’air et que le ballon s’élève vers le panier. Quand le temps semble suspendu. Quand tout est possible.
Je retombai sur le bitume, le ballon heurta l’anneau du panier et ricocha. Sage, petite et rapide, le récupéra pour voler deux points faciles. On se remit en place, Paz m’annonçant qu’elle allait me concocter un de ses coups maison pour me redonner l’avantage, quand Vincente Opazo surgit de l’obscurité pour me prévenir qu’on me demandait au bloc.
— Ça peut attendre une minute, pesta Lola. Le temps qu’on marque deux points supplémentaires et qu’on gagne le match.
— Il veut te parler, insista Vincente en me regardant.
Paz s’approcha de lui, faisant rebondir le ballon de manière délibérément lente.
— Tu ne serais pas en train d’essayer de nous donner des ordres, Vincente ?
— Eh, on ne tire pas sur le messager, se défendit-il.
C’était le type même de l’ordinaire peu attrayant, sa doudoune bleue fermée jusqu’en haut pour se protéger du froid, les poings serrés dans ses poches, son bonnet vissé sur les oreilles. Paz faisait trente centimètres de plus que lui et le surclassait dans tous les domaines.
— Si tu étais un vrai surveillant pénitentiaire, lui lança-t-elle sans cesser de faire rebondir son ballon, tu serais en train de surveiller un bloc plutôt que de faire les commissions du roi des détenus.
Vincente s’efforça de faire comme s’il n’avait pas entendu.
— Il a dit « tout de suite », ajouta-t-il.
— Je ferais mieux d’y aller, dis-je.
— Tu ne comptes même pas lui demander pourquoi ? s’étonna Lola.
— Vincente n’en a pas la moindre idée. Ce n’est qu’un garçon de courses, railla Paz, saisissant la balle au bond et la lançant par-dessus son épaule.
Elle s’écrasa contre le panneau avec le bruit d’un coup de pistolet.
— C’est toi qui veux déguerpir, Stral. À toi de voir.
— Ouais, je sais bien, dis-je, avant de prévenir Lola et Sage que je comptais leur mettre une raclée dès le lendemain.
Pendant que nous traversions le parking en direction de la porte sud, Vincente jura qu’il ignorait ce qui se passait et pourquoi ma présence était nécessaire, mais savait simplement que c’était urgent.
— Ce n’est probablement rien. Tu sais comment est Keever.
— Mieux que toi.
Je voulais croire que ce n’était rien. Après tout, ce n’était pas la première fois que Keever envoyait quelqu’un me chercher. Mais j’étais déjà tendue, avec le petit secret que je gardais au chaud, et le fait qu’il ne restait plus que quatre jours avant le coup d’envoi général, et cette convocation impériale avait fait remonter mes angoisses de plusieurs crans. Cela faisait deux ou trois jours que je n’avais pas vu Keever, depuis qu’une de ses avocates s’était pointée à minuit passé et qu’il m’avait demandé de m’habiller et de partir pour qu’il puisse avoir un tête-à-tête avec elle. J’étais certaine qu’il avait plus que deux mots à me dire, et j’avais peur qu’il ait découvert mon secret. Qu’il ait découvert ton existence.
Comme tous les détenus à cette heure-là, Keever était enfermé dans son bloc, mais il n’était pas dans l’un des dortoirs avec les cinglés, les délinquants sexuels et les choros, les rangées de couchettes superposées, la chaleur suffocante, les lumières aveuglantes, le bruit de fond perpétuel et l’odeur fétide, cette odeur de prison à laquelle on ne s’habitue jamais. Non, Keever avait réquisitionné la cellule de l’infirmerie du bloc numéro trois pour son usage personnel, et c’est là que m’emmena Vincente Opazo. On franchit tous les deux la porte grillagée de l’enceinte, puis la porte blindée du bloc sans qu’aucun maton me demande où j’allais, ni pourquoi je n’étais pas en uniforme. Et, avant d’aller plus loin, oui, Keever, c’est Keever Bishop. Ton père. Je t’expliquerai dès que possible comment nous nous sommes rencontrés. En attendant, imagine-le assis sur son lit (un lit de camp à armature métallique comme celui que j’avais dans ma chambre, dans le baraquement du personnel, pas de couchette, pour lui) torse nu en short de sport, discutant avec Mike Mike, son homme de main.
Keever Bishop. Mister Snow. Des cheveux blancs coupés en brosse, des favoris étroits suivant l’angle de sa mâchoire. Le teint si pâle que sa peau avait des reflets bleutés. Sans tatouages ni modifications corporelles, mais avec une cicatrice ressemblant à une fermeture Éclair sur le bas-ventre, où quelqu’un l’avait poignardé une dizaine d’années auparavant, à l’époque où il faisait encore le trottoir. Il ne l’avait jamais fait enlever. Il l’exhibait comme un trophée. Sinon, c’était quelqu’un de très pointilleux sur son apparence. Comme les autres détenus, il devait porter un jean et une chemise en jean, mais il profitait chaque jour de vêtements propres, amidonnés et repassés, et ses bottes de travail étincelaient. Sa chambre était peinte en blanc, murs, sol et plafond, et il la tenait obsessionnellement propre. Il faisait son lit, aussi. Au carré. J’admirais cette simplicité absolue, cette précision. Sa discipline. Et j’aimais l’écouter parler de son appartement, que l’État avait tenté de lui confisquer, sous prétexte qu’il l’avait acquis avec le fruit de ses activités criminelles, une tentative qui avait échoué, car, comme le reste de ses biens, il appartenait à un fonds fiduciaire off-shore. Il se trouvait au cinquantième étage d’une des tours du plus beau quartier d’Esperanza, avec vue sur la ville et le détroit Antarctique. Cinq chambres, un salon de la taille d’un hangar, doté d’un coin multimédia et de murs-écrans, des plantes tropicales dans une serre, sur le balcon, la totale. J’avais décidé que, lorsque j’aurais mon propre appartement, dans la Roue, j’aurais une serre aussi, même si la Nouvelle-Zélande était tellement luxuriante que les plantes poussaient un peu partout.
Je n’aimais pas Keever Bishop. Que les choses soient claires. Il se servait de moi, et moi de lui. Non, l’amour n’avait rien à faire là-dedans, mais je l’admirais et le respectais incontestablement. Il savait ce qu’il voulait et comment l’obtenir, et son séjour en prison n’était qu’un obstacle largement surmontable. Il était affecté au dépôt de maintenance, loin du travail à la chaîne, et à l’abri des intempéries, d’où il pouvait garder un œil sur ses différents intérêts, à l’extérieur, et gérer ses trafics : la plupart des drogues, vapoteuses, patchs, friandises, fones, pornos et je ne sais quoi encore passaient par lui. Il amadouait les surveillants avec des pots-de-vin, leur offrait un petit extra pour l’anniversaire de leurs enfants, et évitait de se plaindre quand la directrice du camp, afin de tenter vainement d’affirmer son autorité, leur ordonnait de mettre sa chambre sens dessus dessous.
— Je fais plus d’affaires ici qu’à l’extérieur, m’avait-il répété à plusieurs reprises. Il n’y a pas autant de distractions, je n’ai pas à gérer tous les à-côtés, je peux me concentrer sur l’essentiel. Il n’est plus question de gagner des crédits, mais de trouver le meilleur moyen de faire fructifier ceux que j’ai déjà.
Il lui fut inutile de congédier Vincente – celui-ci s’était déjà éclipsé –, et il ne me demanda pas non plus de m’asseoir. À moitié étendu sur le lit, il me lança un regard assoupi.
— Elle te va bien, cette tenue, Austral. Elle te donne bon teint.
Il m’appelait toujours par mon vrai nom. Jamais « Stral », comme tous les autres.
— Je faisais une partie de basket, lui expliquai-je comme s’il ne le savait pas.
Je brûlais d’impatience. Keever souriait, mais, comme toujours, il fallait bien le regarder pour en être certain, et cela aurait pu signifier n’importe quoi.
— J’ai des nouvelles qui pourraient t’intéresser, déclara-t-il.
Je compris avec soulagement qu’il ne s’agissait pas de toi. Puis je me demandai si ce n’était pas lié à la visite de l’avocate, au beau milieu de la nuit, si Keever n’avait pas déposé un nouvel appel, alors que toutes les voies de recours avaient été épuisées. À moins que quelque chose ait mal tourné dans ses plans, ce qui signifiait qu’il n’était pas près de partir. Il allait falloir que je passe aux aveux avant qu’il le remarque…
— En tout cas, poursuivit Keever, il y aura un invité de dernière minute à la cérémonie d’inauguration. Monsieur le député Alberto Toomy. Je vois que tu n’étais pas au courant…
— Tu me l’apprends.
Comme on peut s’en douter, c’était aussi la dernière chose à laquelle je m’attendais. Je me demandai s’il ne s’agissait pas d’une sorte de piège, car Alberto Toomy n’avait aucune raison de venir jusqu’ici pour participer à ce qui était essentiellement un exercice de propagande de l’État.
— Je me suis dit que tu pourrais le savoir, vu que c’est ton riche oncle et tout ça.
— Dis-moi que ce n’est pas une de tes plaisanteries douteuses, lui demandai-je, regrettant soudain de lui avoir raconté l’histoire de ma famille, le fait qu’il se trouvait qu’un des députés du parti d’opposition était le demi-frère de mon père, et ainsi de suite.
— L’information est tombée il y a une heure, expliqua Keever. Le député Toomy prétend avoir le droit d’être présent, puisqu’il est chargé de la justice dans son camp, et que la ligne de chemin de fer est un projet dont son parti est à l’origine. Sans oublier que c’est sa société qui fournit les droïdes de construction et la main-d’œuvre qualifiée. Il soutient également que l’administration pénitentiaire a tenté d’empêcher sa venue. Ce qui est faux, mais ça fait une bonne histoire. Et il veut inspecter le camp. Il dit qu’il souhaite vérifier si l’État fait de son mieux pour réinsérer les détenus par l’amour et les travaux forcés.
— Ce type est droit, un croisé, intervint Mike Mike.
C’était un grand gaillard à la voix douce, au crâne rasé et au bouc soigné, qui purgeait une peine à perpétuité pour un double homicide. Il gérait les affaires de Keever à l’intérieur de l’établissement, gardait en mémoire chaque dépense et chaque recette, s’occupait de ceux qui n’étaient pas en mesure de payer leur dû. Je l’aimais bien, et j’avais l’impression que c’était réciproque. Nous avions un point commun, de toute façon. Nous souhaitions tous deux le bonheur de Keever.
— En fait, Alberto souhaite simplement rappeler à tout le monde qu’il existe, expliqua Keever. Il tient le genre de discours sur la délinquance et les sanctions que les sympathisants de son parti aiment entendre. En leur disant notamment que le gouvernement actuel est trop laxiste, que les camps de travail ressemblent à des clubs de vacances, qu’il compte durcir les conditions des détenus après la victoire de l’Unité nationale aux prochaines élections. Le bureau de la directrice est en effervescence, ils se demandent comment ils vont pouvoir gérer sa visite. Ils ne peuvent pas empêcher un député de venir, et ils savent qu’il cherche les ennuis. Ils sont parfaitement conscients qu’il va fureter un peu partout pour dénicher le moindre scandale. Et que, s’il n’en trouve pas, il inventera quelque chose.
Keever aimait bien faire ce genre d’exposé, prouver qu’il en savait plus que les autres sur n’importe quel sujet. C’était un élément crucial de son activité, ce qui lui permettait de dominer les autres. « Oublie le mâle alpha, disait-il. Je suis le superprédateur. Celui qui suce la moelle de tous les autres. »
— Ce type a l’intention de provoquer un puissant merdier politique, déclara Mike Mike.
— Mais ce n’est pas l’unique raison de sa venue, me confia Keever. Ce n’est même pas la véritable raison. Tu ne devines pas ce que ça peut être ?
Réfléchissant à la nouvelle, je lui répondis que je n’en avais pas la moindre idée.
— Monsieur le député et moi avons des affaires à régler, finit-il par lâcher. Mais les problèmes qu’il va causer en venant ici nous seront aussi très utiles.
— Ce type est imprévisible, ajouta Mike Mike.
— Il détournera l’attention de moi, si je la joue finement, reprit Keever. Et je crois que tu peux m’y aider, Austral. Tu prétends que c’est ton oncle.
— Mon demi-oncle. Plus précisément.
— Et si je me rappelle bien, vous ne vous êtes jamais rencontrés.
Cela me fit dérailler l’espace d’un instant. Comme toujours, Keever avait deux coups d’avance.
— Il ne m’a jamais causé d’ennuis. Et moi non plus. Je n’en ai jamais éprouvé ni le besoin ni l’envie.
— Et il ne t’a pas appelée. Il n’a pas cherché à te contacter avant sa visite…
— Comme je te l’ai dit, c’est la première fois que j’en entends parler.
Je voyais très bien ce qui allait se passer, et savais que je ne pourrais rien y faire.
— C’est bien ce que je pensais. Parce que, s’il avait su que tu travaillais ici, tu peux être sûre que ses hommes auraient été sur le coup. Et j’en aurais forcément entendu parler. Mais ce n’est pas le cas. Pas la moindre rumeur. Alors, je me dis que sa visite est un coup de veine trop beau pour être vrai, me confia Keever en tapotant le lit, à côté de lui. Assieds-toi. Je vais t’expliquer de quelle manière nous allons pouvoir en profiter.
Chapitre 2
J’ai fait la connaissance de Keever Bishop à Star City, un quartier d’immeubles délabrés dans la partie ouest d’Esperanza, où s’est établie la majeure partie de la communauté husky de la péninsule, en compagnie d’un mélange de bénéficiaires de prestations sociales, de réfugiés et d’anciens détenus. J’y ai emménagé à dix-huit ans. Officiellement adulte, je me suis fait éjecter de l’orphelinat avec un fone, un studio et une convention de stage. Pour la première fois de ma vie, j’étais livrée à moi-même, et je trouvais cela merveilleux. Je ne vivais plus dans un dortoir, je n’étais plus obligée de me plier à un million de règles idiotes, de payer mon loyer en travaillant au champ, et je pouvais aller où je voulais, quand l’envie m’en prenait. Une vieille amie de ma grand-mère, Alicia Whangapirita, m’a tendu la main et m’a proposé un emploi dans une usine puante de transformation du poisson, sur la côte ouest, mais je l’ai envoyée promener. J’en avais assez de toutes ces conneries. J’étais convaincue de pouvoir trouver ma propre voie.
Le stage consistait à superviser une chaîne de montage dans une usine qui fabriquait des pompes et des filtres centrifuges pour l’aquaponie en serre. Huit heures par jour dans un hangar sans fenêtres baigné d’une lueur rougeâtre apparemment utile pour les droïdes, un casque antibruit vissé sur les oreilles pour étouffer les crissements et autres bruits industriels, j’effectuais un certain quota de contrôles de qualité aléatoires. C’était terriblement ennuyeux, sans autre compagnie que celle des droïdes, sans espoir de promotion. J’ai démissionné au bout d’un mois, et je suis tombée dans la délinquance, pour ainsi dire.
J’avais l’habitude de traîner dans un bar, au coin de ma rue. C’est là que j’ai fait la connaissance de Bryan Williams, et que j’ai été initiée au métier de pickpocket. Bryan était un petit Blanc maigrichon d’une quarantaine d’années à peine – ce que je trouvais vieux comme le monde, à l’époque – et, ouais, je sais, c’était une figure paternelle évidente. Il était un peu nerveux, quand il ne travaillait pas, les lèvres collées en permanence à sa vapoteuse, triturant le bracelet en poils d’éléphant ou de phoque qu’il portait en guise de porte-bonheur, faisant tournoyer entre ses phalanges une vieille pièce d’un dollar, mais, quand il était au boulot, il était d’un calme effarant. Un vrai maître zen de ce qu’il qualifiait d’« art ancestral ».
Il s’était servi d’une autre fille husky comme leurre, avant moi, mais elle était devenue enceinte, alors je l’ai remplacée. Nous allions parfois rôder dans la foule, à la recherche de cibles, à l’entrée de manifestations sportives ou de concerts, mais nous réalisions l’essentiel de notre activité dans les passages souterrains, les points d’accès et les galeries marchandes de Core, la ville sous la ville. Je bousculais une cible, et Bryan lui faisait son affaire en l’aidant à se relever, ou bien je hurlais que quelqu’un m’avait volé mes affaires, cette grande et jeune husky en détresse attirait l’attention de tout le monde, chacun tâtant ses poches pour vérifier s’il avait encore ses objets de valeur, et Bryan intervenait après avoir choisi une ou deux cibles potentielles. Il m’a enseigné à leurrer quelqu’un en lui demandant mon chemin pendant qu’il vérifiait la marchandise en passant discrètement derrière, à le bousculer et à le délester avec ou sans main dissimulée, à faire face à une cible qui aurait mis au jour l’arnaque et commencé à couiner. La nuit, quand les clients se faisaient rares, nous partions en quête de dormeurs dans le métro, leur piquions leurs affaires, vidions leurs comptes en banque à l’aide d’un lecteur pirate de cartes de crédit et sautions dans la capsule avant qu’elle s’en aille.
Cela ne nous aurait jamais permis de devenir riches, mais c’était un boulot stable, et Bryan était plutôt doué. Il connaissait de vue Keever Bishop et, un jour, nous avons pris un verre avec lui, au bar, bien que, lorsque je lui en ai reparlé, des années plus tard, au Kilomètre 200, Keever ait prétendu ne pas s’en souvenir. Il ne se rappelait plus non plus m’avoir prise par le poignet pour me lire les lignes de la main, un truc ringard dont il aurait très bien pu se passer, compte tenu de sa réputation. Il a déclaré que Bryan et moi formions le couple improbable typique, très agréable à regarder, et que, même si notre relation était essentiellement professionnelle, nous n’avions pratiquement jamais couché ensemble. Bryan s’abstint de le contredire, et moi aussi. J’étais hypnotisée par son contact qui me démangeait et son regard aussi froid qu’imperturbable, tentant vainement de faire comme s’il ne m’impressionnait pas.
Keever était né à Star City et y avait grandi. Il y retournait de temps à autre pour s’occuper des différents trafics dans lesquels il était encore impliqué, pour traîner au bar et dans deux ou trois autres établissements dont il était propriétaire, et pour faire de bonnes actions : accorder des crédits à des gens dans le besoin, régler de petits litiges, subventionner un centre socioculturel, nettoyer le parc du coin, organiser les réparations que la municipalité refusait de financer, et ainsi de suite. Dans le bar, tout le monde savait qui il était et connaissait son histoire, qui il avait dû faire souffrir ou enterrer pour en arriver là où il en était, et personne n’avait jamais remis en question son droit de faire ce qu’il voulait. Il faisait penser à un léopard de mer se prélassant au milieu d’une colonie de pingouins. Majestueux, dangereux, parfaitement à l’aise. Après avoir joué quelques minutes avec Bryan et moi, il s’est brusquement levé et est parti, saluant avec effusion une vieille crapule qui venait d’arriver. Bryan a tiré une longue bouffée de cigarette et m’a recommandé de me méfier, car cet homme avait un faible pour les huskies.
Nous travaillions ensemble depuis près d’un an, à ce moment-là, et Bryan venait de se mettre au snap, cette nano militaire qui vous défonçait le cerveau tout en aiguisant vos sens. Il prétendait que cela l’apaisait et stimulait son esprit, mais, très vite, il en a eu besoin pour se maintenir à niveau, et presque tout ce qu’il volait lui servait à financer sa dépendance. On connaît la suite. Il a commencé à se montrer négligent. Son imprudence nous a valu de nous faire arrêter, et nous a mené la vie dure à tous les deux, parce que c’était une année électorale et que le gouvernement s’efforçait d’amadouer les électeurs en se montrant dur envers les délinquants.
J’ai pris six mois parce que c’était mon premier délit, mais Bryan a écopé de trois ans et des poussières. À ma sortie, l’Union démocrate et progressiste avait chassé le Parti de l’unité nationale, qui dirigeait la péninsule depuis bien avant ma naissance. On a beaucoup parlé d’un nouveau départ, de laisser entrer la lumière du soleil, d’un nouveau chapitre dans l’histoire et ainsi de suite, mais, en ce qui concernait les huskies, le nouveau patron ressemblait étrangement au précédent. Nous étions toujours soumis aux mêmes restrictions de déplacements et aux mêmes lois sélectives sur le travail, harcelés par les contrôles de police, et victimes d’insultes et d’agressions de la part de personnes ignorantes ou bourrées de préjugés. Nous étions toujours des citoyens de seconde zone. Tout juste humains.
La prison avait été un choc, un retour à la vie de caserne et au travail obligatoire, cette fois dans une ferme piscicole, mais j’ai travaillé dur et fait profil bas, et, à ma sortie, un gardien compréhensif m’a suggéré de postuler dans l’administration pénitentiaire. Les anciens prisonniers pouvaient bénéficier d’un programme de formation, au même titre que les pupilles de la Nation et tous ceux qui étaient tombés du mauvais côté de la justice, et on manquait de candidats huskies. Mater des détenus était l’un des rares métiers qu’on nous encourageait à faire, principalement parce que notre espèce était surreprésentée au sein de la population carcérale.
J’ai vite découvert que les anciens détenus étaient payés moitié moins que leurs homologues et qu’on leur confiait les pires missions, mais cela m’était un peu égal. C’était un boulot stable, et je mettais de côté autant que ma paie me le permettait, parce que je voulais fuir la péninsule et trouver un endroit où les gens comme moi étaient traités comme de véritables êtres humains.
Quand Bryan a été mis en liberté conditionnelle, je supervisais les détenus dans les champs d’un camp de travail, à la sortie d’O’Higgins. Je ne l’ai revu qu’une fois. J’ai découvert qu’il s’était remis au travail et avait déjà replongé dans la dope.
— Juste un peu de temps en temps, pour rester affûté, disait-il.
Mais je savais qu’il n’y avait plus aucun espoir pour lui. Quelques mois plus tard, à peu près au moment où on m’a envoyée dans le Sud, au Kilomètre 200, il s’est fait mortellement poignarder lors d’une bête dispute avec un dealer.
C’était début septembre, vers la fin de l’hiver. Les températures ne montaient jamais au-dessus de moins dix degrés, il y avait des tempêtes de neige et des journées de brouillard intense en provenance de la mer ou à cause de nuages bas durant lesquelles on ne voyait rien, mais, dès que le ciel se dégageait, les paysages étaient fantastiques. Le Kilomètre 200 se trouvait au bord d’un bassin qui avait jadis été à la confluence de trois glaciers. Après le retrait des glaces, les écopoètes avaient planté des forêts le long des cours d’eau de fonte qui s’écoulaient vers la crique de Larsen. Au nord se dressait une chaîne de pics montagneux couverts de neige. Un arc de mer bleue bordait le sud et l’ouest. C’était aussi pur, sauvage et désert que les rêves des premiers jours de la colonisation, lorsque le potentiel de la péninsule n’avait pas encore été anéanti par la compromission et la cupidité. Le genre de pays que ma mère et moi avions traversé à pied après notre fuite.
Le camp était encore en construction, à mon arrivée. Ma première mission a consisté à superviser les détenus qui tiraient du fil autour du périmètre de leurs baraquements préfabriqués. Des entrepreneurs s’occupaient des trains, des machines à poser les rails, des droïdes de construction, des imprimantes industrielles, et ainsi de suite. Tout le reste – le déchargement et la répartition des matériaux de construction, le travail dans une carrière et une usine de production de ballast au pied du nunatak de Holt, et l’aménagement du long remblai qui décrivait une courbe jusqu’aux trois ponts qui enjambaient le delta – était effectué par les forçats. Une bonne partie de la population de la péninsule était en prison, et cela allait à l’encontre de notre esprit pionnier de permettre à des hommes et à des femmes de paresser dans des cellules alors qu’ils pouvaient se montrer utiles par ailleurs.
J’étais responsable d’un des groupes de détenus qui travaillaient sur le remblai. Nous les avons fait travailler par tous les temps. Les blessures étaient nombreuses, surtout les engelures. Il n’était pas rare qu’un détenu perde un ou deux doigts, ou deux ou trois orteils. Les suicides étaient monnaie courante, aussi, et plusieurs prisonniers ont été abattus alors qu’ils tentaient de s’évader, bien qu’ils soient identifiés et qu’il n’y ait rien eu d’autre autour du camp que la nature sauvage. Un jour, deux surveillants ont capturé un détenu qui tentait de franchir les barbelés. Ils lui ont donné le choix : être fusillé sur place ou tenter de fuir. Ils lui ont laissé une bonne longueur d’avance, avant de prendre des paris sur le temps que mettraient les chiens à le rattraper. Un peu moins d’un quart d’heure, s’avéra-t-il.
Une mort dont je me souviens particulièrement est survenue un mois environ après mon arrivée. Après une tempête de neige homérique qui a interrompu le travail plusieurs jours, mon équipe a été l’une des six chargées d’exhumer les matériaux de construction entreposés à l’extrémité nord du premier pont. Je n’ai entendu les cris que lorsque c’était presque sur moi. J’ai levé les yeux juste au moment où un homme en coupe-vent orange me passait devant en courant, poursuivi par un surveillant. Je me suis jointe à ce dernier, pourchassant le fugitif devant un groupe de détenus qui avait interrompu le travail pour regarder le spectacle, et le poursuivant jusque sur le pont. On était sur le point de le rattraper quand un drone a surgi et lui a foncé dans le dos, le projetant à terre. On s’est tous les deux jetés sur lui pour tenter de le plaquer au sol, tandis qu’il se débattait comme un poisson hors de l’eau. L’autre gardien a reculé parce qu’il venait de se prendre un coup de pied en plein visage. Le détenu s’est libéré de son coupe-vent, que je tenais par une manche, et s’est relevé d’un bond avant de s’élancer de nouveau, courant droit vers une poutre de renforcement qui s’achevait entre le deuxième et le troisième tronçon du pont inachevé.
Il se tenait là, en équilibre, sans pouvoir aller plus loin, quarante mètres au-dessus d’un canal rempli de blocs de glace acérés. Son fichu coupe-vent à la main, je lui ai hurlé de laisser tomber, quand le drone est descendu à sa hauteur, l’illuminant avec ses projecteurs. Il a braillé quelque chose avant de se jeter dans le vide et, pendant sa chute, le drone l’a criblé d’une rafale de balles.
J’ai roulé en boule le coupe-vent et l’ai jeté à l’endroit où le détenu avait sauté. Il est tombé en décrivant une trajectoire oblique dans un torrent d’eau noire et s’est rapidement fait emporter sous la glace. Le corps avait sans doute suivi le même chemin. Deux drones ont passé le reste de la journée à le rechercher, mais en vain. Il a été platement inscrit dans le registre qu’il s’agissait d’une « blessure mortelle survenue au cours d’une tentative d’évasion », on a ensuite emballé et envoyé les maigres possessions du détenu à sa famille, et, comme on dit, c’était fini.
Quand je lui ai raconté l’histoire, Keever m’a rétorqué qu’il fallait que ce soit comme ça, dans les camps. Les autorités ne pouvaient afficher le moindre signe de faiblesse, car cela aurait pu encourager un soulèvement général, comme celui de la mine de nickel, dans la chaîne Pensacola. Dix-huit surveillants pénitentiaires, trois superviseurs et plus d’une centaine de détenus y avaient trouvé la mort. Il y avait eu des millions de dollars de dégâts, et quelques millions de manque à gagner en raison de la production perdue. On avait dû faire appel à l’armée pour y mettre un terme.
— Par ici, tout est soit noir, soit blanc, m’a expliqué Keever. Pas de demi-mesure. On sait toujours ce qu’il en est.
Je ne pensais pas que ce pauvre enfoiré aurait pu s’imaginer qu’on lui refuserait la façon de mourir qu’il avait choisie au moment de sauter, mais, bien que je ne sois pas avec Keever depuis longtemps, je savais déjà qu’il valait mieux éviter de le contredire.
Comment avait-il fini en prison ? Il avait tenté de renoncer au monde de la rue, de devenir un homme d’affaires respectable, mais il s’était laissé entraîner dans une combine tordue à base d’évasion fiscale et de financement d’un nouveau stade de football. Il prétendait trouver amusant que, malgré toutes les atrocités qu’il avait commises avant de pouvoir envisager de passer dans l’autre camp, on l’ait envoyé en prison pour un crime en col blanc. Mais une partie de ces atrocités l’avaient rattrapé, et c’est pour cette raison qu’il avait prévu de s’évader.
Mais, encore une fois, chaque chose en son temps.
Dans le premier établissement où l’on avait envoyé Keever, une simple prison, et non un camp de travail, un de ses rivaux avait tenté de le faire assassiner. Aucune des autres prisons autour d’Esperanza et d’O’Higgins n’étant plus sûre – Keever avait beaucoup d’ennemis –, il avait opté pour un camp de travail hors de leur portée dirigé par une femme nommée par un politicien redevable envers lui. Keever ne m’a jamais donné le nom de cet homme politique, mais je suis convaincue que c’est assez évident.
Quoi qu’il en soit, c’est pour cette raison que l’administration du camp le laissait faire un peu tout ce qu’il voulait, tant que cela ne contrariait pas les travaux de construction. Il avait sa propre chambre et son équipe : Mike Mike, une demi-douzaine de gardes du corps et d’hommes de main, un type qui cuisinait pour lui afin qu’il ne soit pas contraint d’ingurgiter la bouffe de la prison, et ainsi de suite. Sans compter qu’il avait divers intérêts commerciaux au sein de l’établissement, plus par plaisir que par nécessité. Les cercles de jeu, le commerce d’alcool de contrebande, les trafics de biens que les surveillants se procuraient lors de leurs congés à Esperanza, O’Higgins et Port Sjörgren, et faisaient entrer en douce dans le camp.
Je me suis lancée dans différents trafics parce que je souhaitais me constituer un fonds d’évasion aussi vite que possible. Après que ma mère et moi nous étions échappées de l’île de la Déception, nous avons vainement tenté de longer l’épine dorsale de la péninsule jusqu’au continent à proprement parler, dans l’espoir d’y découvrir une communauté clandestine d’écopoètes qui, d’après les fables et les rumeurs, était cachée quelque part au sud. J’étais convaincue de pouvoir faire mieux, cette fois. Je rêvais de pouvoir aller jusqu’en Nouvelle-Zélande, où les personnes modifiées avaient les mêmes droits que tout le monde. Je rêvais de pouvoir fuir les ruines de ma vie et de prendre un nouveau départ.
Je savais déjà où je voulais vivre : dans cette grande éolienne en forme d’anneau qu’on appelait « la Roue », qui se dressait dans la partie inondée du Waitemata Harbour, à Auckland, avec des appartements disposés les uns au-dessus des autres dans sa couronne tournante extérieure. J’avais stocké des dizaines de photos de cette éolienne dans mon fone. Ma préférée, prise de nuit, montrait la Roue dressée au-dessus de son reflet dans l’eau noire, la brume chargée de gouttelettes d’eau dont elle se servait pour produire de l’électricité ayant une teinte bleutée et rosée en son centre. On aurait dit la porte qui menait au paradis.
Les personnes modifiées avaient besoin d’un permis pour pouvoir voyager à l’intérieur de la péninsule et n’avaient pas du tout le droit d’en sortir, mais j’avais entendu parler d’une opération de passage clandestin à partir de Square Bay et, quelques mois auparavant, lors d’une permission à Esperanza, j’avais rencontré une femme, l’amie d’une amie, qui m’avait dit combien cela me coûterait, où je devrais me rendre une fois à Square Bay, et dans quel café je devrais traîner pour que les passeurs puissent me contacter.
C’était tout ce que j’avais. On ne pouvait pas trouver ces gens n’importe où. On ne pouvait pas les joindre. Il fallait se rendre sur leur lieu de travail et attendre qu’ils établissent le contact. Dans le meilleur des cas. Le prix de la traversée jusqu’en Nouvelle-Zélande était carrément scandaleux. Il m’aurait fallu cinq ou six ans pour économiser autant avec mon simple salaire de surveillant pénitentiaire, mais je savais que certains matons s’enrichissaient comme des bandits de grand chemin grâce aux trafics de Keever Bishop. Je me suis dit que le jeu en valait peut-être la chandelle. J’ai donc commencé à faire transiter des biens au sein du camp et, quelques semaines plus tard, Keever m’a fait savoir qu’il souhaitait me rencontrer.
Comme je l’ai dit, j’ai été flattée par son attention. Keever m’a raconté toutes sortes de jolis bobards sur les raisons pour lesquelles il m’avait choisie pour être sa poupée à l’intérieur, et j’ai choisi d’y croire. Aujourd’hui, bien sûr, j’ai envie de secouer mon jeune « moi » pour lui faire entendre raison. De le plaquer contre un mur et de lui parler franchement. De lui expliquer qu’on se servait d’elle, que, si elle cherchait de la stabilité, quelqu’un susceptible de l’extraire du chaos de son existence, elle cherchait au mauvais endroit. Même si cela aurait été parfaitement inutile. Elle m’aurait rétorqué qu’elle n’était pas amoureuse de Keever, pas du tout, même, mais qu’elle admirait son assurance inébranlable et qu’elle appréciait quand il lui disait qu’il aimait « sa grande », quand il lui donnait l’impression d’être quelqu’un de spécial. À l’époque, ma naïveté était sans limites.
Le sexe, ce n’était pas vraiment ça. Chaque fois, cela me rappelait ma première fois, vite terminée, le souffle bruyant de Keever dans mon oreille. Mais, à ses yeux, le sexe n’était pas vraiment important. Il prenait son pied en dominant ceux qui étaient physiquement plus forts que lui. Cela faisait partie de ses conneries de superprédateur. Il aimait s’en prendre à des détenus forts comme des taureaux, des hommes plus grands que moi, tout en muscles et en modifications corporelles, tout en cicatrices et en tatouages, et les insulter. Il payait des détenus pour qu’ils se battent entre eux. Il parlait de mettre en place un canal darknet où l’on pourrait parier sur eux comme sur des chevaux de course.
Parfois, devant la porte de sa chambre, il se mettait à hurler comme un chien fou. Quand il était comme ça, personne ne savait quoi lui dire. Quand il perdait sa si grande maîtrise de lui. Quand, peut-être, parce que chacun de ses gestes était calculé, il la mettait volontairement de côté quelques instants, comme on ôterait un masque. Sa maîtrise était le masque qui lui servait à dissimuler ce qu’il était vraiment.
Mais il avait aussi un côté plus doux. Il aimait dorloter mes pieds, par exemple. Les masser, me couper et me limer les ongles, enlever les callosités…
— Tout ce qu’il fait, c’est pour lui, m’avait prévenue Paz, mais je m’en moquais.
J’aimais qu’il fasse attention à moi.
Cela a continué comme ça jusqu’à ce que le passé de Keever le rattrape. C’était en février, à la fin de notre court été. Les ponts sur le delta du fleuve étaient terminés, les premiers trains les avaient franchis, mais il restait encore beaucoup de travail. Peindre des kilomètres d’acier et de céramique, fixer le tablier, mettre en place les outils de signalisation et de contrôle, planter sur les remblais des herbes et des arbustes résistants afin de les stabiliser, et ainsi de suite. Au milieu de tout cela, alors que l’on prévoyait déjà d’organiser la cérémonie d’inauguration le jour de la fête de l’Indépendance, des sites d’information ont annoncé que l’État australien souhaitait faire une demande d’extradition pour Keever en raison d’une vieille affaire de meurtre.
Cela datait d’un séjour qu’il avait effectué là-bas après qu’un de ses trafics eut mal tourné et lui eut fait perdre plusieurs millions de dollars. En représailles, il avait enlevé, torturé et tué six personnes, et un de ses anciens complices qui venait de se faire arrêter l’avait dénoncé contre la promesse d’un allégement de peine. Le nouveau gouvernement de la péninsule avait été ravi d’accepter cette requête, car, en raison des liens de Keever avec l’ancienne administration, il risquait une lourde condamnation, voire la peine de mort, et, comme le ministère de la Justice avait décidé d’accélérer le traitement de son dossier, il n’aurait rapidement plus de recours possible. C’est la raison pour laquelle il avait mis au point un plan d’évasion, et qu’il désirait à présent m’y confier un rôle important. Il demanda à Mike Mike de se congédier lui-même une petite minute. Quand on fut seuls, il souleva mes pieds et les posa sur ses cuisses avant de délacer mes baskets.
— Quand ton vieil oncle va venir, il sera accompagné de journalistes, déclara-t-il. C’est comme ça qu’il travaille. Et il y aura aussi une équipe de journalistes pour couvrir la cérémonie et encenser le gouvernement. En direct. Alors, quand tu feras ce que je veux que tu fasses, le député Toomy sera contraint de t’accorder un traitement équitable.
— Un traitement équitable à propos de quoi ?
Keever ôta ma basket droite, la laissa tomber par terre et délaça la gauche.
— Alberto Toomy est une étoile montante, au Parti de l’unité nationale. Peut-être même le prochain président, si le PUN revient au pouvoir. Pourquoi pas ? Il est beau, riche et a le genre de passé tragique qui fait les grandes histoires. Sa femme et son fils sont morts – qu’est-ce que c’est triste – dans une sorte d’accident de ski dans les régions reculées.
— C’était dans le chaînon Eternity, il y a cinq ans, précisai-je. Ils faisaient du hors-piste, et ils se sont fait surprendre par une avalanche.
C’est moche, je mérite peut-être même d’aller en enfer, mais, quand j’ai appris la nouvelle, j’ai ressenti un soupçon de satisfaction, comme si le ciel avait puni la famille de Toomy pour leur arrogance et le mal qu’ils avaient fait à moi et aux miens.
— Tu suis son actualité, à ce que je vois, me fit-il remarquer.
— Ce n’est pas bien difficile, on parle de lui partout.
— N’est-ce pas ? Le jeune veuf élevant seul ses deux filles, que l’on a vu avec une série de petites amies séduisantes… La dernière en date est une star de novela chilienne. Elle l’accompagne aux soirées caritatives, aux dîners, aux premières au théâtre et à l’opéra… Va-t-il l’épouser ? Y aura-t-il une fin digne d’un conte de fées ? Mais attends… de qui s’agit-il, là ? D’une proche perdue de vue depuis longtemps. Une pauvre petite orpheline qui travaille comme surveillante pénitentiaire dans l’un des camps de travail qui contribuent à la fortune de Toomy. Pour faire court : toi.
C’était là, comme un gouffre qui s’ouvrait devant mes pieds. Je lui opposai une résistance symbolique, soulignant le fait que j’avais déjà un rôle dans son plan, mais il me fit taire, prétextant du fait qu’il pouvait demander à beaucoup de monde de vérifier que son véhicule était prêt et l’attendait au milieu des autres, mais que seule sa grande pouvait créer le genre d’agitation qui détournerait l’attention de tout le monde au moment propice.
— Rien qu’en m’adressant à Alberto Toomy ?
— En l’affrontant. En lui racontant devant le monde entier comment ton grand-père – le père d’Alberto – t’a privée de ton héritage légitime. Que ça a rendu ta mère folle. Que tu n’as rien et qu’il a tout. Si tu fais ça bien – et je suis sûr que ce sera le cas –, ça fera un sacré cirque.
À présent, après avoir ôté ma basket gauche et mes deux chaussettes, Keever me massait la plante des pieds. Il y enfonçait ses articulations. Je ressentais des picotements jusqu’en haut de mes jambes et à la base de ma colonne vertébrale.
— Imagine, poursuivit-il. Il y a le député Alberto Toomy, avec son fric et son pouvoir. Et puis, il y a toi. Sa nièce perdue de vue, trompée et lésée, qui tente d’expier de mauvais choix de vie en travaillant comme surveillante pénitentiaire. Mieux encore, tu es une husky. Un des êtres génétiquement pollués dont l’existence même est, d’après le parti d’Alberto, un affront à Dieu. Les journalistes vont adorer !
— Mais ils sont déjà au courant pour cette branche de la famille, lui fis-je remarquer. C’est sorti il y a des années, quand mon grand-père a trahi les écopoètes libres…
Keever venait de toucher un nerf de mon pied, déclenchant une douleur aiguë le long de ma jambe et de ma colonne vertébrale, jusqu’à ma nuque.
— Tu m’écoutes ? me demanda-t-il. Est-ce que j’ai ton attention ?
— Oui, bien sûr.
— Parce que je veux que tu comprennes ce que tu dois faire.
Son regard brun ténébreux… On n’aurait pas pu le qualifier de chaleureux. Mister Snow n’était jamais chaleureux. Son sourire à peine esquissé… Il n’avait pas l’air en colère. Excepté quand il ôtait son masque, il n’avait jamais l’air en colère. Même lorsqu’il affrontait le plus grand des escrocs qu’il pouvait trouver, tentant de le provoquer jusqu’à ce qu’il craque et s’en prenne à lui, il semblait aussi raisonnable et patient qu’un chirurgien vous expliquant pourquoi il est nécessaire de vous ouvrir.
— Le but n’est pas de passer à la télé, me rappela-t-il. C’est de créer une diversion. Tu lui diras combien tu es malheureuse. Tu l’accuseras de t’avoir tout pris. D’avoir causé la mort de ta mère. Tu l’affronteras et feras autant de bruit que possible. Tu créeras une diversion qui attirera les matons et les éloignera des autres détenus. Ce qui signifie que mon petit spectacle aura plus de chance de réussir, tu vois ?
Je voyais très bien.
— Je vais me faire arrêter, protestai-je. Virer, jeter en prison…
Keever posa un doigt glacé sur mes lèvres.
— Je suis conscient de beaucoup t’en demander. Mais tu as accepté de m’aider, et je sais que je peux te faire confiance. Je peux te faire confiance, hein ?
Il enfonça de nouveau sa phalange dans le nerf de mon pied. Je ressentis aussitôt la douleur le long de mon échine avant qu’elle explose dans mon crâne comme un feu d’artifice. Il tenait si fort ma cheville que, si j’avais été une fille ordinaire, mes os se seraient fêlés.
Je hochai de nouveau la tête. Je n’osai plus protester.
Keever relâcha légèrement sa prise.
— Tu vas affronter ton riche oncle. J’ai une diversion supplémentaire, de la place pour faire ce que j’ai à faire. Et, qui sait ? Peut-être qu’Alberto aura pitié de toi. Si ce n’est pas le cas, si tu dois faire un peu de prison, ce n’est pas comme si tu n’en avais jamais fait. Quand tu ressortiras, je t’installerai jusqu’à la fin de tes jours. D’accord ?
— D’accord.
Inutile de te dire que je n’avais aucune envie de suivre ce plan aussi fou que mauvais. Mais quand Keever Bishop disait « saute », vous vous accrochiez à votre élastique et vous sautiez.
— Jure-moi que tu feras de ton mieux pour moi, m’ordonna-t-il.
J’obtempérai.
Il m’attira à lui en me confirmant que j’étais sa grande.
— À présent, que dirais-tu de te déshabiller pour qu’on puisse fêter cet heureux coup de théâtre ?
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