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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR :
Certains passages et termes de ce livre sont le reflet de l’époque et du contexte dans lequel il a été rédigé, les années 1990.




  Le Retour de Séthos

  TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR FRANÇOIS TRUCHAUD




  
    
      Titre original :

       

      LORD OF THE SILENT

    

  


Pour Tim.


 



  
    
      Amon, roi des dieux, seigneur des silencieux

      qui répond à la voix du pauvre…

      qui donne du pain à celui qui n’en a pas…

      père de l’orphelin, époux de la veuve…

      il se montre miséricordieux quand un serviteur l’a offensé.

      Épithètes et attributs d’Amon-Râ,

        florilège.

    

  

  
     

  




  Note de l’éditrice

  
    L’éditrice tient à faire savoir qu’elle ne recherche pas de nouveaux papiers Emerson. Au cours de ces derniers mois, elle a reçu des documents censés répondre à cette description. Un examen rapide a montré que c’étaient des faux peu convaincants, pour ne pas accabler davantage leurs auteurs. Elle dispose de suffisamment d’archives pour l’occuper durant plusieurs années, et elle est actuellement sur la piste de… Mais elle n’en dira pas plus. Les détenteurs des documents dont elle a besoin savent de quoi il s’agit. Toute autre personne n’est pas sollicitée.

    Concernant le présent volume, quelques mots d’explication sont sans doute nécessaires.

    Plusieurs preuves dans le texte démontrent que Nefret Forth, son nom de jeune fille, a inséré des passages dans des parties plus anciennes du Manuscrit H, mais elle a manifestement joué un rôle plus actif dans sa composition après son mariage. Bref, le Manuscrit H devient une collaboration. Cela ne saurait surprendre de la part d’une jeune femme au caractère si énergique.

    Son mariage et les occupations qui vont de pair ont également affecté sa correspondance avec Lia Todros. Il y a très peu de lettres, et elles contiennent des informations qui n’ont pas une grande valeur pour le récit. C’est pourquoi l’éditrice les a omises, convaincue que le lecteur n’est guère intéressé par des commentaires sur les bébés et des descriptions enthousiastes de la vie conjugale. (Je puis certifier au lecteur qu’ils sont pleins de redites, ne présentent aucune originalité et sont parfaitement ennuyeux. Il ne rate absolument rien.)

    Les passages extraits d’un dossier que l’éditrice a intitulé « M » s’expliquent d’eux-mêmes en partie. On ne peut dire avec certitude comment certains fragments sont arrivés entre les mains de Mme Emerson. L’éditrice a son opinion sur ce point. Sans aucun doute, le lecteur avisé tirera ses propres conclusions.

  




  Chapitre premier

  
    — Je vous mets au défi, même vous, Peabody, de trouver un signe encourageant dans cette situation, fit remarquer Emerson.

    Nous étions dans la bibliothèque d’Amarna House, notre demeure du Kent. Comme d’habitude, le bureau d’Emerson ressemblait à un tumulus archéologique, encombré de piles de livres et de papiers, maculé des cendres de sa pipe. Il était formellement interdit aux domestiques de toucher à son travail, et les cendres étaient dérangées uniquement quand Emerson fouillait parmi les piles, à la recherche d’un document. Il se renversa dans son fauteuil et considéra d’un air maussade le buste de Platon sur l’étagère en face de lui. Platon lui rendit un regard tout autant maussade. Il avait pris la place du buste de Socrate, lequel avait été fracassé par une balle de pistolet quelques années auparavant, et son expression était loin d’être aussi aimable.

    La matinée d’octobre, nuageuse et froide, annonçait l’hiver et reflétait la morosité ambiante. Et je devais reconnaître que nous vivions des moments éprouvants. Quand la guerre avait éclaté en août 1914, certains avaient affirmé qu’elle serait terminée avant Noël. À présent, en automne 1915, même les optimistes à tout crin s’étaient résignés à un conflit long et sanglant. Après des pertes en vies humaines effroyables, les armées opposées sur le front ouest s’étaient enlisées dans une guerre de tranchées, et les pertes continuaient d’augmenter. La tentative pour forcer le détroit des Dardanelles et s’emparer de Constantinople avait été un échec. Cent mille hommes étaient cloués au sol sur les plages de Gallipoli, incapables de progresser car l’ennemi avait le contrôle du terrain, incapables de se replier car le ministère de la Guerre refusait d’admettre qu’il avait commis une erreur désastreuse. La Serbie était sur le point de tomber aux mains de l’ennemi. Les armées russes étaient en déroute. L’Italie s’était engagée dans la guerre à nos côtés, mais ses armées étaient tenues en échec à la frontière autrichienne. Des attaques aériennes et sous-marines avaient ajouté une nouvelle et horrible dimension au conflit.

    Cependant, il y avait une éclaircie, et je m’étais empressée de la faire valoir. Après un été passé en Angleterre, nous nous apprêtions à partir pour l’Égypte et une nouvelle saison de recherches archéologiques, activité qui nous avait rendus célèbres. Mon distingué époux n’aurait renoncé à ses fouilles pour rien au monde, à part peut-être l’Armageddon (et seulement si cette bataille finale se livrait à proximité). Bien que tout à fait conscient de la tragédie de cette guerre mondiale, il était parfois porté à considérer qu’elle était un désagrément qui le touchait personnellement – « sacrément agaçante », selon ses propres termes. À l’évidence, elle avait compliqué nos projets pour cette saison. Avec les ports italiens désormais inaccessibles par voie de terre, nous n’avions qu’un seul moyen de nous rendre en Égypte, et les sous-marins allemands rôdaient près des côtes anglaises.

    Non qu’Emerson fût inquiet pour lui-même. Il ne redoute rien dans ce monde ni dans l’au-delà. C’était la sollicitude envers tous ceux qui nous accompagnaient habituellement pour nos fouilles annuelles qui le faisait hésiter : pour moi ; pour notre fils Ramsès et son épouse Nefret ; pour David, l’ami de Ramsès, et son épouse Lia, la nièce d’Emerson ; pour les parents de celle-ci, Walter, le frère d’Emerson, et Evelyn, mon amie très chère ; et pour Sennia, la petite fille que nous avions accueillie dans nos cœurs et dans notre demeure après qu’elle eut été abandonnée par son père anglais.

    — Il nous reste seulement à décider qui de notre famille viendra cette année, poursuivis-je. Je n’ai jamais supposé que Lia nous accompagnerait. Le bébé n’a que six mois et, bien qu’il soit en bonne santé, on ne peut prendre le risque qu’il tombe malade. Les services médicaux du Caire se sont énormément améliorés depuis nos premiers séjours là-bas, mais personne ne saurait nier qu’ils ne sont pas…

    — Nom d’un chien, Amelia, ne me faites pas un cours ! s’exclama Emerson.

    Le caractère irascible de mon époux était devenu une véritable légende en Égypte, et son sobriquet de « Maître des Imprécations » n’était pas usurpé. Ses orbes bleu saphir flamboyèrent, ses sourcils fournis se rejoignirent. Il prit sa pipe.

    Emerson m’appelle rarement Amelia. Peabody, mon nom de jeune fille, est celui qu’il emploie comme marque d’approbation et d’affection. Ravie de l’avoir tiré de son humeur mélancolique, j’attendis que son corps vigoureux se détende et que son beau visage esquisse un sourire penaud.

    — Je vous demande pardon, mon amour.

    — Accepté, répondis-je, magnanime.

    La porte de la bibliothèque s’ouvrit et Gargery, notre maître d’hôtel, passa la tête par l’entrebâillement.

    — Avez-vous appelé, professeur ?

    — Je ne vous ai pas appelé, répondit Emerson. Et vous le savez. Filez, Gargery.

    Le visage au nez retroussé de Gargery prit un air de détermination entêtée.

    — Désirez-vous du café, madame et vous ?

    — Nous venons de terminer notre petit déjeuner, lui rappela Emerson. Si je désire quelque chose, je le ferai savoir.

    — Dois-je allumer les lampes, monsieur ? Je crois que nous allons avoir un orage. Mes rhumatismes…

    — Au diable vos rhumatismes ! cria Emerson. Sortez d’ici, Gargery.

    La porte claqua légèrement. Emerson gloussa.

    — Il est aussi transparent qu’un enfant, n’est-ce pas ?

    — Vous a-t-il harcelé pour que nous l’emmenions en Égypte cette année ?

    — Il le fait tous les ans ! À présent, il prétend que le climat humide en hiver lui vaut des rhumatismes.

    — Je me demande quel âge il a. Il n’a pas beaucoup changé depuis que nous le connaissons. Ses cheveux roux pâle ne présentent pas un seul fil gris, et il est toujours mince et svelte.

    — Il est plus jeune que nous, déclara Emerson avec un petit rire. Ce n’est pas son âge qui me préoccupe, ma chère Peabody. Nous avons fait une grave erreur en permettant à notre maître d’hôtel de participer à nos investigations criminelles. Cela lui a donné des idées qui ne conviennent pas à sa profession.

    — Vous devez reconnaître qu’il nous a rendu de grands services, dis-je en me remémorant certaines de ces investigations. L’année où nous avions laissé Nefret et Ramsès ici en Angleterre, l’un d’eux, ou tous les deux, auraient pu être enlevés par les acolytes de Schlange si Gargery et son gourdin n’avaient pas été là1.

    — Je n’en suis pas certain. Nefret s’était défendue de façon admirable, ainsi que Ramsès.

    Emerson tira des bouffées de sa pipe. Il affirme que le tabac lui calme les nerfs. Sa voix fut effectivement plus affable quand il poursuivit :

    — Toutefois, je vous accorde qu’il a été d’une aide considérable quand nous étions enfermés dans ce cachot souterrain de Mauldy Manor alors que l’eau montait et que la maison était en feu2… Pourquoi riez-vous ?

    — De doux souvenirs, très cher, de doux souvenirs. Nous avons mené une vie très intéressante, n’est-ce pas ?

    — Trop intéressante, bon sang ! J’espère ne pas connaître une autre saison comme celle-là.

    Sa voix se fit bourrue, sous le coup d’une émotion que sa nature britannique peu communicative ne lui permet pas d’exprimer.

    Cependant, je savais quelle était cette émotion, car je la ressentais également. Il pensait à notre fils que nous avions bien failli perdre.

    Ramsès s’était attiré des ennuis de tout genre dès qu’il avait été en âge de se déplacer à quatre pattes. Dans sa jeunesse, il avait été kidnappé par des maîtres du crime et des voleurs d’antiquités, avait fait des chutes dans des tombes ou du sommet de falaises… mais une liste complète remplirait trop de pages de ce récit. Il avait atteint sa vingt-cinquième année en vie et plus ou moins indemne, mais la maturité n’avait pas modéré sa nature téméraire, et il n’avait jamais fait face à de plus grands dangers que ceux qu’il avait affrontés durant l’hiver 1914-1915.

    Tout le monde savait que les Turcs projetaient une attaque sur le canal de Suez. Ce que la plupart des gens ignoraient, c’est qu’ils espéraient provoquer un soulèvement sanglant au Caire, coïncidant avec leur attaque, et obliger ainsi les troupes qui défendaient le canal à se retirer. Ils trouvèrent des alliés bien disposés dans un groupe de nationalistes égyptiens, lesquels étaient exaspérés à juste titre par le refus de la Grande-Bretagne de prendre en considération leurs exigences d’accession à l’indépendance. Kamil el-Wardani, le jeune chef charismatique de ce groupe, était le plus dangereux des nationalistes, mais il y en avait d’autres qui ne demandaient qu’à coopérer avec l’ennemi. C’est pourquoi, quand Wardani fut appréhendé, les autorités décidèrent de tenir son arrestation secrète et de mettre quelqu’un d’autre à sa place – un homme dévoué à l’Angleterre qui communiquerait les plans de l’ennemi, notamment l’emplacement des armes que les Turcs livraient en secret.

    Un seul homme était à même de mener à bien cette mission. La ressemblance de Ramsès avec les Égyptiens parmi lesquels il avait passé la plus grande partie de son existence, sa connaissance de l’arabe et de plusieurs autres langues, ainsi que sa maîtrise de l’art douteux du déguisement faisaient de lui le candidat parfait. Sa situation n’aurait pu être plus périlleuse : les hommes de Wardani l’auraient assassiné s’ils avaient découvert sa véritable identité, les Allemands et les Turcs l’auraient assassiné s’ils avaient soupçonné qu’il révélait leurs plans, et, la tête de Wardani étant mise à prix, tous les officiers de police du Caire le recherchaient. Ramsès et David, qui avait insisté pour accomplir cette mission avec lui, avaient réussi à empêcher le soulèvement et donné au ministère de la Guerre une petite bonification en dénonçant le traître qui avait vendu des renseignements aux puissances de l’Europe centrale. Mais l’un et l’autre avaient reçu de graves blessures et, durant plusieurs heures que l’on ne pouvait malheureusement pas oublier, j’avais redouté que nous les perdions tous les deux.

    — Et David ? demandai-je.

    — Oui, c’est un autre problème, grommela Emerson. Il m’est devenu absolument indispensable. Il n’y a pas un artiste ou un épigraphiste plus habile dans ce domaine. Mais comment puis-je lui demander de laisser sa femme et son enfant ?

    — Vous ne le pouvez pas. La difficulté sera de l’empêcher de les laisser. Ramsès et lui sont aussi proches que des frères, et il estime être la seule personne en mesure de contrôler la témérité de Ramsès.

    — Personne n’en est capable, marmonna Emerson. J’avais espéré qu’il s’assagirait une fois marié, mais Nefret est presque aussi infernale que…

    Il s’interrompit en poussant un grognement comme la porte s’ouvrait de nouveau. Cette fois, ce fut Nefret qui entra.

    — Ai-je entendu prononcer mon nom ? s’enquit-elle d’un air innocent.

    Ramsès l’accompagnait. C’était le cas la plupart du temps. Je parle en toute impartialité, sans la moindre fierté maternelle, quand je déclare qu’ils forment un très beau couple. Les traits aquilins de Ramsès, son teint basané et ses cheveux noirs ondulés contrastaient fortement avec les cheveux blond-roux et la blancheur de peau de Nefret. Avec son mètre quatre-vingt-dix, il était bien plus grand qu’elle. Le haut de la tête de Nefret arrivait à peine à la hauteur de son menton – une taille particulièrement commode, ainsi que j’avais surpris mon fils le faire remarquer d’une voix étouffée, de façon suspecte, alors que je passais par hasard devant la porte à moitié ouverte de leur chambre un après-midi. Naturellement, je ne m’étais pas arrêtée et je n’étais pas entrée.

    À en juger par leur tenue, ils rentraient d’une promenade à cheval. À l’instar de Ramsès, Nefret portait une culotte d’équitation, des bottes et une veste de tweed de bonne coupe. L’air frais et l’exercice lui avaient joliment rosi les joues, et des mèches défaites de son chignon bouclaient sur ses tempes.

    — Ah ! fit Emerson, embarrassé. Euh. Venez. Nous parlions de nos projets pour cette saison.

    — Je suis certaine que vous aviez l’intention de nous consulter. Père, vous savez que nous avons convenu de ne plus nous faire de cachotteries.

    Elle était entrée au sein de notre famille à l’âge de treize ans, après que nous l’avions aidée à sortir de l’oasis isolée dans le désert de l’Ouest où elle avait vécu depuis sa naissance, pourtant elle n’avait pas employé ce titre de politesse affectueux envers Emerson, et ne m’avait pas appelée mère, jusqu’à ce que Ramsès et elle se fussent unis par le mariage. Emerson l’avait toujours aimée aussi tendrement qu’une fille, et entendre ce mot de ses lèvres le faisait fondre.

    — Oui, oui, bien sûr ! s’exclama-t-il.

    Les jeunes gens prirent place sur le canapé, et Nefret entreprit de se mettre à son aise, relevant ses jambes et s’appuyant sur Ramsès. Il passa son bras autour de ses épaules et m’adressa un sourire de côté. C’était très agréable de voir le changement qui s’était opéré chez lui depuis son mariage. Enfant, il avait été verbeux de façon pernicieuse. Adulte, il avait utilisé la parole pour dissimuler ses sentiments au lieu de les exprimer, et il avait discipliné ses traits à tel point que Nefret le taquinait souvent à propos de son visage impassible de pharaon. Je lui avais fait plusieurs remontrances maternelles sur l’inopportunité de cacher des émotions qui étaient profondes et chaleureuses, mais la nature impulsive et affectueuse de Nefret avait obtenu de meilleurs résultats. Un homme peut difficilement se montrer distant avec une femme qui vénère le sol qu’il foule, particulièrement quand il éprouve la même chose pour elle.

    — Alors, fit Nefret avec entrain, que disiez-vous donc, père ? Je suis aussi infernale que… Dois-je deviner qui ?

    — Je voulais seulement dire…, commença Emerson.

    — Nous savons ce que vous vouliez dire, l’interrompit Ramsès. Arrête de le taquiner, Nefret. Si vous êtes inquiet à mon sujet, père, c’est parfaitement inutile. Je n’ai pas l’intention de me compromettre de nouveau avec cette engeance. Ce sera une saison purement archéologique, sans la moindre distraction d’aucune sorte.

    — J’ai déjà entendu cela, rétorqua Emerson d’un air sombre. Je présume que nous pouvons seulement l’espérer. Ainsi, vous avez l’intention de nous accompagner ?

    — Assurément, répondit Nefret. Nous n’avons jamais envisagé quoi que ce soit d’autre.

    Emerson secoua la tête.

    — Vous devez prendre en compte le danger, Nefret. Savez-vous combien de navires ont été coulés par des sous-marins allemands depuis le début de la guerre ?

    — Non, et vous non plus, répliqua Ramsès. L’Amirauté s’efforce de garder cette information secrète. Je ne discute pas, père, j’envisage seulement les choix d’une manière logique. Avez-vous l’intention de rester ici en Angleterre jusqu’à la fin de la guerre ? (Il n’attendit pas une réponse, ce n’était pas nécessaire.) Les Allemands ont accepté d’épargner les paquebots transportant des passagers, notamment ceux des pays neutres…

    — C’est ce qu’ils avaient accepté avant le Lusitania, murmurai-je.

    — Si vous espérez des garanties, vous n’en aurez pas, dit mon fils d’une voix blanche et dure.

    Je vis les doigts qui étaient posés sur l’épaule de Nefret se crisper, et je compris qu’ils avaient déjà abordé cette question. En pure perte, ainsi que j’aurais pu le lui dire. Ramsès était aussi passionné d’égyptologie que son père, et il savait à quel point Emerson dépendait de lui. Quant à laisser Nefret en sécurité ici en Angleterre, pas plus elle que moi ne l’aurions accepté.

    — Bien, bien, m’écriai-je gaiement. Quand on examine la situation de façon logique, ainsi que vous le proposez, ce n’est pas comme si nous n’étions pas habitués au danger. Je suis persuadée que de tous les risques que nous avons affrontés celui de voir notre navire torpillé est moindre, et si jamais cela se produisait…

    — … nous nous en sortirions d’une manière ou d’une autre, termina Nefret avec un grand sourire. Comme toujours.

    — À la bonne heure ! m’exclamai-je. Donc nous sommes d’accord ? Nous quatre et… Qui d’autre ? Vous devrez vous passer de Séshat cette année. Les chatons ne naîtront pas avant plusieurs semaines. Que décidons-nous pour David ?

    — Il reste ici, répondit Ramsès.

    — En avez-vous parlé avec lui ? demanda Emerson.

    — Oui. (Ses lèvres se refermèrent sur le mot, mais le regard perçant d’Emerson le força à donner plus de détails.) À l’exception de quelques personnes au Caire, tout le monde continue de soupçonner David d’être un nationaliste fanatique et un membre de l’organisation défunte de Wardani. Il serait probablement arrêté et emprisonné s’il retournait en Égypte, et le ministère de la Guerre ne lèverait pas le petit doigt pour lui. C’est le danger que l’on court quand on joue le Grand Jeu, ajouta-t-il en donnant aux deux derniers mots l’inflexion ironique avec laquelle il les prononçait toujours. Si quelque chose tourne mal, on vous sacrifie.

    Les yeux bleus de Nefret se voilèrent.

    — Je suis heureuse qu’il le comprenne. Il a d’autres responsabilités maintenant. Lia et le bébé ne pouvaient pas venir cette année, de toute façon. Tante Evelyn et oncle Walter ne désirent pas quitter leur premier petit-fils, ou se trouver loin de l’Angleterre pendant que Willy est en France.

    — Non, bien sûr que non, acquiesçai-je.

    Evelyn et Walter avaient déjà perdu un fils, le frère jumeau de Willy, une perte toujours vivement ressentie par nous tous qui avions connu et aimé ce garçon. Jusqu’à présent, Willy s’était porté comme un charme, mais si jamais il était blessé et rapatrié en Angleterre, sa mère voudrait être auprès de lui pour le soigner.

    — Et Sennia ? demandai-je.

    Emerson poussa un gémissement. Il adorait la petite fille, et elle lui avait manqué cruellement l’année précédente, mais les enfants morts du Lusitania continuaient de le hanter.

    — Elle sera bien mieux ici, décréta Ramsès.

    Nefret tourna la tête et le regarda.

    — Dans ce cas, c’est toi qui devras le lui dire. J’avais suggéré cette éventualité la semaine dernière et elle a piqué l’une de ses colères.

    — La manière dont vous autres femmes laissez cette enfant vous intimider est une honte. (Les sourcils noirs et fournis de Ramsès se rejoignirent.) Elle sait très bien se maîtriser quand elle le désire. Elle agit ainsi uniquement pour arriver à ses fins.

    — Tu es volontaire pour lui annoncer la nouvelle ? s’enquit son épouse d’une voix suave.

    — Plutôt affronter un lion qui charge ! répondit Ramsès avec le plus grand sérieux.

    Nefret éclata de rire.

    — J’espère, Ramsès, dis-je, que vous ne m’incluez pas, moi, dans votre condamnation sans appel de l’ineptie féminine.

    — Seigneur, non ! Vous êtes la seule personne de la famille capable de lui faire entendre raison. J’ai bien peur que cette tâche ne vous revienne, mère.

    — Oh, mon Dieu, murmurai-je. Je préférerais vraiment m’abstenir.

    Nefret laissa échapper un autre de ses rires mélodieux.

    — C’est comique de vous voir vous affronter. La ressemblance est très forte, de toute façon, mais quand vous êtes toutes les deux en colère, j’ai l’impression de voir deux tantes Amelia, l’une adulte et l’autre âgée de six ans.

    Nefret avait coutume de m’appeler mère, mais parfois sa langue fourchait et elle me désignait par le nom qu’elle avait utilisé pendant tant d’années. Cela ne me gênait pas. Ce qui me gênait, c’était l’affirmation – partagée par tous, manifestement – qu’il m’incombait de raisonner Sennia. Elle essayait rarement ses petits tours sur moi, mais si quelque chose pouvait provoquer un accès de colère chez elle, c’était bien la menace d’être séparée de Ramsès. Elle nous aimait tous, mais il était son idole – père nourricier, frère aîné, camarade de jeux, sauveur.

    — Oh, très bien, acquiesçai-je. J’ai l’habitude qu’on me confie les tâches ingrates. Je lui parlerai demain. Ou après-demain.

    — Ou le surlendemain ? suggéra Ramsès.

    Je lui lançai un regard courroucé et Nefret le pinça – un petit rappel que, s’il continuait de s’amuser à mes dépens, au bout du compte il pourrait bien se retrouver chargé de cette corvée. Les rides aux commissures de ses lèvres se creusèrent, mais il dit humblement :

    — Je vous remercie, mère.

    — Humpf ! Tout est réglé, alors. Je vais commencer à dresser mes listes habituelles, et vous, Emerson, vous vous renseignerez sur les navires en partance. Je suis sûre que vous n’avez pas oublié que nous dînons en ville ce soir.

    Aucun de nous ne prend plaisir à ces dîners compassés, et se rendre à Londres n’était guère agréable ces derniers temps. Néanmoins, c’était une invitation qu’il nous eût été difficile de décliner. Les Cecil appartenaient à l’une des plus anciennes et des plus éminentes familles de la noblesse anglaise. Ils avaient servi leur pays en tant que soldats et membres du Parlement. Le père du marquis actuel avait été Premier ministre et ministre des Affaires étrangères.

    Le snobisme mondain est une faiblesse que je ne supporte pas. La première offre que nous avait faite lord Salisbury avait été de passer un week-end à Hatfield – une invitation pour laquelle beaucoup auraient sans hésitation vendu leur âme au diable – mais bien que j’eusse été disposée à accepter, Emerson s’y était catégoriquement opposé.

    — Sacrebleu, Amelia, avez-vous perdu l’esprit ? Trois jours avec une bande de femmes insipides, de hobereaux passionnés de chasse et de politiciens bêlants ? Je deviendrais fou furieux au bout de trois heures !

    — Vous savez ce qu’il veut, n’est-ce pas ?

    — Oui, avait répondu Emerson, les dents serrées. Et il ne l’obtiendra pas.

    Salisbury n’avait pas renoncé aussi facilement. Une seconde invitation – un dîner dans l’hôtel particulier de la famille à Londres – nous parvint peu après mon premier refus courtois. Je savais parfaitement qu’il n’était pas poussé par le désir de faire notre connaissance. Il agissait ainsi sous la pression d’autres personnes qui n’étaient guère disposées à renoncer, elles non plus. Je fis valoir ce fait à mon époux grognon, et il finit par admettre que nous ferions aussi bien d’affronter Sa Seigneurie et de mettre un terme à cette affaire une bonne fois pour toutes.

    Il se mit à grommeler de nouveau tandis que nous nous habillions, car Emerson déteste les tenues de soirée. Les efforts conjoints de moi-même et de Rose, notre gouvernante dévouée, furent nécessaires pour lui faire enfiler son smoking et trouver ses boutons jumelés de chemise et ses boutons de manchettes, et il se serait probablement dédit au dernier moment si je n’avais pas accédé à sa demande de conduire l’automobile lui-même et de se passer du chauffeur. Des petites concessions de ce genre sont indispensables à l’harmonie de la vie conjugale. C’était une concession de ma part, car Emerson conduit avec une fougue qui plonge ses passagers dans un état d’alarme permanent.

    Cependant, il y avait moins de circulation que d’habitude. Depuis que les raids des zeppelins avaient commencé, on avait instauré un black-out et la plupart des gens s’efforçaient de rentrer chez eux avant la tombée de la nuit. En toute sincérité, j’avais oublié ce fait, sinon je n’aurais pas permis à Emerson de conduire. Néanmoins, nous atteignîmes Berkeley Square sans incident, et seuls mes nerfs en pâtirent.

    C’était un dîner intime de sept personnes – nous quatre, Salisbury et son épouse, et un autre gentleman aux cheveux blonds et à l’élégance langoureuse, hautain et tout sourire. Une fois les autres présentations faites, Salisbury dit :

    — Je crois que vous connaissez mon frère ?

    Nous le connaissions. Il était impossible de ne pas connaître les autres membres de la communauté anglo-égyptienne du Caire. Lord Edward Cecil était le conseiller financier du sultan (en d’autres termes, lui et des Britanniques de son rang tenaient les rênes du gouvernement). Nos relations avec lui étaient superficielles, car le groupe social dont il était un membre éminent se composait de fonctionnaires ennuyeux et de leurs épouses encore plus ennuyeuses. Cependant, on aurait pu croire, à en juger par la chaleur de ses salutations, qu’il faisait partie de nos amis intimes. Il fut particulièrement affable avec Ramsès, que sa coterie et lui avaient rabroué l’année précédente en raison de son opposition déclarée à la guerre. Si j’avais eu des doutes sur le but de ce dîner, le comportement de lord Edward les aurait aussitôt dissipés.

    Personne ne fut assez mal élevé pour aborder le sujet de prime abord, ni au cours du dîner. La disposition des invités était malaisée, du fait de leur nombre impair, mais lady Salisbury avait fait de son mieux, me plaçant entre Salisbury et son frère, et Nefret de l’autre côté de la table avec Ramsès et Emerson. Quand le maître d’hôtel apporta les carafes à liqueurs, lady Salisbury se leva et croisa mon regard. Je lui souris aimablement et restai assise.

    — J’espère que vous voudrez bien m’excuser, lady Salisbury. Étant donné que je m’intéresse personnellement au sujet dont ces messieurs ont l’intention de parler, je préfère rester.

    Le regard de lord Edward alla de moi à Nefret, laquelle donnait l’impression d’avoir pris racine sur sa chaise. À l’instar des autres messieurs, il s’était levé. Ses sourcils à la forme élégante se haussèrent.

    — Je vous l’avais dit, Jimmy.

    — Inutile d’insister davantage. Ma chère…

    Bon chien chasse de race. Ma conduite peu orthodoxe avait complètement décontenancé la pauvre femme, mais elle se ressaisit rapidement. Elle quitta la pièce avec grâce et les hommes reprirent leurs sièges.

    Durant quelques instants, personne ne parla. J’attendis, comme cela semblait approprié, que Salisbury ou lord Edward aborde le sujet. Eux aussi semblaient attendre. Emerson, qui n’a pas ma patience, s’apprêtait à prendre la parole quand la porte s’ouvrit, et un homme entra.

    Il était de taille et de carrure moyennes, avait des cheveux d’un noir brillant plaqués en arrière et un visage en forme de coin. Son nez proéminent et son menton pointu donnaient l’impression d’avoir pris ses lèvres en tenaille. Sa peau, tendue et couverte de fines ridules, particulièrement autour des yeux, trahissait de longues années passées sous les tropiques – pas en Égypte, sinon je l’aurais connu – peut-être en Inde. Il prit la chaise que lady Salisbury avait laissée vacante et posa sur moi un regard froid.

    Sa tentative pour me déconcerter échoua, bien sûr. Je soutins son regard.

    
  



1. Voir Le Maître d’Anubis. (Toutes les notes sont de l’éditeur.)
2. Voir La Onzième Plaie d’Égypte.
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