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À ma famille
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CHAPITRE 1
Paris, 1954
Un bagagiste prit les valises de May et les poussa sur un chariot, en direction de la station de taxis. Elle marcha sur ses talons, de peur de le perdre dans ce chaos inconnu. La gare du Nord grouillait de monde et résonnait de bruit, tandis qu’ils fendaient la foule qui déferlait autour d’eux. May se sentit désorientée par la lumière d’été parisienne, qui dardait par la haute verrière au milieu de la vapeur des trains, mais aussi par les moteurs ronflants, les sifflets, les cris et les annonces incompréhensibles, crachées par le haut-parleur. Quelques instants plus tard, elle remit au bagagiste un pourboire (trop généreux, sans doute, mais elle était trop excitée pour s’en soucier) et tendit au chauffeur de taxi un papier portant l’adresse de M. et Mme Dubois. Il retira la Gauloise de sa bouche, prononça quelque chose qu’elle ne comprit pas et ils se mirent en route. Le cœur de May cognait dans sa poitrine.
Les rues de Paris ne ressemblaient en rien à ce qu’elle connaissait. Des vélos et des scooters se faufilaient entre les voitures et les camionnettes, les sonnettes et les klaxons retentissaient, et des policiers en uniforme coiffés de képis et munis d’un bâton blanc réglaient la circulation au milieu de la chaussée. Un bus vert et blanc les dépassa, la publicité « Dubonnet » écrite en grosses lettres au-dessus de ses vitres. Au coin des rues se dressaient des kiosques verts, regorgeant de cartes postales et de journaux. Sur les trottoirs, les cafés avaient installé des tables ombragées par des parasols « Pernod » bleu et vert. Une croix verte sur la façade d’un immeuble pour signaler une pharmacie, des bannes à rayures, des mots inconnus sur les bâtiments et dans les vitrines : tout un kaléidoscope d’impressions nouvelles. Les gens eux-mêmes étaient différents : les femmes élégamment vêtues, la taille cintrée, un bibi incliné sur la tête ; les hommes en costumes sombres amples ou en gabardine. Le taxi passa au pied de monuments que May avait vus en photographie : l’imposant Arc de triomphe, les Champs-Élysées bordés de platanes, le Louvre… Ils franchirent la Seine et doublèrent la façade et les tours travaillées de Notre-Dame. De ce côté du fleuve, les rues étaient plus étroites, plus sombres, intrigantes. May observait tout, le nez collé à la vitre de la voiture.
Ils s’arrêtèrent enfin devant un immeuble qui avait dû être autrefois élégant et qui faisait face à ce qui semblait être un immense parc. La peinture s’écaillait, les pierres étaient sales, mais il était magnifique. May y était. Elle était arrivée. Elle descendit du taxi et, pendant que le chauffeur déchargeait ses bagages, elle compta le bon nombre de francs, peu accoutumée à ces pièces de monnaie inconnues. Le taxi reparti, May tira sur la sonnette placée près des énormes portes. À quoi ressembleraient ses employeurs ? se demanda-t-elle avec une appréhension soudaine.
Plus important encore, à quoi ressemblerait leur fils dont elle aurait la garde ?
La porte s’ouvrit et May pénétra dans une cour. Elle entra et attendit, se sentant minuscule au pied des immeubles qui s’érigeaient autour d’elle. Un chat tigré, allongé dans un petit coin de soleil, la regarda et cligna des yeux. Elle sentit des odeurs de cuisine et peut-être même – mais elle espérait se tromper – d’égout. Après ce qui lui parut une attente interminable, elle entendit des pas dans l’un des escaliers de pierre, à l’intérieur du bâtiment. Une femme menue, semblable à une ballerine, apparut devant elle, soignée. Ses cheveux bruns étaient tirés en un chignon serré sur sa nuque, ses traits aquilins étaient néanmoins amicaux.
– Miss May Campbell? I am Mme Dubois. Come wiz me, essaya-t-elle. Mon anglais n’est pas très bon !
Toutefois, May s’en moquait totalement. Grâce aux cours qu’elle suivrait, elles n’auraient pas besoin d’échanger en anglais. May était déjà fascinée par la langue française et par tout ce qu’elle venait de voir. Son aventure avait débuté.


CHAPITRE 2
Édimbourg, mars 2019
Isla ouvrit les portes de l’armoire à glace et un léger effluve de parfum fit entrer sa mère May, récemment décédée, dans la chambre. Les souvenirs l’assaillirent, déclenchés par les vêtements soigneusement accrochés : sa tenue chic pour une soirée à l’extérieur avec leur père ; son manteau préféré pour se protéger du climat d’Édimbourg ; la robe qu’elle avait portée à Noël dernier ; la vieille veste qu’elle mettait toujours pour jardiner. Combien il serait plus facile de fermer la porte sur tout cela, de faire comme si rien n’avait changé. Or tout avait changé.
Isla jeta un coup d’œil près de l’armoire, sur les marques au crayon que May avait tracées au mur pour mesurer la croissance d’Isla et de ses deux sœurs.
Isla : toujours la plus grande. Sa mère n’avait pas apprécié qu’elle la dépasse dès ses quinze ans. Sa taille l’avait également distinguée de ses sœurs. Tout comme ses cheveux roux, pareils à ceux de son père. Tout comme son désir d’indépendance.
Morag : beaucoup plus petite et plus trapue, avec des cheveux bruns et un tempérament de feu.
Lorna : aussi brune que Morag, mais plus élancée. Le bébé de la famille qui avait très tôt cherché à obtenir ce qu’elle voulait.
Isla eut le souffle coupé face à ces marques, qui paraissaient renfermer toute leur enfance.
Le décès de May les avait tous pris par surprise. Cette vaillante Écossaise qui semblait éternelle avait été fauchée par une crise cardiaque, soudaine et fatale. Les adieux n’avaient pas été dits, tout comme une multitude de regrets rémanents. Debout dans la chambre de sa mère qui l’évoquait tellement, Isla avait une envie folle de partager avec elle une dernière tasse de thé et, dans une ultime occasion, de démêler leurs différends. Jamais elle ne saurait pourquoi elles s’étaient éloignées l’une de l’autre au fil des ans, ni ne pourrait arranger les choses. La maison paraissait plus petite, dans une sorte d’attente également, comme si leur mère était sur le point de passer une porte, d’être assise dans son fauteuil préféré, ou de se tenir dans le jardin, en agitant sa canne sur les plantes qu’elle n’aimait pas.
Le ciel menaçant rendait la chambre plus sombre encore que dans le souvenir d’Isla. Des photographies ternies de proches décédés depuis longtemps et de vieilles gravures écossaises acquises par son père étaient accrochées aux murs. Les meubles étaient foncés et imposants, les rideaux à fleurs décolorés. Isla n’avait jamais aimé être dans cette pièce, même par temps clair. Enfant, elle restait à l’extérieur, la main prête à frapper à la porte quand elle avait besoin de sa mère, en espérant plus ou moins ne pas recevoir de réponse.
Une branche effleura la fenêtre et fit sursauter Isla.
S’occuper des affaires de leur mère et organiser les funérailles affectait les trois sœurs et ravivait les vieilles tensions entre elles. Jusque-là, les émotions avaient été contenues, un peu comme si leur mère était toujours présente, prompte à réprimander toute incartade. Cette femme qui ne faisait pas de sentiment n’aurait pas voulu que ses filles pleurent sa mort. « Ça fait partie de la vie, aurait-elle dit. Et vous devez continuer à vivre. » Les fleurs, les chants, les lectures et les intervenants – tous sujets susceptibles de provoquer des dissensions – avaient été strictement répartis entre elles. Aucune ingérence, aucun commentaire n’était autorisé. Dans vingt-quatre heures, tout serait terminé. Pour le moment, sur une suggestion de Lorna, elles cherchaient le testament de May.
Isla entendait Lorna au rez-de-chaussée fouiller le secrétaire du salon, pendant que Morag cherchait dans le bureau de leur défunt père. May devait avoir rangé une copie de son testament en lieu sûr. Si elles ne mettaient pas la main dessus, Isla appellerait le notaire dans la matinée. Elle s’assit sur le bord du lit. Le parfum suranné de sa mère exhala de l’oreiller, d’où dépassait sa chemise de nuit fleurie en pilou. Isla se saisit du livre sur la table de chevet, émue à la pensée que cette histoire des jardins écossais ait été le dernier ouvrage lu par sa mère. Elle le feuilleta et retira la lettre partiellement écrite qui faisait office de marque-page. Elle reconnut immédiatement les pattes de mouche de sa mère. Elle aurait vu d’un mauvais œil qu’Isla la lise mais… elle n’était plus là pour l’en empêcher.
« Mes chères filles… » lut-elle. Isla s’arrêta, surprise que ce mot soit adressé à ses sœurs et elle. Quelle étrange coïncidence ! Isla inspira et reprit sa lecture.
Voici la liste de toutes les personnes que vous pourriez contacter lorsque je serai partie.

Il y avait une seconde feuille. Leur mère avait toujours été une grande adepte des listes : les uniformes scolaires, les valises pour les vacances, les livres qu’elle avait lus, les tâches à effectuer, les cartes de vœux à écrire, les invitations à envoyer pour une fête… et ainsi de suite. La vie était réduite à une série de listes encochées. Et cette page en était une de plus : il y figurait la liste de toutes les personnes impliquées dans ses affaires, depuis son comptable jusqu’à la compagnie d’électricité, depuis son notaire jusqu’à ses coordonnées bancaires, comme si elle avait eu la prémonition de sa mort imminente.
Isla revint à la lettre :
John Donaldson, le notaire, détient mon testament. Il y a une copie dans le secrétaire de votre père. Isla, je te laisse le tableau que Papa avait dans son bureau. Cela peut sembler peu, mais un jour tu comprendras. Après autant de temps, c’est difficile de t’expliquer…

C’était tout. La lettre était inachevée et non signée. Comme c’était étrange de tomber dessus à ce moment-là, comme si le destin l’avait mise entre les mains d’Isla. Elle se demanda ce que sa mère voulait écrire ensuite. S’était-elle ravisée au sujet de cette lettre ? Ou l’avait-elle commencée à la veille de mourir au cours d’une partie de bridge, sans jamais la finir ? Ne pas terminer quelque chose n’était pas dans la nature de sa mère, mais elle avait été brusquement emportée. Isla prit le stylo à bille posé près de la lampe de chevet et le fit tournoyer dans sa main, pensive. May devait être la dernière personne à l’avoir touché.
– Isla ! Lorna ! résonna la voix de Morag dans l’escalier. Je l’ai trouvé.
Isla prit la lettre, referma les portes de l’armoire et descendit rejoindre ses sœurs dans le bureau. Il y régnait toujours la même odeur de cuir, de livres et de tabac. Des étagères bordaient les murs, soutenant des ouvrages empilés pêle-mêle. Un canapé et un fauteuil en cuir usés flanquaient la cheminée ornée de faïence. Les lampes désuètes projetaient sur tous les objets une lueur dorée flatteuse. La dernière fois qu’Isla avait vu son père, il était assis près du feu, plongé dans un livre, dans l’air enfumé par sa pipe. Rien n’avait beaucoup changé. Même le béret écossais et l’écharpe en tartan bleu et vert étaient toujours accrochés au dos de la porte. Morag avait ouvert le secrétaire de leur père et éparpillé le contenu des niches sur la tablette. Elle avait le testament dans sa main.
– Regardons-le, dit Lorna, qui avait arraché l’enveloppe des mains de sa sœur avant que personne n’ait pu faire un geste. Autant confirmer ce que nous savons déjà. La succession de Maman se partage entre nous trois, et nous serons les exécutrices testamentaires.
Elle commença à feuilleter le document avec l’attention d’un rapace.
Ses sœurs ne pouvaient être plus différentes, songea Isla en les observant. Le visage de Morag était tanné et ridé. Peu soucieuse de son apparence, elle était vêtue d’un jean et d’une polaire, contrairement à Lorna qui était élégante et dont pas un seul cheveu ne dépassait. Qui sait combien elle dépensait pour être aussi soignée ?
– Hein ? Ce ne peut pas être juste !
Lorna portait son attention sur une page en particulier. Elle suivit de son doigt parfaitement manucuré une ligne, puis la suivante.
– Mais elle ne peut pas nous faire ça !
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Morag, qui alla jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule de sa sœur.
– Regarde, là… lui répondit Lorna en pointant son doigt. Il doit y avoir une erreur.
– Laisse-moi voir.
Morag lui reprit le testament et le lut.
– Non ! Elle ne peut pas te faire ça, Isla.
– Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-elle, mal à l’aise devant l’expression stupéfaite de ses sœurs.
– Regarde donc par toi-même, lui suggéra Morag en lui tendant le document. Mais ça ne va pas te plaire.
– Ah bon ?
Isla prit le testament et s’approcha du fauteuil près de la fenêtre. Elle était consciente que ses sœurs la fixaient, figées sur place, dans l’attente d’une réaction. Elle dut lire à deux reprises les lignes en question pour s’assurer qu’elle ne s’était pas trompée. Un nœud se forma dans son estomac.
– Je ne comprends pas.
La main qui tenait le testament tomba sur ses genoux. Était-ce cela que sa mère s’apprêtait à expliquer dans sa lettre ?
– Elle t’a exclue, affirma Lorna, dont la stupeur était tempérée par une colère manifeste. Maman a légué la moitié du domaine à tante Aggie et l’autre moitié à Morag et moi. Elle ne t’a laissé que ce tableau lugubre qui était accroché dans cette pièce. Que s’est-il passé entre vous ?
La voix de Lorna semblait lointaine à Isla, comme si les mots étaient prononcés à l’autre bout d’un long tunnel, dénués de tout impact à l’arrivée. L’esprit d’Isla était totalement tourné vers sa stupéfaction, sa douleur, elle comprit peu à peu que le désamour de sa mère à son égard n’était nullement le fruit de son imagination. Toutes ces années à marcher sur des œufs n’avaient manifestement pas suffi. Mais à ce point ! Isla cligna des yeux pour contenir ses larmes.
– Accordez-moi quelques minutes.
Elle posa la lettre et le testament sur le bureau, puis quitta la pièce, désireuse d’être seule.
Elle courut jusqu’à son ancienne chambre d’enfant, transformée en une jolie chambre d’amis impersonnelle. Elle s’étendit sur le lit, engourdie, incapable de comprendre ce qui s’était passé. Elle était loin d’être la première personne à entretenir une relation compliquée avec sa mère, mais là, c’était bien pire. C’était un rejet total. Pour quelle raison ?
On frappa à la porte, puis Morag passa la tête.
– Est-ce que ça va ?
Isla prit une inspiration entrecoupée et réussit à afficher un faible sourire.
– À peu près. J’étais sous le choc. Mais je vais bien. Vraiment.
Isla, cependant, ne s’était jamais sentie aussi mal.


CHAPITRE 3
Isla descendit finalement pour le souper (une omelette et une salade) que Morag et Lorna avaient préparé. Elles avaient été rejointes par leur tante Aggie, et par Andrew, le mari de Lorna, que celle-ci critiquait à la moindre occasion, laissant clairement entendre qu’elle aurait préféré qu’il ne vienne pas. Réunis dans la salle à manger, ils dînaient du bout des dents, tous trop soucieux.
Dès qu’elle le put, Aggie disparut dans la cuisine « pour tout débarrasser ». Andrew saisit sa chance et s’enfuit dans le salon un instant plus tard avec la deuxième bonne bouteille de vin rouge qu’il avait apportée, afin de regarder une émission sur le football à plein volume. Isla se demandait parfois comment Lorna arrivait à le supporter.
Lorna but une gorgée de vin et écarta une poussière de son front.
– Bien sûr, nous pourrions toujours contester le testament, dire que Maman n’était pas saine d’esprit.
– Sauf qu’elle l’était, objecta Morag, qui se resservit du vin, en faisant tinter la bouteille contre le verre.
– Nous devrions vendre Braemore, souffla Lorna, en faisant courir son doigt sur le rebord de son verre, comme si elle se demandait si elle devait ou non oser exprimer son avis.
– Mais ce n’est pas à nous, nous ne pouvons pas vendre ! s’opposa Morag, l’air choquée. Que fais-tu de tante Aggie ?
– Il existe de merveilleuses maisons de retraite. Et sa part de Braemore couvrirait largement le coût.
L’argent, songea Isla, était la réponse à presque tout pour Lorna.
– Tu sais qu’elle détesterait franchement cette idée. Et puis, pourquoi ne pourrait-elle pas continuer à vivre ici ?
Isla désirait défendre sa tante, qui lui avait offert immanquablement un refuge pendant la tempête de ses années d’adolescence.
– Pourquoi ne lui demandes-tu pas ? suggéra Morag. Elle est dans la cuisine.
– Pas encore, répondit Lorna, d’un air déterminé. Nous devons d’abord nous mettre d’accord sur la façon de la persuader.
Isla imaginait sa sœur présider les réunions des associations de bienfaisance locales dans lesquelles elle était investie. Elle devait être terrifiante.
– Je ne comprends pas pourquoi tu veux te débarrasser de la maison.
Lorna s’agita sur sa chaise, le regard plein de défi.
– Parce que ça tombe sous le sens.
Elles avaient grandi à Braemore, cette demeure appartenait à la famille de leur père depuis des générations. C’était la maison de leur famille. Isla connaissait tous les recoins de cette belle ferme victorienne, depuis les lames du plancher qui craquaient le plus sur le palier, jusqu’au trou derrière l’un des carreaux de faïence de la cheminée du salon, où elle cachait autrefois son argent de poche. La majorité des terres agricoles avaient été vendues il y a longtemps ; il ne restait plus que le grand bâtiment en pierre grise entouré d’un demi-hectare de terrain, composé d’un jardin et d’un pré, où paissait autrefois le poney de Morag. Le pré était désormais loué à un fermier voisin. La maison était peut-être trop grande pour Aggie toute seule, mais c’était leur maison, elle regorgeait de souvenirs et évoquait des vies passées. Malgré tout, Isla n’était pas prête à lui dire au revoir.
– Non, c’est faux. Isla ?
– Je suis d’accord avec Morag, répondit Isla, même si May s’était assurée qu’elle n’ait plus rien à voir avec la maison.
– Pourquoi mettez-vous toujours un point d’honneur à ne pas être d’accord avec moi ? s’indigna Lorna, les mains sur ses hanches, à l’image de l’écolière rebelle qu’elle avait été.
– Seulement quand tu as tort.
Morag contempla le portrait de famille posé sur le buffet massif. Ils semblaient former une famille parfaite – sauf qu’Isla n’était pas présente. May avait réservé le photographe alors qu’elle était à un examen de musique. Isla avait toujours soupçonné que, malgré ses dénégations, sa mère l’avait fait délibérément.
Isla avait hâte que la soirée se termine. Si seulement May était là pour répondre à ses interrogations de plus en plus nombreuses. Or, elle était en compagnie de ses sœurs, leur relation serpentant et s’entortillant telles de vieilles racines noueuses. Isla avait toujours désiré cette affection familiale inconditionnelle, cette loyauté pleine et entière dont elle avait été témoin dans d’autres familles. Mais depuis longtemps, elle avait compris que cela n’existait pas dans la sienne. Elle tambourina des doigts sur la table.
– Je pensais que nous allions discuter des choses de façon posée et rationnelle.
Au lieu de cela, elle sentait qu’elles se dirigeaient vers l’explosion qu’elles évitaient depuis leur arrivée.
– Pas la peine de jouer les saintes. Vendre Braemore est logique. Nous n’en voulons pas et c’est bien trop grand pour Aggie.
Le mors était pris entre les dents parfaitement couronnées et blanchies de Lorna.
– Non ! C’est notre maison de famille, protesta Morag en haussant la voix. Je suis contente que nous puissions y venir. Je…
– Tout va bien, les filles ? demanda Andrew qui entra dans la pièce d’un pas nonchalant, son visage rubicond troublé par la boisson, un verre vide à la main. Vous ne vous disputez pas déjà, hein ?
La porte de la cuisine étant ouverte, ils pouvaient entendre la radio et Aggie faire la vaisselle.
– Va-t’en, Andrew. Ce ne sont pas tes oignons, affirma Lorna avec un geste de la main dédaigneux. Pourquoi n’irais-tu pas donner un coup de main à tante Aggie ?
La jovialité d’Andrew disparut.
– Je sais quand ma présence n’est pas désirée.
Il quitta la pièce en claquant la porte.
– C’est bien le problème, tu ne le sais pas, marmonna Lorna dans sa barbe, avant de se retourner vers Morag. Combien de fois es-tu venue ici ces cinq dernières années ? l’interrogea-t-elle en tapant du plat de la main sur la table. Deux fois par an au maximum. J’ai vu Maman et Aggie. Malheureusement pour moi.
– Mais parce que tu vis à quelques kilomètres d’ici, lui opposa Morag, qui remonta la fermeture Éclair de sa polaire bordeaux, avant de serrer ses bras autour d’elle.
– Cette attitude est inutile, intervint Isla, qui n’appréciait pas l’hostilité de Lorna. Aggie possède la moitié de la maison. Vous deux possédez le reste. C’est ce que voulait Maman.
– Les gens contestent les testaments tout le temps.
– Mais nous ne le ferons pas, rétorqua Morag d’un ton ferme. Pas vrai ?
Elle se tourna vers Isla en quête de soutien.
– Cela ne dépend pas de moi. Mais je pense que vous ne pouvez pas faire cela à Aggie, non.
– Me faire quoi ?
Aggie était sur le pas de la porte. Une femme vive de quatre-vingt-quatre ans, théâtrale dans un caftan bleu et rose, de courts cheveux gris, avec du gel sur les pointes, un regard curieux, la main posée sur une canne (une autre relique ancestrale), de grosses bagues à ses doigts, un torchon sur son épaule.
– Merci pour votre aide, les filles !
– Nous parlions de la maison, se justifia Lorna, soudain penaude.
– Je suis tellement soulagée, se réjouit Aggie. Je ne m’attendais pas à ce que May me la lègue.
– Enfin, techniquement parlant, elle ne t’en a légué que la moitié, la corrigea Lorna sans regarder ses sœurs.
Aggie vint s’asseoir à côté d’Isla. Elle posa ses mains sur la table, et la lumière se refléta sur ses bagues.
– Elle m’a dit qu’elle veillerait à ce que je puisse rester ici. Tout va être très différent maintenant. Mais, au moins, commença-t-elle en affichant un sourire malicieux, je vais pouvoir me remettre au poker. Vous saviez qu’elle m’avait interdit d’y jouer ? Je pourrais même proposer à un ami de venir vivre avec moi.
– Est-ce qu’elle t’a dit pourquoi elle ne me laissait rien ? demanda aussitôt Isla, consciente que Lorna fulminait à côté d’elle, mais il fallait qu’elle sache.
– Oh, elle avait sûrement ses raisons, ma puce.
Mal à l’aise, Aggie se tortilla sur sa chaise et jeta un coup d’œil au buffet où se trouvaient quelques bouteilles de whisky.
– Je suis revenue juste pour prendre un dernier petit verre.
– Mais quelles étaient ses raisons ? insista Isla, certaine qu’Aggie cachait quelque chose.
Leur tante posa tour à tour un regard inquiet sur ses nièces, avant de hocher la tête.
– Vous savez comment était May. Elle gardait tout pour elle.
– Elle m’a laissé uniquement le tableau qui était dans le bureau de Papa. Pourquoi faire une chose pareille ? demanda Isla, la voix tremblante.
– Ce tableau était important aux yeux de ton père, répondit Aggie. S’interrompant brusquement, elle ajouta : Vous ai-je raconté la fois où…
– As-tu déjà songé à aller vivre dans un endroit plus petit ? l’interrompit Lorna avec toute la finesse d’un taureau furieux.
– Je ne suis pas encore prête à déménager, ma puce.
Aggie traversa la pièce, prit un verre dans le buffet d’angle et se versa une dose généreuse de pur malt.
– À demain matin.
– Lorna, tu n’aurais pas dû, commenta Isla dès que la porte se referma derrière Aggie et avant que Lorna n’ait le temps de revenir à la charge.
– Il le fallait. Aggie allait s’embarquer dans l’une de ses histoires sans fin. Et tout ça est ridicule. Elle va rester là pendant des années et nous ne pourrons jamais…
Lorna était rouge de colère, sa bouche formant une fine ligne furieuse. On pouvait voir son pouls battre à son œil droit.
– Vous vous êtes toujours liguées contre moi. J’ai toujours été le petit bébé de la famille pour vous.
Isla remarqua que Morag bouillonnait. Elle ferma les yeux, résignée à l’inévitable.
– Je ne te considère pas comme le bébé. Mais c’est dingue à quel point tu crois que tout t’est dû. Nous n’irons pas voir un avocat et nous n’essaierons pas de convaincre Aggie de vendre. Nous respecterons les volontés de Maman à la lettre. Point final.
Morag servit à Isla et elle-même un autre verre de vin, d’une main tremblante, provoquant quelques éclaboussures sur la table.
Tout ce qu’Isla désirait, c’était rentrer chez elle à Oxford et reprendre le cours de sa vie.
Lorna reposa son verre.
– Tu ne vaux pas mieux que moi. Toi et ton complexe de la cadette. Tout est injustice, pas vrai ?
– C’est un comble venant de toi, affirma Morag avec un rictus condescendant.
Lorna se leva et repoussa violemment sa chaise sous la table.
– Mais enfin arrêtez ! Je vous en conjure ! finit par craquer Isla.
– Ne commence pas à jouer les conciliateurs, s’en prit soudain Morag à Isla.
Lorna était à la porte.
– Je m’en vais. Vous êtes minables. Je pense seulement qu’il est avisé de vendre, c’est tout. Ce n’est pas moi qui ai fait de cette histoire une affaire personnelle.
– Tu n’assumes jamais tes responsabilités. Oui ! Réfléchis-y une seconde, lança Morag qui marqua une pause pour laisser ses paroles faire leur effet. Tu as de la chance d’avoir trouvé un mari capable de te supporter. C’est à cause de lui que tu te crois tout permis. Il aurait dû mettre le holà il y a des années.
Les sœurs se dévisagèrent, consternées d’en être arrivées là.
– Je vous laisse vous occuper de l’authentification du testament, indiqua Lorna d’un ton glacial. Tout peut se faire par la poste ou par e-mail. On se voit demain à l’enterrement. Andrew ! l’interpella-t-elle en ouvrant la porte. On y va !
Isla et Morag se fixèrent, les yeux ronds. Elles entendirent des mots murmurés à l’extérieur, la porte d’entrée claquer, puis une voiture démarrer.
Morag s’exprima la première.
– J’ai peut-être un peu poussé le bouchon, mais franchement…
– Oui.
– Elle l’a bien cherché. Bon, maintenant, nous connaissons sa position. Je ne lui en reparlerai plus. Il est trop tôt pour vendre. C’est tout.
Morag quitta la pièce et courut à l’étage.
– Pourquoi tu n’as pas tout simplement dit ça ? lui cria Isla.
La porte de la salle de bains fut brusquement fermée.
Isla posa ses mains sur la table en acajou et les considéra, propres, aux doigts fins et aux ongles soignés mais sans vernis. Elle attendit que les battements de son cœur ralentissent, sidérée que ses sœurs et elle aient laissé, la veille des funérailles de leur mère, leurs propos dériver en la pire dispute de leur vie.
Comment pourraient-elles un jour s’en remettre ?


CHAPITRE 4
Londres, juin 2019
Quatre mois après les funérailles de May, Isla était à Londres, devant le théâtre Noel Coward sur St Martin’s Lane, et fixait le nom de son ex-mari. Ian Dansbridge. En grand ou en petit, peu importe, du moment qu’il y figurait. C’était le principal. Ian se produisait encore comme comédien (financé en partie grâce à sa rentable activité secondaire dans les antiquités… « au cas où »), sur les scènes du quartier de West End, où il avait toujours désiré être vu. Bien entendu, ce point avait été au cœur de sa rupture avec Isla. Aujourd’hui, encore, voir le nom d’Ian faisait naître en elle un tout petit frisson de… quoi ? De regret, de ressentiment, peut-être, mais aussi une sincère tendresse. Réaliser son ambition de jouer dans le West End n’avait pas été une mince affaire. Beaucoup de leurs camarades étaient restés sur le bord de la route et avaient bifurqué dans le coaching, la médecine alternative ; l’un d’eux s’était même reconverti dans la comptabilité.
– Retrouve-moi après le spectacle, lui avait proposé Ian. Nous irons dîner ensemble quelque part.
La rue palpitait de monde, des parapluies étaient secoués et fermés à mesure que leurs propriétaires montaient les marches d’un pas traînant, puis passaient la fouille des sacs, avant de pénétrer dans le hall du théâtre. Isla se joignit à eux.
À peine avait-elle franchi les portes que son téléphone sonna. Elle le regarda et s’en voulut de ne pas l’avoir éteint plus tôt. C’était Helen, leur fille. Isla écrivit rapidement :
Je ne peux pas te parler maintenant. La pièce commence. Je t’appelle après.

Le brouhaha du public avant le lever du rideau excitait toujours Isla. Ian lui avait déniché une bonne place au milieu de l’orchestre. Elle feuilleta le programme et ne s’arrêta que pour étudier les photographies des comédiens lors des répétitions. Sur l’une d’elles, Ian semblait concentré, déterminé ; sur une autre, il riait. Il avait bien vieilli. De bons gènes. Il ressemblait tellement à son père : grand, buriné, séducteur. Isla et lui avaient formé un joli couple. Elle eut un pincement au cœur à cette pensée.
Une série de trilles fit taire le public. Les derniers téléphones furent éteints, la salle fut plongée dans l’obscurité. Lorsque les lumières se rallumèrent, les comédiens étaient sur scène, comme par magie, et la pièce débuta.
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Isla est bouleversée. A l'ouverture du testament de sa mére, elle
découvre que ses sceurs et sa tante héritent de la maison familiale,
alors qu'elle ne regoit qu’un petit tableau représentant trois anges!

Pour comprendre, Isla, la soixantaine dynamique, prend la route pour
remonter le fil de l'histoire familiale. Mais au dernier moment, la
voila obligée d'emmener sa petite-fille Charlie, 14 ans, en pleine crise
d'adolescence et son encombrant labrador.

La petite troupe se lance dans un road-trip dréle et palpitant, qui va
8tre pour Isla 'occasion d'égrener ses souvenirs, de se remettre en
cause, et de découvrir des vérités familiales étonnantes.

«Un voyage familial plein de tendresse,
drole et lumineux. »

Femme Actuelle

journaliste et écrivaine indépendante. Elle a écrit plusieurs best-sellers et a
prété sa plume talentueuse a de nombreuses célébrités. Elle est également
rédactrice en chef du magazine woman&home.
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