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Dans le Grand Classement des morts douloureuses publié par Morbidité Swift, la Noyade arrive très loin, dans la catégorie Simplement désagréable. Elle est reléguée bien après Mourir de faim, l’Attaque d’ours et la Cuve d’acide, mais placée bien avant la Chute de piano sur la tête, ou la Mort paisible pendant un rêve plaisant peuplé de papillons.
Cette pensée réconfortait Manigance Swift tandis qu’elle suffoquait ; la situation pouvait toujours être pire.
Elle plissa les yeux dans l’eau trouble pour mieux voir la corde solidement attachée autour de ses chevilles par un nœud de chaise. Douée pour les nœuds, Manigance en avait déjà fait et défait des centaines. Mais celui-ci refusait obstinément de se relâcher, tout comme son jumeau, qu’elle avait enroulé autour du lourd microscope en cuivre à présent enlisé dans la vase au fond de l’étang.
Une bulle rebelle s’échappa de la narine gauche de Manigance et fila vers la surface. Elle avait les poumons en feu, des contractions incontrôlables lui serraient la gorge. Son corps lui rappelait avec insistance qu’elle devait prendre une grande inspiration tout de suite, sans se soucier des raisons évidentes pour lesquelles c’était une mauvaise idée. Dans un ultime effort accompagné d’un drôle de gargouillis, Manigance sortit le couteau à pain de sa ceinture et se mit à scier la corde avec la rage du désespoir. Un phénomène bizarre affectait sa vision. Celle-ci s’assombrissait sur les pourtours, comme si elle plissait les yeux dans un épais nuage.
La corde se rompit d’un coup sec. Manigance remonta comme une fusée en recrachant de l’air. Au-dessus d’elle, la lumière s’agitait en reflets scintillants à la surface, toit de verre ondoyant qu’elle brisa avec la force d’une pierre lancée à pleine vitesse.
Elle ressurgit dans le soleil torride du milieu de matinée, remplit ses poumons d’oxygène en toussant et haletant. Elle contempla ses mains vides, puis regarda dans l’eau, où le couteau miroitait gaiment au fond de l’étang. Cordon-Bleu allait être furieuse.
– Oh, te voilà. Tu n’aurais pas vu mon microscope, par hasard ?
Manigance sursauta. Depuis quelque temps, Catalyse avait pris l’habitude d’apparaitre sans crier gare. Elle se tenait au bout du ponton, sa blouse de laboratoire luisant au soleil, et dirigeait un sourcil haussé vers sa cadette à moitié noyée.
Manigance réfléchit à toute vitesse.
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– Euh, oui, répondit-elle. J’ai vu ton microscope. Plein de fois.
– D’accord, mais récemment ? Au cours de la dernière heure, par exemple.
Manigance ne mentait jamais ; elle donnait une certaine version de la vérité. Cela exaspérait tout le monde, y compris elle-même, qui devait sans cesse trouver des façons inventives de délivrer une vérité qui ne lui vaudrait pas d’ennuis. Souvent, elle envisageait d’écrire un guide sur le sujet.
– Je ne l’ai pas vu depuis… quelque temps, tenta-t-elle.
Théoriquement, une minute comptait pour « quelque temps ». Mais Catalyse, ayant grandi avec Manigance, était entrée dans la conversation avec l’avantage injuste de connaitre la plupart de ses astuces.
– Parce que quand j’ai questionné Cordon-Bleu, reprit la jeune scientifique, elle m’a dit qu’elle non plus ne l’avait pas vu, mais qu’elle t’avait vue, toi, aller vers l’étang avec un objet recouvert d’un tissu qui selon elle avait « une taille de microscope ».
Manigance prit garde à ne pas regarder sous ses pieds battants, où l’instrument optique se blottissait plus profondément dans la vase.
– Tu es sûre qu’elle n’a pas dit « microscopique » ?
– J’en suis certaine, confirma Catalyse, les paupières plissées derrière ses lunettes. Pas besoin d’être scientifique pour collecter des données et tirer une conclusion.
– Tu ne m’as pas dit un jour, glissa Manigance, que corrélation n’est pas égale à…
– Mon microscope est dans l’étang, n’est-ce pas ?
– Exact.
Catalyse soupira et tendit la main à Manigance pour l’aider à se hisser sur le ponton.
– Je n’avais pas prévu qu’il finirait embourbé, marmonna la benjamine sur un ton d’excuse. J’avais l’intention de le ressortir de l’eau.
– Comme la statue, le candélabre, et le cale-porte décoratif ?
Manigance grimaça. Le fond de l’étang était à présent une petite Atlantide, dans laquelle d’étranges objets dépassaient de la vase tels les vestiges d’une civilisation disparue. Manigance n’aurait jamais pris le microscope de sa sœur si elle n’avait pas manqué de choses lourdes moins importantes.
– Je suppose que tu ne m’expliqueras pas ce que tu fabriques ? reprit Catalyse.
– Et toi, tu vas me dire ce que tu fabriques dans la pièce secrète avec la BRRR ?
– Bien sûr que non.
Les deux sœurs échangèrent un sourire espiègle, chacune savourant ses secrets, puis se dirigèrent vers la Maison.
Depuis des semaines, Manigance esquivait les questions des membres de sa Famille concernant ses activités dans l’étang. Elle leur répondait qu’elle s’entrainait à l’escapologie, ce qui n’était pas tout à fait faux. L’art de l’évasion était un talent des plus utiles, comme le jonglage, et qui pouvait servir en de nombreuses situations. En vérité, elle avait besoin de lest pour descendre au fond le plus vite possible, et ainsi avoir plus de temps pour fouiller dans la boue à la recherche du trésor disparu du grand-oncle Perfide.
Manigance avait lu un jour qu’Harry Houdini pouvait retenir sa respiration pendant trois minutes. Pour l’instant, elle arrivait à deux minutes et deux secondes. Tout d’abord déçue par ses progrès, elle s’était souvenue que le grand illusionniste avait des poumons bien plus volumineux que les siens. Toutefois, le corps de l’escapologiste ayant été lui aussi bien plus grand, peut-être lui aurait-il fallu plus d’oxygène qu’elle ? Catalyse aurait été parfaite pour répondre à cette question, mais Manigance ne pouvait pas l’interroger, s’étant promis de ne pas parler du trésor à ses proches tant qu’elle n’aurait pas résolu quoi en faire.
Le problème n’était pas son incapacité à se décider. Elle parvenait à une décision au moins trois fois par semaine. Dans son lit, contemplant la pluie qui battait sur sa lucarne, elle songeait : Je vais l’utiliser pour emmener tante Schadenfreude en vacances. Elle ne voudra pas, mais si je lui mets des œillères comme à un cheval, nous devrions atteindre une gare sans qu’elle s’enfuie. En écoutant Cordon-Bleu lui expliquer comment préparer une omelette, elle se disait : Je pourrais acheter tous les poivrons verts du monde et les jeter dans l’océan, comme ça, on ne serait plus jamais obligés d’en manger. Cependant qu’elle lisait dans un recoin isolé de la Maison, elle pensait : Je pourrais donner l’argent à un orphelinat, comme une vieille dame fortunée qui n’a pas d’héritier, mais qui cache un terrible secret. Je parie qu’un jour j’en cacherai un moi aussi. Ses idées se bousculaient, jusqu’à ce que ses rêves ne forment plus qu’un tourbillon où se mêlaient or, argent et enfants joyeux, qui tous zézayaient.
Tandis que Manigance retirait des algues de ses cheveux, Catalyse lui remit un bout de papier.
– J’ai trouvé ça dans mon sandwich, annonça-t-elle. Nous avons encore une réunion de Famille.
Manigance contempla les mots à peine lisibles sous le beurre de cacahouète. On avait écrit :
Je vous accueille les bras grands ouverts, à l’endroit où l’on cultive le soleil.

Quand l’architante Schadenfreude avait pris sa retraite plusieurs mois plus tôt, elle avait nommé leur cousine Faune nouvelle matriarche de la Famille Swift. Celle-ci était douée de compassion, ouverte d’esprit et optimiste. Tout le contraire, en somme, de tante Schadenfreude. Afin d’exercer son rôle, Faune s’était installée dans la Maison des Swift, séparée pour la première fois de sa jumelle, Flore.
Chacun avait dû s’adapter. Par beau temps, Faune allait en ville pour balayer les rumeurs selon lesquelles la Maison Swift était un repaire de vampires. Elle invitait Souleimane, leur intrépide facteur, à boire le thé. Elle s’était impliquée activement dans les répétitions des enterrements de Schadenfreude, qu’elle impressionnait beaucoup en pleurant à chaque fois.
Mais le changement auquel on avait eu le plus de mal à s’habituer était son insistance pour organiser des réunions de Famille. Schadenfreude estimait que parler aux enfants plus d’une fois par jour revenait à les dorloter, et l’idée de se rassembler pour discuter des sentiments, projets et réussites des uns et des autres n’avait pas reçu un accueil enthousiaste chez les habitants de l’ancestrale demeure. Afin de les convaincre, Faune avait choisi de tenir leurs réunions dans une pièce chaque fois différente, et de leur transmettre l’heure et le lieu du rendez-vous sous forme d’énigme. Perspicace, elle avait deviné que leur esprit de compétition lui garantirait leur présence.
– « L’endroit où le soleil se cultive », ça pourrait être le jardin d’hiver, suggéra Manigance.
– Une pièce où le soleil se jardine, oui, approuva Catalyse.
– Et « les bras grands ouverts » ?
Catalyse écarta les bras comme pour lui donner une accolade.
– Imagine que je suis une horloge.
– Oh ! Tes bras indiqueraient le neuf et le trois. Trois heures moins le quart, alors ?
– Ou neuf heures et quart, mais ça me semble un peu tard.
Manigance saisit le poignet de sa sœur pour consulter sa montre. Il était trois heures moins vingt.
– J’ai préféré passer te chercher, expliqua Catalyse. Toi aussi, tu avais un message dans ton sandwich, mais je parie que tu l’as avalé tout rond.
Il faisait très chaud dans le jardin d’hiver, où les plantes s’abreuvaient du soleil et dégageaient une odeur végétale que Manigance trouvait étouffante. Assise dans un fauteuil en rotin, Faune répondait à quelques messages de la Famille élargie. On avait tendu dans la pièce plusieurs cordes à linge, auxquelles des enveloppes étaient suspendues grâce à des pinces aux couleurs vives. De temps à autre, Faune tirait sur un des fils, et dans un grincement de poulie un autre groupe de lettres venait jusqu’à elle. Avec ses cheveux roux ondulés et son gout nouveau pour les robes flottantes, elle avait l’air d’une elfe blottie parmi les énormes feuilles du monstera et des palmiers de la pièce.
Manigance essora ses cheveux dans le premier pot venu, puis s’affala par terre à côté du siège de l’oncle Maelström. Celui-ci haussa ses sourcils broussailleux lorsqu’il remarqua la corde encore nouée autour de sa cheville.
– J’ai déjà vu ça quelque part, commenta-t-il.
– Ah bon ?
– C’est de la corde de chanvre. Je me rappelle en avoir laissé sur mon bureau, l’autre jour, après avoir raccroché mon hamac.
Il sortit un couteau suisse de sa poche et scia avec précaution le lien de Manigance. Le pied de celle-ci devenant violet, cela fut grandement apprécié.
– Sache que ce genre de corde gonfle quand elle est mouillée, ajouta-t-il. C’est pourquoi les nœuds que tu feras avec se bloqueront.
– Oh, souffla Manigance.
– Dans un environnement humide, il vaut mieux utiliser de la synthétique, et ne pas trop serrer. Celle que j’ai enroulée autour de mon parapluie est imperméable, par exemple.
Il lui fit un clin d’œil.
Voilà pourquoi Manigance adorait son oncle Maelström. Si elle lui annonçait qu’elle allait sauter d’un avion, il n’essaierait pas de l’en empêcher. Il lui expliquerait patiemment comment fabriquer un parachute.
– Merci à tous d’être venus, déclara Faune.
Elle servait le thé d’une main tout en raccrochant une pince à linge de l’autre.
– Comment va tout le monde, aujourd’hui ? ajouta-t-elle.
Elle balaya du regard l’assemblée disposée en cercle. Il y avait là tante Schadenfreude, allongée confortablement avec un livre de poche cabossé dans les mains et une substance verte étalée sur le visage. Cordon-Bleu, manches retroussées jusqu’aux coudes et cheveux ras maculés d’huile de moteur. Catalyse, qui prenait des notes dans son grand carnet. Maelström, ratatiné dans son fauteuil trop petit pour lui, avec dans la main une des minuscules tasses de thé japonaises de Faune. Et enfin, Manigance, qui se massait les orteils pour y faire revenir des sensations. L’ainée des sœurs Swift était absente. Félicité se trouvait à Paris, où elle passait un séjour de quelques semaines en compagnie de Flore et Marguerite. Elle pensait de temps en temps à téléphoner, et saupoudrait alors sa conversation d’expressions françaises pour montrer à quel point elle était devenue sophistiquée.
Le seul autre habitant de la Maison Swift était Jean le Chat, qui n’était pas présent non plus, car il n’était pas très doué pour les énigmes.
– J’espère que ce sera rapide, déclara sèchement Schadenfreude. J’arrivais à un passage captivant de ce livre très bête.
La couverture du livre en question représentait une femme évanouie dans les bras d’un loup-garou fort musclé. Schadenfreude s’était plongée corps et âme dans sa retraite. Cordon-Bleu lui avait même offert des charentaises, que la doyenne, après en avoir dit pis que pendre, ne quittait plus.
– C’est noté, indiqua Faune. Cordon-Bleu ? Maelström ? Pas de problème particulier ? Parfait. Les filles ?
– On va bien, clamèrent en chœur Catalyse et Manigance.
– Félicité ne vous manque pas ?
– Nan, répondit Manigance.
– J’ai même oublié qu’elle n’était pas là, confia Catalyse.
– C’est qui, Félicité ? renchérit Manigance.
– Ça se comprendrait, vous savez, poursuivit Faune. Vous vivez ensemble depuis toujours. C’est un gros changement.
– Je sais bien que ça se comprendrait, soupira Manigance. Mais elle ne me manque vraiment pas.
– Je parie qu’elle s’amuse comme une folle, ajouta Catalyse. Elle doit se régaler à étaler ses connaissances en conjugaison et à acheter des foulards en soie.
Le sourire de Faune fut triste.
– Elle peut vous manquer même si vous vous réjouissez qu’elle fasse sa vie sans vous, et que vous vivez la vôtre, insista-t-elle, en clignant fort les yeux. Vu qu’elle est à Paris, très loin, et que c’est votre meilleure amie.
– C’est pas ma meilleure amie, maugréa Manigance, tandis que Cordon-Bleu tendait un mouchoir à Faune. C’est même pas ma meilleure sœur.
Cette remarque lui valut un petit bruit réprobateur de la part de Cordon-Bleu. Pourtant, Manigance et Félicité avaient enterré la hache de guerre quelques mois plus tôt. Elles avaient continué à se crêper le chignon, mais depuis, Félicité souriait en la traitant de peste, et Manigance retirait les araignées de la chambre de son ainée au lieu de les y déposer.
– Bref…, reprit Faune avant de se moucher, si je vous ai tous convoqués aujourd’hui, c’est justement à cause de Félicité.
Elle détacha une feuille du fil à linge au-dessus de sa tête et la lissa sur son genou.
– Votre sœur nous a envoyé une lettre, et… avant que je vous la lise, je voulais vous dire qu’à mon avis, il n’y a pas de raison de s’inquiéter.
– C’est rassurant, en effet, bougonna tante Schadenfreude.
– C’est parce que je sais que vous allez vous affoler, rétorqua Faune, et je pense vraiment que c’est inutile. Bon. Je vous la lis.
Félicité avait appris à écrire en lisant des romans du XIXe siècle, où les personnages sont frappés d’une fièvre quasi fatale à la moindre contrariété. Aux yeux de Manigance, ses lettres donnaient toutes l’impression qu’elle allait annoncer son mariage imminent ou sa mort prochaine. Dans celle-ci, elle déclarait :
À ma famille tant aimée, dont je me trouve si cruellement séparée (et aussi à Manigance),
 
Je vous écris depuis un salon de thé sur les Champs-Élysées, avec à ma gauche une théière et à ma droite un opéra (une succulente pâtisserie au chocolat), et entre les deux une vue imprenable sur les habitants les plus chics de Paris. Marguerite a eu la gentillesse de m’offrir cette petite gâterie*1, qui je crois coute aussi cher que ma dernière paire de chaussures. Flore et elle sont en ce moment même dans une parfumerie* de l’autre côté de l’avenue, et si je plisse les yeux, je les vois par la vitrine qui se vaporisent de fragrances.
Il s’est passé hier un évènement qui serait pour vous du plus grand intérêt. Tandis que je visitais La Garde-Robe (un musée de la mode), une de nos cousines m’a abordée ! Elle s’appelle Pomme, je l’ai trouvée charmante et fort agréable, et elle m’a invitée à loger à l’hôtel qui appartient à la branche française de notre famille, les Martinet. J’ai été très surprise, car j’ignorais que nous avions des parents en France, qui de plus ont leur propre nom et sont propriétaires d’un hôtel !
J’ai décidé d’accepter son offre, et me séparerai de Flore et Marguerite incessamment. Certes, il est d’usage pour les jeunes femmes de mon âge de faire des folies avec leurs tantes, mais je suis convaincue que mes chaperonnes aimeraient passer du temps sans me chaperonner (imagine que je t’adresse un regard entendu, Faune). Je me rendrai à l’hôtel Martinet dès ce soir, et vous indique ci-après la nouvelle adresse de retour pour vos lettres.
 
À bientôt*,
 
Félicité.

Cette lettre paraissait tout à fait normale à Manigance, mais tante Schadenfreude hocha la tête d’un air sinistre.
– Voilà, c’est fichu, déclara-t-elle d’un ton vif. C’est comme si Félicité était déjà morte.


[image: Chapitre 2 : Mots migrateurs]
Manigance sentait que ses cheveux commençaient à sécher, mais restaient poisseux, désagréables au toucher et dégageaient une vague odeur d’eau stagnante. Félicité, morte ?
Faune soupira.
– C’est exactement ce que je craignais. Vous êtes catastrophiste, tante Schadenfreude. Nos relations avec les Martinet sont peut-être… tendues, mais pas au point d’en arriver au meurtre.
– Le dernier remonte à des années, précisa Maelström.
Manigance cligna des paupières. De toute évidence, une information importante lui avait échappé. Elle n’avait encore jamais entendu parler des Martinet, et elle était certaine que si une vendetta faisait rage, elle aurait dû être la première à le savoir.
– En plus, tantine, ils font partie de la Famille, ajouta Faune.
– Justement, renifla tante Schadenfreude. Nous sommes des êtres indignes de confiance, tous autant que nous sommes.
– Euh, pardon, déclara Manigance, vous voulez dire que nous sommes en guerre avec nos cousins ?
– Non ! Ce n’est qu’une querelle idiote, insista Faune. Ça fait une éternité que nous ne sommes plus en guerre.
– Mais on l’était, avant ?
Schadenfreude essuya les dernières traces de matière visqueuse verte sur son visage à l’aide d’une serviette.
— Pas tout à fait. Par principe, les Swift essaient de n’avoir aucun lien avec l’armée. Ne serait-ce qu’à cause des défilés militaires, qui sont beaucoup trop nombreux. Mais l’Angleterre et la France se sont affrontées si souvent au cours de l’histoire qu’il était inévitable que Swift et Martinet se retrouvent parfois dans des camps adverses.
– C’est pour ça qu’on se déteste ? s’enquit Manigance.
– Oh non, répondit Schadenfreude d’un ton dédaigneux. Ça, ce n’est que de la politique. Nous comprenons qu’un cousin soit amené à en trucider un autre à coups de baïonnette. Non, si nous nous haïssons, c’est parce que nous sommes incapables de nous mettre d’accord sur qui était là en premier.
 
Imaginez deux garnements qui, vivant chacun d’un côté d’une longue étendue d’eau, se jettent des cailloux dès que l’occasion se présente. Ces deux chenapans, ce sont l’Angleterre et la France.
En 1066, à la mort du roi anglais Édouard le Confesseur, Guillaume X, le duc français de Normandie – qu’en Angleterre on nommera ensuite « Guillaume le Conquérant », pour des raisons qui deviendront vite évidentes –, rassembla une tripotée d’archers et traversa cette étendue d’eau pour revendiquer la couronne. Hélas, Harold Godwinson, le successeur d’Édouard, l’occupait déjà. Après une brève échauffourée qui ensanglanta les champs de Hastings, Guillaume s’appropria le trône, et les Normands s’installèrent.
Ceux-ci restèrent très longtemps. Assez longtemps, en fait, pour devenir Anglais eux-mêmes. Mais de l’autre côté de la mer, la France était toujours là. La conquête normande ne fut que le début d’un conflit qui allait faire rage pendant des siècles. Pendant les six-cents ans qui suivirent, l’Angleterre et la France connurent révoltes, querelles, mariages politiques, sincères tentatives de paix, fausses tentatives de paix, assassinats, occupations, et désaccords violents sur les régions du monde que l’une et l’autre pouvait coloniser – désaccords dans lesquels, doit-on préciser, les peuples déjà installés dans lesdites régions n’étaient jamais consultés. Jusqu’en 1900 environ, les guerres entre les deux nations rivales étaient aussi régulières que le passage des bus – on pouvait être certain qu’il y en aurait une à peu près tous les dix ans.
Quel rapport avec les Swift et les Martinet, demanderez-vous ? Eh bien, les habitants et la langue d’Angleterre et de France ayant été tellement ballotés entre les deux, personne dans la Famille ne parvenait à établir si un Martinet était allé en France et avait changé son nom pour Swift, ou l’inverse. Tous sont indubitablement de la même famille – « martinet » et « swift » désignent le même oiseau –, mais qui avaient été les premiers ? Les Archivistes tentent de le déterminer depuis des générations, mais il n’existe aucun moyen de le savoir avec certitude. Quoi qu’il en soit, en règle générale, les Martinet n’assistent pas aux Assemblées de la Famille Swift. Et quand deux cousins se rencontrent lors d’une fête, les festivités cessent vite et se transforment en compétition de lancer de haches, en course de dragster, ou en bon vieux combat de boxe.
– La cousine Empenne a perdu un œil en jouant aux fléchettes avec Chouette Martinet, intervint tante Schadenfreude, en comptant sur ses doigts. Trèfle Martinet s’est cassé la jambe en skiant avec ma grand-mère Intrépide, et ne le lui a jamais pardonné. Luxe et Chaloupe ont tous les deux péri à bord du Titanic, ce qui n’était quand même pas notre faute…
– Tout ça, c’est du passé, l’interrompit Faune. Ça fait plus de cent ans qu’il n’y a pas eu de mort impliquant des Swift-Martinet.
– Oh, tu crois ? rétorqua Schadenfreude d’un ton condescendant. Je croyais qu’un Martinet venait de mourir ici même. Le frère de Pomme, justement. Me voilà ravie d’apprendre que je l’ai imaginé.
Faune en resta stupéfaite. Topinambour de Pastiche-Martinet – anecdotier, émigré, et duelliste patenté – était le nouveau résident du cimetière situé derrière la Maison. Irascible, adepte d’armes anciennes, d’insultes créatives et de jeux de société, il avait trépassé lors d’une partie de Scrabble pendant la dernière Assemblée de la Famille Swift, tué par un cousin scélérat décidé à faire main basse sur le trésor disparu du grand-oncle Perfide. Manigance avait été contrainte de renoncer à sa propre chasse au butin pour démasquer l’assassin.
– Ce n’est pas la même chose, argumenta Faune.
– Tu crois qu’ils vont s’en soucier ? Il est tout à fait possible que les Martinet veuillent nous rendre la monnaie de notre pièce, et Félicité leur tombe tout cuit entre les mains.
– Félicité loge dans l’hôtel aux meurtres, alors ? demanda Manigance, estimant qu’on négligeait une profonde injustice. Pourquoi je ne peux pas y être hébergée, moi ?
– Ne l’appelle pas comme ça, protesta Cordon-Bleu, soudain pâle. Ta sœur ne loge pas dans un hôtel aux meurtres.
– Pas encore, maugréa tante Schadenfreude.
– Félicité ne craint rien, insista Faune en haussant très légèrement la voix. D’ailleurs, je pense que nous devrions y voir une étape positive pour l’unité de la Famille. Félicité y a été invitée. Depuis quand ça n’était pas arrivé ? Et si nous pouvions en profiter ? Nous devrions la rejoindre.
Maelström se pencha en avant. Ses yeux pétillaient.
– Je trouve que c’est une excellente idée, approuva-t-il.
– J’ai fait l’école d’hôtellerie avec un Martinet, ajouta Cordon-Bleu. Nous devrions les contacter.
– Ha ! éructa tante Schadenfreude d’un ton méprisant.
 – Tantine, je vous en prie. C’est une véritable occasion de mettre fin à la querelle qui nous oppose !
– Je ne sais pas pourquoi tu te donnes tant de mal pour me convaincre, grommela Schadenfreude. C’est une décision qui revient à la Matriarche. C’est-à-dire toi, ma grande !
Faune cligna les paupières. Elle contempla les cordes chargées de lettres, comme si elle se rappelait que, si elle siégeait là, il y avait en effet une bonne raison. Schadenfreude la considéra d’un air satisfait et suffisant.
– En ce cas… c’est ce que nous allons faire, trancha Faune. Nous allons rendre visite aux Martinet et discuter calmement. Quel que soit notre patronyme, nous sommes de la même Famille.
Maelström se leva brusquement, perturbant le nuage de vapeur qui s’élevait de Manigance.
– Bien dit, Matriarche ! déclara-t-il d’une voix de stentor. Nous devrions lever l’ancre demain, à l’aube.
– Pas si vite, tempéra Faune. C’était un « nous » général. Je ne peux pas y aller, moi. En tant que Matriarche, ma place est à la Maison. Comme tu peux le constater…
Elle désigna sa corde à linge.
– … avec tout ce que j’ai à faire, j’ai un fil à la patte. Je me disais que Cordon-Bleu et toi, vous…
– Je ne peux pas, l’interrompit Cordon-Bleu, dépitée. Voyager, c’est… compliqué, pour moi. Je n’ai pas de passeport.
– Ça fait des dizaines d’années que je n’ai pas quitté cette Maison, et ce n’est pas maintenant que je vais commencer, ajouta Schadenfreude.
Maelström haussa les épaules.
– Alors, ce ne sera que les filles et moi… pourquoi vous faites cette tête ? Manigance et Catalyse viennent, ça me parait évident, non ?
– C’est évident, oui, confirma Manigance.
Son corps lui paraissait en ébullition, mais de façon agréable. Malheureusement, son enthousiasme fut de courte durée. Plus son sourire s’élargissait, plus les autres adultes avaient l’air inquiets.
– Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Maelström, dit Cordon-Bleu.
– Pourquoi ? Si les Martinet tentent un mauvais coup, je serai content qu’elles soient là pour me protéger.
Il fit un clin d’œil à Manigance, qui brandit les poings.
– Il s’agirait plus… En fait, ce serait une visite diplomatique, expliqua Faune.
– Tu ne nous crois pas capables d’êtres diplomates ? s’insurgea Catalyse en croisant les bras sur sa poitrine.
– Ce n’est pas la question, répondit Faune, chez qui Manigance détecta une trace de mensonge tout près de l’oreille. Je pense seulement que nous devons envoyer quelqu’un qui connait bien l’histoire qui lie les Swift aux Martinet. Qui a assez d’autorité dans la Famille, si moi, je ne peux pas être présente. En tant qu’Archiviste, tante Succession est notre meilleur atout.
Il était tout à fait possible que, depuis la création du monde, personne n’ait jamais prononcé ces mots dans cet ordre. Manigance en resta bouche bée.
– Quoi ? s’écrièrent Maelström et elle à l’unisson.
Qu’on la prive d’une aventure potentielle était déjà un calvaire, mais voir tante Succession – un bol de lait tiède sous forme humaine – choisie à sa place ? Inenvisageable.
– Très bien, envoie aussi Succession, convint Maelström. C’est en effet elle l’experte en matière d’affaires de la Famille, mais pour ce qui est du charme…
Faune leva la main pour l’interrompre.
– J’entends ton argument. Les filles, dit-elle d’un ton posé, je crois que nous devons avoir une conversation terriblement ennuyeuse entre adultes. Pourquoi n’iriez-vous pas, je ne sais pas, moi… écrire à Félicité ? J’ai son adresse ici…
Manigance ne quitta pas l’oncle Maelström des yeux. Si elle devait se découvrir des pouvoirs psychiques, c’était maintenant ou jamais.
Persuade-les de nous laisser y aller, essaya-t-elle de lui transmettre par la pensée. Ne trahis pas notre lien sacré.
Maelström ne regarda pas vers elle, mais il se gratta bel et bien l’oreille tandis qu’elle sortait de la pièce, signe que la communication lui était peut-être parvenue.
Manigance avait commencé à retirer ses chaussures avant même que la porte du jardin d’hiver se soit refermée. Elle comptait se donner toutes les chances. Catalyse leva les yeux au ciel.
– Tu es sérieuse, là ?
– Chuuut ! C’est fou ce que tu ressembles à Féfé, quand tu fais ça.
Manigance fourra ses chaussures dans les bras de sa sœur. Elles attendirent – dix secondes… quinze… puis :
– On sait que vous espionnez derrière la porte, les filles ! les prévint Cordon-Bleu.
Manigance poussa un grognement théâtral.
– C’EST PAS JUSTE, brailla-t-elle, en ajoutant quelques décibels pour faire bonne mesure. ALLEZ, VIENS, CATALYSE ! ON S’EN VA !
Elle lui adressa des signes précipités. Avec l’aisance de l’habitude, Catalyse laissa pendre les chaussures de sa cadette par les lacets – une dans chaque main – et les fit marcher à côté d’elle dans le couloir. C’était un vieux stratagème de Manigance. Tant qu’on n’écoutait pas de trop près, on avait l’impression que deux personnes s’éloignaient. Le plus difficile était de ne pas rire en voyant la position voutée que Catalyse devait prendre afin que les chaussures touchent par terre.
Alors que s’atténuait le bruit de sa complice et de quatre chaussures, Manigance entendit la voix de Cordon-Bleu.
– Maelström, tu as bu de l’eau de mer, ou quoi ? le réprimanda-t-elle d’un ton courroucé. Maintenant que tu as leur mis cette idée dans la tête, les filles vont nous supplier d’y aller. Si nous refusons, Manigance partira dès l’aube pour faire du stop jusqu’à Douvres !
– Oh, ça m’étonnerait, protesta Maelström. Elle est tout à fait capable de voler une voiture.
Manigance dut se mordre le poing pour s’empêcher de glousser, malgré les grincements de dents de Cordon-Bleu qui lui parvenaient même à travers le battant.
– Ce que Cordon-Bleu essaie de dire, s’interposa Faune d’un ton apaisant, c’est qu’avant de prendre une décision concernant les enfants, nous devrions nous concerter et présenter un front uni…
 – Quoi ? Pas du tout, rectifia Cordon-Bleu. Je dis que Maelström saute sur l’occasion de partir en voyage sans se soucier de la sécurité des filles !
– Elles se sont très bien débrouillées pour élucider l’affaire de l’Assemblée, fit remarquer Schadenfreude, d’un ton indiquant qu’elle prêtait à peine attention à la conversation.
Manigance savait qu’il s’agissait là d’une ruse.
– Mais elles n’auraient pas dû avoir à s’en occuper, rétorqua Cordon-Bleu. Ça fait beaucoup à encaisser, et ça ne date que de quelques mois ! Et maintenant vous voulez les envoyer à l’étranger pour la première fois de leur vie ? Seules ?
– « Seules » ? se récria Maelström. Et moi, je suis quoi ? Un plumeau ?
– Non, mais ça me semble égoïste de trainer les filles de l’autre côté de la Manche pour l’unique raison que tu t’ennuies !
Soudain, Manigance regretta d’épier leur discussion. Cordon-Bleu et Maelström se chamaillaient de temps en temps, mais toujours pour des broutilles, des désaccords sur la façon de réparer la tuyauterie ou leur préférence en matière de chanteuses de blues. Il s’agissait là d’une vraie dispute, comme celle qui l’avait opposée à Félicité avant qu’elles concluent une trêve. Et ils se querellaient à cause d’elle.
Cordon-Bleu soupira. Puis, d’une voix plus douce, elle déclara :
– Excuse-moi, Maelström. C’était injuste. Mais tu tournes en rond, ces derniers temps… ça se voit. Cette idée de voyage, c’est en grande partie parce que tu es en manque d’aventure, pas vrai ?
Le fauteuil de Maelström grinça. Sa voix était basse et chargée d’embarras lorsqu’il répondit :
– Je ne le nie pas. J’en ai des fourmis dans les jambes.
– Ça ne m’étonne pas. Depuis quand tu n’as pas quitté la Maison ?
– Assez longtemps pour voir apparaitre plusieurs cheveux blancs, à mon avis, railla Schadenfreude, provoquant un petit rire dépité de Maelström.
– Tu n’es pas obligé de t’amarrer si solidement à la Maison, intervint Faune. Si tu as envie de voir du pays, ne te prive pas. Prends des vacances ! Ou si tu veux juste aller à Paris, vas-y. Il faudra que quelqu’un accompagne Succession, de toute façon, pour compenser sa… personnalité.
– Comme ça ? Sans les petites ?
– Sans les petites, confirma Cordon-Bleu, d’un ton calme, mais ferme.
Refuse, songea Manigance de toutes ses forces. Tu es mon allié. Réponds que tu ne partiras pas sans moi.
– Je vais… y réfléchir, conclut Maelström.
 
Manigance bouda tout le restant de la journée. Elle aurait bien provoqué Faune en duel, mais elle en était moins friande depuis que Topinambour avait péri sur leur pelouse. Elle n’était même pas certaine qu’il lui faille s’en prendre à Faune ; elle était furieuse contre tous les adultes de la Maison. Maelström avait déjà eu son lot d’aventures exaltantes, si nombreuses qu’il écrivait un livre sur le sujet. Le fait qu’il envisage d’aller en vivre d’autres sans elle – et sans Catalyse, supposait-elle –, constituait une trahison de la plus haute gravité. Maelström avait été dispensé de mêler Manigance à ses exploits passés pour la seule raison qu’elle n’était pas encore née.
Ce qui l’agaçait le plus, c’était que Cordon-Bleu avait raison : Maelström ne tenait pas en place, ces derniers temps, comme s’il ne parvenait pas à se débarrasser d’une démangeaison. Elle le comprenait, car elle éprouvait souvent le même sentiment. Celui-ci s’était aggravé au fil des mois, avant de devenir insupportable quand Félicité était partie en France. Manigance voulait voir du pays.
Comme on n’y trouvait ni jungle, ni montagne, ni faune dangereuse, Paris n’avait jamais figuré sur la liste des lieux que Manigance souhaitait visiter. Mais à présent que cette destination était à sa portée, elle devenait la plus intéressante du monde. Tous les bâtiments de la capitale française regorgeaient de couloirs dans lesquels elle n’avait pas couru, de recoins qu’elle n’avait jamais explorés. Elle pourrait même y faire l’expérience des rues. Au pluriel ! Le village d’à côté n’en comptait qu’une. À Paris, il devait y en avoir au moins dix ! Manigance fit le bilan de ses connaissances concernant Paris, et constata que la plupart étaient des clichés – bérets, marinières et baguettes –, aussi plongea-t-elle dans tous les livres qu’elle put trouver dessus, en prenant garde à ne pas se faire trancher la main par un des pièges de la bibliothèque.
Lorsqu’elle alla se coucher, il faisait nuit. Dans la Maison silencieuse, on n’entendait que les grondements de son ventre (elle avait sauté le diner pour protester) et un bourdonnement grave s’échappant de la pièce autrefois secrète qui abritait La Boite radioradiesthésique de réunion avec les revenants. Dernièrement, Catalyse passait de plus en plus de temps avec la BRRR, dans l’espoir de comprendre comment elle fonctionnait. Elle était sûrement contente de rester à la maison pour se consacrer à ses recherches, médita Manigance, morose.
Félicité était à Paris. L’oncle Maelström allait s’y rendre lui aussi. Même tante Succession, qui allait sans doute emmener son petit-enfant, Épicène, cousaine et meilleur·e ami·e de Manigance. Elle se jeta sur son lit et réveilla en sursaut Jean le Chat, qui piquait un petit roupillon sur son oreiller. Au mur se trouvait un collage des cartes postales que ses parents lui avaient envoyées de leurs expéditions aux quatre coins du monde. Bises de Reykjavik ! Poutous du pays des kangourous ! Bons baisers de Lagos !
Elle s’endormit en lisant et relisant l’inscription qui ornait l’une d’elles : Je pense à toi.


[image: Chapitre 3 : Attention au départ]
Manigance se réveilla à quatre heures du matin, quand le sommeil vous tient le plus fort entre ses griffes, et qu’il faut vraiment se tortiller pour s’en arracher. Si ça n’avait tenu qu’à elle, elle se serait bien lancée dans une grève de la faim, mais son estomac n’était pas de cet avis. Elle resta allongée dans le noir quelques minutes à se disputer avec lui, mais un estomac est incapable d’entendre raison. Elle se leva donc, décidée à prendre un petit-déjeuner très matinal à la cuisine.
Il faisait encore nuit, mais elle n’alluma aucune lampe. Quand on vit dans un lieu depuis assez longtemps, il devient une extension de votre corps. On y perçoit les moindres mouvements comme on sentirait un insecte ramper sur une toute petite parcelle de peau, ou un souffle agiter une mèche de cheveux. C’est pourquoi, lorsque Manigance atteignit le couloir du troisième étage, elle sut au picotement sur sa nuque que quelque chose clochait.
Elle s’arrêta à côté de la salle de la BRRR et écouta à sa porte calcinée. Elle entendit la machine bourdonner (Catalyse avait dû la laisser branchée), et crut tout d’abord que c’était là ce qui la perturbait. Mais les fourmillements dans son cou se poursuivirent tout le long du couloir et dans l’escalier, jusqu’à ce qu’elle surprenne les intrus dans le vestibule.
Ceux-ci étaient au nombre de cinq, vêtus d’habits noirs dépareillés, le visage dissimulé sous un passe-montagne. L’un d’eux était penché sur un petit objet par terre. Un autre secouait un immense tissu, et un troisième tenait sous son bras un objet plat et carré. Ils travaillaient vite et en silence, à la lumière de lampes de camping.
Ils la virent eux aussi, et s’interrompirent en pleine activité.
Sous l’effet de la surprise, on a parfois d’étranges réactions. On ne crie pas ou on ne s’enfuit pas forcément. Souvent, le cerveau se met en pause, et le corps se ridiculise, par exemple, en gesticulant dans tous les sens. Découvrir chez elle cinq inconnus que personne n’avait invités fut si inattendu que Manigance ne paniqua même pas, et son estomac, toujours contrarié par cette histoire de grève de la faim, prit la situation en main.
– Bonjour, déclara Manigance. Vous voulez du petit-déj ? J’allais faire des œufs.
Les intrus passèrent aussitôt à l’action. L’un d’eux, une personne maigre comme un clou aux cheveux ébouriffés qui dépassaient de sa cagoule, laissa tomber le grand tissu. Un autre se précipita vers le côté, un reflet étincelant sur ses lunettes, et enclencha un interrupteur. On entendit un moteur démarrer, et la bande se carapata par la porte d’entrée restée ouverte.
– Hé oh ! cria Manigance.
Elle attrapa un heaume sur une armure près d’elle et le jeta dans l’escalier, provoquant un vacarme assez assourdissant pour réveiller toute la maisonnée. Elle bondit sur la rambarde. Quelqu’un s’enfuyait ; cela signifiait qu’elle devait se lancer à sa poursuite. Toujours contrôlée par son estomac, elle brailla : « AU PLAT OU BROUILLÉS, VOS ŒUFS ? » tandis qu’elle se laissait glisser au bas de l’escalier.
Voilà au moins qui ressemblait à une menace.
En atterrissant, elle faillit trébucher sur quelque chose qui luisait faiblement à la lumière de la lampe abandonnée. Du liquide éclaboussa sa chaussure. Derrière elle, elle entendit la porte de la cuisine s’ouvrir avec fracas.
– ESSAIE UN PEU, POUR VOIR, ESPÈCE DE LÈCHE-BOTTES… Ça alors, qu’est-ce que c’est que ce machin ?
Le bourdonnement du moteur se fit plus aigu, et Manigance vit quelque chose qui bougeait par terre entre Cordon-Bleu et elle. Une énorme masse sombre, difforme et monstrueuse, se dressait tel un géant qui aurait eu du mal à se mettre debout.
La lumière se propagea. Cordon-Bleu avait allumé, et Manigance plissa les paupières, éblouie. Au centre du vestibule se trouvait une grande flaque de tissu, agitée de soubresauts tandis qu’elle se gonflait d’air. Un membre fripé, marron et incurvé vers l’arrière, se déplia d’un coup et fit tomber un tableau du mur. Un instant plus tard, un second membre émergea avec un faible bruit de frottement, et renversa un objet métallique rempli d’eau.
– C’est un ballon ? entendit-on Cordon-Bleu demander, presque pour elle-même. Et ça… ce sont des bouilloires ?
Manigance regarda autour d’elle. Le vestibule était en effet plein de bouilloires, posées sur des plaques chauffantes, des réchauds de camping, des becs Bunsen, ou posées en équilibre sur des radiateurs. Ce spectacle était si absurde et surprenant que Manigance sentit un rire monter dans sa gorge, rire qui se transforma en hurlement lorsque la forme face à elle doubla brusquement de volume. On identifiait à présent un oiseau aux ailes déployées, même si sa tête dégonflée pendouillait encore devant sa poitrine comme si son cou était brisé. Puis, donnant l’impression de se réveiller subitement, il se dressa d’un coup sec et la fixa d’un de ses yeux jaunes flamboyants.
Manigance fit un pas en arrière. Cordon-Bleu jura. Plusieurs bouilloires commençaient à frémir.
En cet instant, alors que le ridicule de la situation était à son comble, elle entendit un crissement de freins, la pétarade d’un moteur de véhicule, puis un buisson fila devant la porte à plus de soixante kilomètres à l’heure.
Manigance sortit en courant et vit le buisson tourner à un angle à toute allure et perdre quelques branches à cause des lois impitoyables de la physique. Sous le feuillage se trouvait une fourgonnette, toute carrée et d’allure démodée, et sur laquelle s’agrippait une silhouette trapue vêtue d’un justaucorps noir scintillant. Du côté passager, une personne à longue natte noire se penchait par la vitre pour déterminer s’ils étaient suivis.
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– Hé oh ! cria encore Manigance, tout en sachant qu’elle ne pourrait pas les rattraper.
Avec une souplesse féline, la silhouette au justaucorps descendit du toit par un balancement acrobatique et se faufila par les portières arrière ouvertes de la camionnette. Le dernier membre du groupe en saisit les poignées intérieures, et l’espace d’un instant, son regard croisa celui de Manigance. Ce court moment sembla durer une heure, jusqu’à ce que Manigance ait l’impression qu’une conversation entière s’était déroulée entre eux – même si elle aurait été bien incapable de la relater.
Puis le cambrioleur lui adressa un petit salut militaire ironique, et referma les portes. La fourgonnette se jeta dans un nouveau virage de l’allée, puis disparut.
Dans la demeure, les bouilloires sifflaient. Les ailes de l’oiseau se pressaient contre les murs en grinçant. Ses yeux étaient exorbités. Manigance ne voyait que Maelström et Faune en haut de l’escalier, l’air aussi stupéfait l’un que l’autre.
– Mille sabords ! Personne n’est blessé ? cria Maelström.
– Je n’ai rien ! répondit Manigance.
– Où est Catalyse ? Et Schadenfreude ?
– Ici, coassa Schadenfreude, avant de dévaler l’escalier, tout en donnant des coups de canne sur une des ailes gonflables, là où elle appuyait contre la balustrade.
Elle se tourna alors vers Cordon-Bleu :
– Bon sang de bois, aide-moi à faire descendre ce bidule !
Manigance distinguait les coutures blanches sur le ventre enflé du volatile. Elles se tendaient, se ridaient, menaçaient de craquer. Les sifflements des bouilloires se transformèrent en hurlement à fréquences multiples, en chant dément du gigantesque oiseau, puis…
Manigance ressentit l’explosion dans sa colonne vertébrale et dans son ventre. Là où juste avant se trouvait un énorme volatile, il n’y avait plus rien. À sa place, une pluie de confettis dorés s’abattit dans le vestibule. Les petites rondelles se déposèrent dans ses cheveux et dans les flaques d’eau renversée. Elles retombèrent sur Cordon-Bleu et tante Schadenfreude, toutes les deux penchées au-dessus d’une pompe à air électrique bruyante. Tante Schadenfreude la frappait avec sa canne.
Manigance saisit un confetti, petit disque doré pareil à un écu de papier. Elle regarda en l’air. Dans le lustre s’étaient accrochés des lambeaux de tissu qui lui donnèrent l’impression désagréable de voir de la peau de poulet.
Des pas lourds annoncèrent l’arrivée de Maelström.
– Manigance, où est ta sœur ? haleta-t-il.
– Je ne sais pas.
– Elle n’est pas là. Les intrus… est-ce qu’ils l’ont enlevée ? Tu as vu ou pas ?
Son oncle semblait au bord de la panique.
– Non. En tout cas, je ne pense pas…
– Réfléchis ! Nous…
Un gros éternuement retentit.
Catalyse apparut en haut de l’escalier, toute fripée de sommeil, multipliant clignements d’yeux et bâillements.
– C’est quoi ce vacarme ? s’enquit-elle.
Elle essuya ses lunettes avec sa blouse de laboratoire, les remit sur son nez, puis, paupières plissées, observa le vaste vestibule et s’exclama :
– Oh, on a refait la déco ?
 
– Raconte-nous encore, dit Faune, en fourrant une tasse entre les mains de Manigance.
Elles étaient assises dans le grand escalier. Il y avait tant de bouilloires partout que Cordon-Bleu n’eut qu’à aller chercher des sachets de thé en vitesse à la cuisine. Maelström, lui, patrouillait dans la Maison armé d’une épée ornementale, en fouillant chaque pièce pour y débusquer d’éventuels « passagers clandestins ». Tante Schadenfreude donnait de petits coups de canne dans le tissu de l’oiseau, sans qu’on sache dans quel but.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus, grommela Manigance. J’avais faim. Je suis descendue préparer le petit-déjeuner – je n’ai toujours pas eu le temps, d’ailleurs –, et j’ai trouvé les cinq voleurs en train d’installer… l’oiseau machin.
– Tu es sûre qu’ils étaient cinq ?
– Oui.
Manigance ferma les yeux et se les représenta.
– L’une d’entre eux était grande et gracieuse, vêtue d’un justaucorps scintillant. Un autre avait les coudes très pointus. Une autre encore avait une longue natte, un autre avait des lunettes, et le dernier m’a fait un salut militaire.
Elle secoua la tête d’un air scandalisé.
– Ils étaient tous habillés en noir. Je n’ai rien à ajouter. Mais je les retrouverai, par contre, ajouta-t-elle d’un ton maussade.
Sa surprise s’atténuait et laissait place à la colère.
– Personne ne s’introduit chez moi par effraction, laisse un oiseau gonflable et s’en tire comme ça.
– Oui, je ne vois pas l’intérêt, se plaignit Schadenfreude.
– Ils nous ont peut-être adressé un message, suggéra Cordon-Bleu.
– Une lettre de menaces aurait été plus claire. Et ça leur aurait pris moins de temps.
– Ils sont entrés et repartis très vite, commenta Catalyse. Même s’ils ont pu rester dans la maison toute la soirée, à attendre que nous nous endormions.
Faune semblait souffrante.
– Nous devons revoir nos mesures de sécurité, dit-elle. Est-ce de ma faute ? Est-ce parce que j’ai retiré les chaines du portail ?
– Bien sûr que non, répondit Maelström en revenant des étages, avant de lui tapoter le bras. Ça ne sert à rien de t’accabler de reproches. Le plus important, c’est que personne n’ait été blessé et qu’on ne nous ait rien volé.
– À part le tableau, tu veux dire ? rétorqua Faune.
– Pardon ?
Faune tendit l’index. Chez les Swift, on n’avait pas ce qu’on pourrait appeler du « gout », mais plutôt une sorte d’adoration pathologique pour les peintures laides. Aucun d’entre eux ne prêtait beaucoup attention à ce que leurs ancêtres avaient choisi d’accrocher au fil des ans. Mais il y avait un rectangle vide sur le mur du vestibule, qui sautait aux yeux parmi le désordre de cadres mal assortis, de paysages boueux et de chevaux mal dessinés.
– Un seul tableau ? pouffa tante Schadenfreude. Tout ce dérangement juste pour une peinture ?
Faune la fixa d’un regard incrédule.
– Vous plaisantez, tantine ? Ils ont emporté l’objet le plus précieux de la Maison !
De la Maison, peut-être, médita Manigance, en pensant à ce qui se trouvait au fond de l’étang.
– Allons, ça ne peut pas avoir tant de valeur que ça, poursuivit Schadenfreude, en contemplant l’espace vide. Je ne sais même pas ce qui a disparu. Et toi, Cordon-Bleu ?
– Aucune idée.
– Ils ont pris Clown se lamentant sur son sort, précisa Faune, en se tordant les mains. Je venais de le déplacer ici, d’ailleurs.
– Cette vieille croute ? pouffa Schadenfreude. Nous l’avons gagnée aux cartes contre les Martinet il y a des dizaines d’années. J’ai toujours voulu m’en débarrasser. Pourquoi diable l’as-tu mis là ?
Faune en resta bouche bée.
– Vous vous rendez compte que c’est un authentique Pierrot ?
Les autres Swift la fixèrent d’un regard absent.
– Pierrot ? insista Faune, une pointe d’agacement dans la voix. Un des surréalistes les plus célèbres ? Surtout connu pour n’avoir peint et sculpté que… euh, des pierrots. Une sorte de clown triste et silencieux…
– J’ai un grave problème d’audition, l’interrompit tante Schadenfreude. Dès que les gens parlent d’art, je n’entends qu’un gargouillis, comme un lavabo bouché…
Manigance se souvint du tableau, qui était autrefois accroché dans la Chambre Corail. Selon les critères des Swift, il n’était pas si affreux que ça. C’était le portrait d’un clown vêtu d’une chemise et d’un pantalon blanc très amples, avec une énorme collerette noire et blanche et une calotte noire. Comme il ne portait ni nez rouge ni autre artifice, et n’était grimé que de fard blanc, Manigance avait toujours supposé qu’il n’avait pas fini de se maquiller.
Faune prit une profonde inspiration.
– Aucune importance, déclara-t-elle. Ce qui en a, en revanche, outre son intérêt artistique inestimable, c’est combien il vaut.
– Combien ? s’enquit Manigance.
Faune le leur révéla. Ce fut au tour de tante Schadenfreude d’en rester bouche bée.
– Je n’en reviens pas, s’étrangla-t-elle, en s’appuyant sur sa canne. Depuis le temps que nous manquons d’argent, que nous repoussons les réparations, que nous cherchons le trésor de Perfide pour payer les factures, il m’aurait suffi de vendre ce vieux clown.
Elle lança à Faune un regard presque implorant.
– Tu es sûre que ce n’est pas un faux ?
La jeune Matriarche secoua la tête.
– J’ai vérifié. Il y a sa signature au dos de la toile. Il écrivait toujours à l’encre bleue myosotis, c’est très caractéristique.
– Attendez une minute, intervint Cordon-Bleu, en fixant le mur nu à son tour. Une œuvre d’art célèbre est volée. Les malfaiteurs laissent une étrange scène très élaborée. Ça ne vous rappelle rien ?
– Ça ne peut quand même pas être eux, railla tante Schadenfreude.
– Pourquoi nous prendraient-ils pour cible ? demanda Maelström.
– J’ai ma petite idée, répondit Faune d’un air maussade.
Elle contemplait les lambeaux de tissu accrochés au lustre ; son regard était glacial.
– Tante Schadenfreude, comment avons-nous fait l’acquisition de cette peinture, dites-vous ?
– Crapule l’a gagnée aux cartes, oh là, il y a une éternité, maintenant.
– Et… disons ça poliment : est-ce que Crapule a joué à la régulière, pendant cette partie ?
– Il s’appelait Crapule, rétorqua Schadenfreude. À ton avis ?
Faune hocha la tête.
– C’est bien ce que je pensais. Les filles, Maelström… préparez vos bagages. Faire la paix avec les Martinet est peut-être plus urgent que prévu.
– Quoi ? Tu veux dire qu’on va à Paris ? s’exclama Manigance en se levant d’un bond. Mais pourquoi ?
– Parce que ces voleurs estiment que nous ne sommes pas les propriétaires légitimes du tableau. Ils sont déjà sans doute en train de le remettre aux Martinet en ce moment même. Si nous voulons le récupérer, nous devons trouver un moyen de mettre fin à notre querelle. Nous avons été victimes de l’Ouvolpo.
Manigance avait cinq questions à poser… dix… même vingt. Mais celle qui se fraya un chemin à l’avant de la file d’attente fut celle-ci :
– C’est quoi, l’Ouvolpo ?


[image: Chapitre 4 : Bon voyage]

QUI EST DONC L’OUVOLPO ?

Alors que Munich est sous le choc d’un casse audacieux s’ajoutant à une série déjà longue, Le Troubadour revient sur les origines des voleurs d’art les plus célèbres.
 
Par Fabulation Crème
 
Tout commence par un homme qui se casse le nez contre son propre reflet.
Le 4 juin 1968 au matin, on appelle la police au musée des Antiquités internationales, à Paris. Là, les agents découvrent qu’un labyrinthe constitué de plus de soixante miroirs est apparu dans la galerie ouest pendant la nuit. Au centre de ce labyrinthe, ils trouvent le veilleur de nuit Georges Durand, sans connaissance, le nez ensanglanté et le saignement endigué à l’aide d’un mouchoir en soie. Ce qu’ils ne trouvent pas, en revanche, c’est la précieuse statue du dieu romain Janus. L’œuvre avait récemment fait l’objet d’une procédure judiciaire, le gouvernement italien affirmant qu’elle avait été volée dans une collection privée à Milan plus d’un siècle auparavant. Désormais, elle a disparu.
Bien que l’on ait d’abord cru à un cambriolage violent, Durand admet qu’il s’est assommé en se cognant dans un des miroirs. Il n’a pas vu les concepteurs du labyrinthe, et comme lui, les policiers sont stupéfaits par la rapidité avec laquelle les voleurs ont pu l’assembler, dans le court laps de temps dont ils disposaient entre deux rondes de Durand.
Une semaine plus tard, la conservatrice de La Sphère, un musée du design, en déverrouille la porte d’entrée et découvre que sa galerie a été transformée en ce qu’elle décrira comme un « abattoir à bicyclettes ». Des photos de la scène de crime montrent des cadres de vélos suspendus au plafond tels des squelettes, roues et chaines arrachées, pneus lacérés et chambres à air retirées. D’après des témoins, la conservatrice est très ébranlée par ce spectacle. Elle fondera dans la foulée la Société pour la prévention de la cruauté envers les vélos, qui compte aujourd’hui quatorze membres. Une esquisse à l’encre du célèbre architecte Adélard Archambault a été volée au musée. On découvrira plus tard que pour cette esquisse – et plusieurs autres dessins parmi ses plus célèbres –, Archambault s’était approprié le travail de son apprenti.
À peine une semaine plus tard, une pieuvre en papier mâché étendait ses tentacules dans plusieurs salles du musée des Arts asiatiques. Lors du démontage du céphalopode, on découvre que sa grosse tête était remplie d’un millier de cartouches d’imprimantes à jet d’encre. Une gravure sur bois japonaise a disparu de la collection.
Plusieurs journaux compareront alors ce groupe d’audacieux voleurs d’art au légendaire Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur inventé par Maurice Leblanc, car ils n’ont jamais déclenché aucune alarme, provoqué aucun dégât, ni blessé personne (Georges Durand était lui-même responsable de son nez ensanglanté). Mais lorsqu’un autre journal osera proposer le terme « Lupinettes », le groupe annoncera son nom en tendant une banderole sur une façade du Louvre : « Nous nous revendiquons l’Ouvroir de vol potentiel. » Ce nom étant difficile à prononcer, les journaux choisiront le titre : NOUS SOMMES L’OUVOLPO.
Le public fut admiratif de la témérité des voleurs, de leur sens du spectacle, de leur panache – qui plus est, ne volaient-ils pas seulement des œuvres déjà volées ? Trois mois après le cambriolage, les propriétaires italiens du Janus firent savoir que leur bien leur avait été restitué dans un paquet cadeau orné d’un nœud. On expédia l’esquisse à l’architecte célèbre – et dorénavant déshonoré –, avec un long essai sur le plagiat. L’estampe sur bois fut renvoyée au petit temple de Kyoto où un touriste européen l’avait subtilisée quelque deux cents ans auparavant.
Aujourd’hui, l’Ouvolpo est sans doute le gang de voleurs d’œuvres d’art le plus prolifique au monde. Aucun membre de ce collectif n’a jamais été appréhendé ni conduit devant la justice. Savoir si leurs actes sont bienfondés relève d’un débat moral, mais ils sont résolument illégaux. Interpol enquête activement sur ce groupe depuis plusieurs décennies, et…

La suite de l’article était rendue illisible par une mystérieuse tache d’origine probablement chimique, mais Manigance avait compris l’essentiel. Elle remit la feuille à Catalyse.
– Au moins, on s’est fait cambrioler par des célébrités, commenta-t-elle en bâillant.
– Cet article date de quelques années, précisa Catalyse. J’ai dû le ressortir de mes dossiers sur les comportements criminels.
Elle rangea la coupure dans son carnet.
– Ça m’étonnerait qu’ils aient changé de modus operandi, par contre.
– Modus quoi ?
– Operandi. Ça signifie mode opératoire, en latin. Ce sont les habitudes et les méthodes spécifiques des criminels.
– D’accord.
– Comme tu l’as lu, l’Ouvolpo est connu pour voler des œuvres qui ont déjà été volées, reprit Catalyse, alors pourquoi ont-ils emporté Clown se lamentant sur son sort ?
– Les Martinet les ont peut-être engagés.
– On ne peut pas les engager. Ça signifie qu’ils sont convaincus que nous avons volé le tableau, ou… hé oh, tu m’écoutes ?
– Non, répondit franchement Manigance.
Sa valise cabossée – une relique ayant appartenu à Cordon-Bleu – était appuyée contre sa jambe, dans la grande allée devant la Maison, où ils s’attardaient tandis que le jour se levait doucement. L’évaporation de la rosée enveloppait déjà de brume les collines environnantes. Manigance n’avait pas beaucoup dormi, mais elle sentait sa fatigue s’évaporer elle aussi. Elle partait pour Paris. Elle partait pour de bon !
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