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PREMIÈRE PARTIE

Points de repère



Chapitre 1

Les origines de l’idée nationale 

OBJECTIFS DE CONNAISSANCE
• Étudier l’origine et la formation des mots composant le lexique national et nationaliste.
• Voir par quels processus, dans quels contextes, s’est effectuée la généralisation de l’État-nation comme forme politique.

1. Sources et genèses 

1.1. Les mots 

On trouve trois grandes sources étymologiques quand on remonte aux origines de l’idée de nation. Une formule :
– soi-même, étant né de parents connus ;

– l’identité, la naissance, l’héritage ;

– à la fois la conscience de soi, l’origine, après un apprentissage.


Le mot « nation » vient du latin par l’intermédiaire de natio, nationis, qui désignait l’espèce, la race, le peuple avant de dériver vers le sens moderne. On employait aussi genus, d’où viendra « indigène ». Cicéron emploie genus romanum pour désigner la nation romaine. Et le genre humain est nommé, selon le même procédé, genus humanum. Dans genus comme dans natio la même importance est accordée à la naissance. De même que la nature, natura, est définie en référence au fait de naître, natio renvoie à natus, au fait d’être né.
De là, partent deux chemins : on est forcément né quelque part et de quelqu’un. La terre et le sang. Pour former une nation, il faut être nés ensemble, soit :
- à la même époque ;

- au même endroit ;

– d’un même sang ;

– avoir grandi ensemble, être devenus humains ensemble, par la langue et les mœurs.


Cumuler ces caractéristiques n’est pas indispensable, mais il faut au moins en avoir une pour prétendre faire partie d’une nation. « Nationalité » est un mot beaucoup plus moderne, qui s’est formé dans le creuset du naturalis latin, et dans lequel la « naturalisation » évoque une procédure, sorte de seconde naissance, ou de naissance parachevée, rendue conforme à une nature des choses.
À la note d’identité et d’appartenance propre à genus, à l’accent mis sur la naissance, commun à genus et natio, le latin ajoute la note paternelle de patria, sol natal, littéralement sol qui appartenait au père, et les rapports d’affection et d’obéissance, de paternité et d’autorité qui en découlent.
L’origine étymologique donne non seulement la racine mais la plupart des significations, maintenues et redéployées. L’étymologie n’indique pas seulement les sources anciennes mais les choix à demi-conscients qui ont été faits parmi les mots disponibles. Car, dans le monde latin, la pratique n’était pas très nationale ni nationaliste, mais civique, c’est-à-dire républicaine puis impériale. Populus et civitas, peuple et citoyenneté, occupaient l’essentiel.
Le mot « race », s’il dérive d’un mot latin, est très tardif. Il appartient à la raison, ou plutôt à la rationalisation, et par conséquent au rationalisme moderne avec lequel il partage son étymologie. Le terme « race » n’est pas apparu dans le sillage d’une « nature » mais dans l’œuvre d’un « classement ». Toutefois, le fait et l’idée existaient dans le monde antique. L’étymologie en témoigne par le genus latin, mais plus encore par l’ethnos et le genos grecs.
Les Grecs ne possédaient pas de mot particulier correspondant à la nation moderne. Race, peuple, nation sont tous lisibles dans ethnos. Et depuis la Grèce jusqu’à nos jours, cette équivoque entre le fait et l’idée, entre l’appartenance héritée, fermée, et l’appartenance acquise, ouverte, demeure dans la nation. Le grec nous rappelle que la nation en tant que peuple, ethnos, diffère du peuple en tant que puissance politique, nommé dêmos et attaché à l’idée politique de démocratie. Par ailleurs, il distingue la nation comme lignée familiale, génétique, genos et la nation physique et culturelle, ethnos. C’est un équivalent de la race ou de la lignée qu’évoque genos, en particulier à travers eugenês, de bonne hérédité, de bon sang, ou homogenês, de même hérédité, de même race. De là viennent la génétique, l’eugénisme, mots liés encore une fois avec le fait de naître et le fait d’hériter biologiquement.
Ethnos, en revanche, n’est pas si éloigné d’êthos, mœurs, caractère, comportement, qui a donné « éthique ». Ces deux mots remontent à une racine plus ancienne qui définit non pas l’héritage mais la présence, le « soi », l’identité objective et consciente. Ethos est plus culturel, plus acquis. L’Athénien Alcibiade a été capable d’adopter avec brio le mode de vie spartiate. Il restait cependant athénien chez les Spartiates. L’êthos spartiate n’efface pas l’ethnos athénien. À plus forte raison, l’êthos barbare n’effacera pas l’ethnos grec d’Alcibiade quand celui-ci sera allé chez l’ennemi barbare. En grec, il existe un caractère national ou ethnique (to ethnous phronêma). Le vocabulaire permet de faire la différence entre la nation (ethnos), la coutume (ethos) et les mœurs (êthos) et tout cela a trait, au demeurant, à la définition de soi, à la limite visible de soi-même.
Soi-même, né, héritier d’un sang, d’un sol, d’une langue, voire d’une morale : telles sont les composantes étymologiques de la nation. S’il existe un seul mot capable de les réunir sans trahir, c’est le mot famille. La nation emprunte sa métaphore à la famille. Cette métaphore est utilisée sur tous les registres. La « mère patrie » allie paternité et maternité, autorité et amour. Et le thème fraternel s’y ajoute. Les enfants de la nation paternelle et maternelle sont frères et sœurs. Enfin, comme symbole de la chaîne des générations, la nation symbolise même les ancêtres qu’on n’a pas connus et les descendants qui ne sont pas encore nés. Il n’est donc pas étonnant que cette sorte de chaîne des générations, ce lien ancestral d’une culture, prenne de l’importance quand progresse la conscience de la profondeur et de la durée historiques.
Comme la famille, la nation, selon cette métaphore implicite dans l’étymologie et l’usage, est quelque chose – par ailleurs très difficile à définir en substance – qui se transmet de génération en génération. Dire famille, c’est dire lien naturel, inévitable, mais cela n’écarte ni les dissensions familiales, ni les rivalités ou les alliances séculaires. Dans cet univers métaphorique, naître apatride, sans nation, c’est comme naître orphelin. En chinois moderne, « nation » est composé de deux idéogrammes : « peuple » (min) et « lignée » (zu). Là aussi, la nation est le peuple, présenté selon la métaphore de la famille.

1.2. La généralisation d’un modèle 

D’une part, les points de vue divergent parmi les historiens et les théoriciens, l’importance accordée à la nation étant très variable. Certains croient que l’histoire du monde est l’histoire des nations ; d’autres ne voient dans ces mêmes nations que des constellations passagères. Mais, d’autre part, quels que soient les points de vue, l’histoire des États, des doctrines politiques et des cultures accorde forcément une place non négligeable à la nation.
Depuis que le monde est représenté selon les grandes lignes d’une histoire unifiée, on constate un double mouvement simultané vers plus d’universalité et plus de particularité. L’histoire devient Histoire universelle, synthétique, dialectique, mais, dans ce courant unitaire, les royaumes, les cités, les empires se font nations et sont ouvertes au nationalisme. Le monde est fait de nations unies ou désunies, pacifiques ou belliqueuses. Dans ce double mouvement, dont le fond et l’apparence semblent contradictoires, la question de l’importance des nations reste en suspens. La généralisation des nations, au moins sous forme d’États-nations, est un fait. Cette généralisation du modèle national est d’ailleurs une modélisation plus qu’une nationalisation, car le succès politique de certaines nations laisse dans l’ombre beaucoup de nations potentielles. Il reste des milliers de nations potentielles, en tant que langues et cultures ; et, en tant qu’aspirations à la souveraineté politique, des dizaines, peut-être une centaine, de nations politiques potentielles. C’est le modèle national, et non la nation qui, en fait et en principe, tend vers un monopole de la représentation politique étatique. Pourtant, cette vérité est superficielle, car les phénomènes nationaux, dans leur diversité, se ressemblent beaucoup moins que les nationalismes ou les États-nations. Les États-nations constituent un modèle plus généralisé que général. Cette généralisation est impressionnante, mais elle n’est qu’une réussite historique. Comme toute solution historique, elle est provisoire.
À l’instar de l’athéisme face à la religion, l’antinationalisme, le supranationalisme et le cosmopolitisme, sont, en face de la nation, dans une situation de négation, donc de dépendance. Ils inversent le modèle, mais ne parviennent pas à se situer ailleurs.
Hasard ou nécessité ? Le problème est insoluble. Il existe une réussite récurrente par laquelle la nation apporte quelque chose de vital qui compense l’élément rationnel et impersonnel de l’État. Le principe organique et le principe rationaliste se complètent en nation-État. Ce facteur de réussite ne constitue pas une loi déterministe mais peut servir à expliquer un succès. Il n’est donc pas incompatible avec le hasard des cultures et des événements. La généralisation du modèle national ne doit pas être perçue comme une nécessité rétrospective, mais comme une obligation progressive qui pousse chaque partie à entrer dans le même jeu. L’empire était plus conforme à des cultures qui avaient pourtant une origine nationale (Chine, Rome). La Révolution française s’est faite dans un climat gréco-romain néo-classique, en principe plus républicain et impérial que national, et a connu des suites impériales brèves mais fulgurantes. Néanmoins, le modèle national a prévalu.
Il s’en est peut-être fallu de peu que l’universalisme français ne soit plus universaliste que français et n’engendre une forme politique impériale durable. En 1800, l’essor de politiques populaires et la diversité des langues en Europe ne prédisposaient pas à l’unification. Cependant, une idée confédérative était dans l’air du temps et s’accordait avec les Lumières. Mais l’aventure est allée, à cause des guerres révolutionnaires et en raison de la personnalité de Napoléon, en sens contraire. Le républicanisme n’était pas assez désincarné ni assez répandu pour unifier si vite l’Europe, et son caractère révolutionnaire, brutal et très français, constituait un vaccin (contre le supranational et l’impérial) qui redonnait des forces à toutes sortes de nationalismes. Les nationalismes anglais et allemand, face à la démesure de la révolution jacobine et à la remise en ordre impériale, avaient l’ennemi qui leur convenait. Pourtant, une sorte de confédération, d’envergure plus ou moins impériale, était plausible. Dans les pays européens, le grand nombre des réactions favorables aux premiers succès du Consulat permettait de l’imaginer. Le mythe révolutionnaire de fraternité égalitaire et libérale était vivant et communicatif. La dédicace de la Troisième Symphonie déchirée par Beethoven quand Bonaparte devient Napoléon, en est le symbole.
Le succès du modèle national, mi-hasardeux, mi-nécessaire, s’est fait dans une sorte de dialectique négative. Imitation et concurrence ont convergé. S’il n’avait pas été associé à des buts politiques supérieurs à la seule idée nationale, tels que l’égalité politique et les libertés publiques, le mécanisme de la dispersion nationale aurait divisé le monde de façon plus rapide et plus profonde. Mais, balancé également entre les Lumières et le Romantisme, ce mécanisme est parvenu à fédérer les provinces tout en désagrégeant les empires. Un coup pour l’universalité, un autre pour la particularité, et ainsi de suite. Pris dans un sens purement communautaire, le principe national aurait été plus provincial que fédérateur, mais la puissance des États, les contraintes nécessaires au développement économique ont bridé cet éclatement. L’État moderne et son idéologie montante ont épousé le nouveau mythe national. Au XXe siècle en a résulté la nécessité de compenser par du national les caractères d’une modernité bureaucratique, massifiée, mondialisée, individualiste. Car le capitalisme fondé sur l’économie de marché n’est pas une idéologie, mais un chemin, inévitable, pour tout projet d’augmentation des richesses, qui, à tort ou à raison, fait aujourd’hui figure d’impératif.
Selon le point de vue adopté, la généralisation du modèle national change d’éclairage. Pour les Lumières, ou la plupart des pensées rationalistes, la nation est un hasard, au mieux passagèrement bénéfique et, au fond, irritant. Pour le Romantisme, ou toute pensée de l’authenticité, elle est une nécessité, parfois dangereuse, toujours vitale.


2. Phases et fondations 

2.1. Des vagues de nationalités 

L’histoire du mot nation est inséparable de certaines périodes d’affirmation et de sédimentation nationales. L’idée même est renforcée par couches successives, par accumulation d’expériences politiques, de proclamations et de combats. Aujourd’hui, les historiens, les idéologues ou les politiques, en transposant des classifications actuelles dans les civilisations antiques, leurs empires et leurs cités, en arrivent à discerner des nations ancestrales parmi les races, les peuples, les provinces. Mais, dans le monde antique, la nation était, tout au plus, une entité démographique ou culturelle comme une autre.
À l’époque la plus florissante des monarchies, l’image du monarque idéal, responsable de son royaume devant Dieu et devant le peuple, donnait un peu de crédit à la référence nationale. Mais une culture nationale ne fleurissait pas pour autant. Les lois, les langues, les coutumes étaient d’abord provinciales. La féodalité n’était pas très propice à l’idée nationale. Il a fallu, à partir du XIIIe siècle, des rois à la personnalité aussi forte que Philippe Auguste et Saint Louis pour qu’une sorte de sentiment national semble accompagner le monarque qui incarnait la France.
Pendant la guerre de Cent Ans, c’est sous forme de résistance à l’occupant, et après des décennies d’hésitation, qu’apparaît une conscience nationale. Du Guesclin en donne un exemple militaire, Jeanne d’Arc un exemple populaire et sacré, fulgurant, mais dont la légende est passagère. L’héroïne n’est vraiment saluée qu’au XIXe siècle. L’acceptation de ce symbole national et le combat contre l’occupant avaient été lents, difficiles, et seules ses conséquences étaient durables et profondes. L’histoire nationale de l’époque romantique a fini par couronner et sacrer Jeanne. De la sorcellerie à la sainteté, le chemin a été long.
Véritablement moderne en cela, l’absolutisme monarchique du XVIIe siècle a préparé le terrain des nations modernes. En effet, les guerres civiles religieuses dans lesquelles dégénère la Renaissance européenne n’ont pu être arrêtées qu’en donnant à chaque État le choix de sa religion officielle. De plus, les centralisations administratives et économiques créaient un besoin de contrôle politique que la bourgeoisie ascendante pouvait prétendre exercer en raison de ses activités laborieuses et enrichissantes. En Europe, quand on essaie de réformer la monarchie, alors l’invocation de la nation permet de légitimer une institution parlementaire nationale comme formule de compromis entre anciens et nouveaux régimes. En France, les anciens ordres sont d’abord contestés dans le cadre monarchique des États généraux puis absorbés dans celui de la souveraineté populaire. La Révolution française est le commencement de la nation politique moderne dans ce qu’elle a de massif et de conscient. Entre 1789 et 1815, l’essentiel est joué. La nation, dans ses formes les plus abstraites et les plus concrètes, est installée, en France et en Europe. La Restauration monarchique est possible, le retour à l’Ancien Régime impensable.
Dès lors, dans les croyances politiques, la nation devient une sorte d’être suprême et le nationalisme est introduit parmi les idéologies disponibles. Les révolutionnaires cherchaient la grandeur gréco-romaine et le dieu géomètre des Lumières. Ils ont trouvé la nation comme suprême être organique et les guerres nationales populaires comme solutions aux nouveaux conflits. L’idée de mettre en conformité État et nation prend forme et puissance. Nationalité et caractères nationaux sont dressés par la littérature romantique contre le cosmopolitisme des Lumières. Plutôt sédentaires, les Lumières pensaient l’universel ; adonné au voyage, le Romantisme découvre la singularité. La pensée politique romantique pose certains fondements des idéologies nationalistes. Des romantiques traditionalistes vont jusqu’à refuser l’idée abstraite de l’homme en tant qu’être humain et le remplacent par une réalité plus concrète, le sujet national, en tant que type vivant humain. Ils pensent justifier ainsi leur refus d’une pensée politique abstraite présentée sous le manteau de l’universalisme et de l’humanitarisme. Depuis, chaque époque voit l’émergence de nouvelles nations, de nouvelles formes de nationalismes, et la redistribution de la puissance entre États-nations.
Pour comprendre à quel point la nation est un phénomène moderne, on ne doit pas se laisser prendre par les prétentions archaïsantes de certains nationalismes, mais considérer que la nation, avec son vocabulaire organiciste et historiciste, n’apparaît qu’avec l’individualisme et la politique de masse qu’il suppose. Nation et nationalisme ne prennent toute leur ampleur que dans les sociétés où les hommes sont définis comme égaux, comme frères. L’individu a ses droits et devoirs au sein de la masse. Cet individualisme procède à une addition d’égalité et de fraternité. La nation est une catalyse qui transforme la masse informe et atomisée en groupe conscient et solidaire. Cette politique de masse, pour être effective, commence par la conscription, par les tueries des guerres nationales qui remplacent les batailles rangées des armées de professionnels et de mercenaires puis, pour être légitime, conduit à la proclamation ou à la concession de l’égalité de vote dans le suffrage universel (masculin) par les nouveaux pouvoirs nationaux. Ce qui ouvre la voie à plus d’égalité conduit aussi à plus de propagande. Celle-ci, qui relevait surtout du prosélytisme religieux et de l’autorité ecclésiastique, devient politique, et d’abord sous couleur nationale.
À partir des révolutions américaine et française, c’est au nom des principes de nationalité que sont émancipés les peuples. De surcroît, la France ne s’émancipait pas seulement d’un régime absolutiste, elle prétendait s’extraire de l’adolescence politique et en extraire les autres peuples. Le national et le révolutionnaire étaient confondus.
En Amérique du Nord et en Amérique latine, les anciens colonisateurs, devenus colons natifs, se sentaient bridés par le pouvoir central de la métropole. Eux, qui selon les meilleurs critères nationalistes, étaient de la même ethnie, parlaient la même langue que les habitants de leur métropole, trouvaient cependant que leurs intérêts étaient devenus trop divergents de leur souche nationale et décidaient de se gouverner eux-mêmes, de ne plus être assujettis à des Européens lointains et méprisants. C’était une première vague de nationalité : républicaine.
En appelant le genre humain à suivre l’universel exemple français, la France exportait à merveille le sentiment national qui allait la contester comme puissance politique et dans ses principes idéologiques. Le modèle français, d’essence politique, triomphait dans tous les cas, par imitation ou par réaction. L’impérialisme napoléonien, la restauration conservatrice et la colonisation républicaine achevaient, chacun à leur manière, d’installer ce modèle comme référence ou comme repoussoir. Pour continuer ou contester l’idéologie de la Révolution française, il fallait adopter une des conséquences majeures de cette nouveauté politique et se constituer une identité et une puissance nationales. Cette vague de nationalismes est romantique.
À la fin du XIXe siècle, les principes et les retombées des vagues républicaines et romantiques sont encore actifs. Cependant, les plus anciens États-nations européens sont devenus des empires coloniaux et des puissances impérialistes. Leurs territoires, à plusieurs degrés, sont planétaires. La volonté de les imiter n’est plus seulement idéologique mais stratégique. Des cités, des principautés, de petits royaumes se ressoudent ou se créent sous forme nationale (Allemagne, Italie). Des territoires longtemps dominés cherchent l’indépendance (Irlande, Pologne). C’est une vague d’indépendance politique. L’impératif de puissance y côtoie la volonté d’autodétermination.
Ce combat pour la dignité nationale sombre dans l’indignité de la Première Guerre mondiale. La puissance de l’Europe, qui s’était tant nourrie de son modèle étatique-national, avait absorbé dans le même mouvement un poison suicidaire. Et le conflit mondial n’a même pas réglé cette question de principe puisqu’il attise les massacres idéologiques, nationalistes et racistes du conflit mondial suivant.
Déconsidérée et affaiblie, l’Europe sort de la Seconde Guerre mondiale pour affronter la vague de décolonisation. Certaines nations qui existaient avant et pendant la période coloniale, et malgré la colonisation, retrouvent une autonomie et des frontières anciennes (Chine, Inde, etc.). Dans d’autres cas, en particulier en Afrique, c’est la colonisation qui a créé des États nouveaux. La tendance générale est de garder ces formations territoriales parfois très arbitraires et d’en faire de nouveaux États, de nouvelles nations.
Dans la vague actuelle, au cours de la dernière décennie du XXe siècle, l’effondrement abrupt du communisme donne l’impression de vide, d’apesanteur. Pourtant, on y retrouve tous les éléments des vagues précédentes : émancipation, décolonisation, imitation, réaction particulariste anti-impériale, balkanisation. Cette simultanéité est en elle-même originale. De plus, cette fin de guerre froide, ce contexte postcommuniste sont trop inédits pour être réduits à des composantes anciennes.
Une fois encore, une modification de l’équilibre planétaire semble faire le jeu des nations. En dépit de tout ce qui les sépare, ces vagues historiques ont en commun un motif d’indépendance et d’orgueil, parfois conjugué avec l’appétit de puissance et de singularité, enthousiaste ou seulement méfiant. La politique moderne paraît se replier toujours sur la forme nationale. Libération et enfermement, universalisme et particularisme vont souvent de pair dans ces vagues successives qui uniformisent, au moins en partie, politiques dynastiques, républicaines, tribales en un monde d’États-nations généralisé, presque achevé à la fin du XXe siècle. Mais pour combien de temps ?

2. 2.

 Le seuil national 

Pourquoi cet échelon plutôt qu’un autre ? Il n’est pas plus difficile de créer une identité collective en référence à une cité, une région, une tradition, une langue, un espace continental, ou une religion que de la trouver dans une nation. De plus, contrairement à d’autres référents, le niveau national est intercalé entre des échelons infranationaux et supranationaux qui peuvent prendre le dessus sur lui. Ce qui domine une vie humaine est souvent transnational : la science, la technique, le métier, l’art, les idées. La nation ne peut rien contre cela. Mais tout ce qui s’échange ou se communique doit passer d’un lieu de référence à un autre. Le supranational ne peut rien contre cela.
Aucun État, aucune bureaucratie ne sont, par définition ou par nature, plutôt petits ou plutôt grands. Leur principe est extensible en théorie à la Terre entière. Les empires se conçoivent universels en puissance. Les nations, au contraire, sont la partie d’une totalité qui les englobe, et cette totalité, continentale ou culturelle, constitue un environnement souvent hostile ou menaçant. Les nations se conçoivent plurielles en puissance. Est-ce leur atout ? La nation était-elle à la meilleure échelle possible, avait-elle une taille optimale, au moment où elle s’est imposée comme référence politique dominante ? Cette question a-t-elle un sens ?
• 1. Modernisation économique et fondation des États-nations
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