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LES ROCHEUSES


 

La neige tombe en gros flocons épais. Pour notre première visite au chalet, nous sommes servis ! Nous devions arriver en fin d’après-midi, mais il fait déjà nuit et nous venons juste de dépasser Banff.

Derrière la vitre de la voiture, c’est à peine si j’ai pu distinguer les lacs Vermilion, en contrebas sur la gauche. Les flocons blancs rayent violemment la nuit, se jetant sur le pare-brise comme s’ils voulaient le pulvériser. Ils me rappellent presque les oiseaux dans le film d’Hitchcock…

Quand je pense au ciel bleu que nous avions en quittant Calgary ! Il n’a pas fallu une heure pour que le temps change du tout au tout, comme cela arrive souvent en montagne.


Mon père conduit lentement, il a l’air tendu.

– Rebecca, me dit-il, mets donc un peu de musique.

À l’arrière, mes amis, Stuart, Falyne et Geneviève commencent eux aussi à trouver le temps long. Dommage que nous ne puissions pas voir les montagnes Rocheuses, elles sont magnifiques. La plus belle vue qu’on puisse en avoir, c’est de Calgary même. Pas besoin de monter à la tour, cette affreuse construction de béton qui enlaidit le centre-ville. Depuis les quartiers ouest, en hiver, quand l’air est sec et le ciel impeccablement bleu, on les voit comme si elles étaient toutes proches, fermant l’horizon telle une immense rangée de dents de requin. Cette fois, nous nous dirigeons droit dans sa gueule.

Quand je pars en montagne par la Transcanadienne, ce n’est pas seulement notre univers citadin que je quitte, c’est notre univers tout court. Ces pics dentelés et couverts de neige, éblouissants sous le soleil, me ramènent aux contes de mon enfance. J’ai l’impression d’entrer dans le monde imaginaire du Seigneur des anneaux, aux confins des montagnes de Brume.

Après Canmore, en entrant dans le parc national de Banff, la montagne reprend ses droits. Finies les interminables lignes droites
des plaines. La route serpente au fond de la vallée, puis remonte un peu vers le nord entre des massifs aux noms évocateurs : Castle Mountain, Columbia Icefield, Crowfoot Glacier…
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Nous avons laissé Banff sur notre gauche depuis plus d’une heure maintenant. Pour arriver chez M. Larsen, nous avons dépassé le village de Lac Louise, puis quitté la Transcanadienne et remonté la vallée.

À partir de là, plus de camions, presque plus de voitures. La neige ne fond pas de tout l’hiver, la route est blanche et déserte, se partageant le fond de la vallée avec la rivière Bow.

Aujourd’hui, bien sûr, c’est différent puisqu’il neige et qu’il fait nuit. On ne voit ni le ciel ni le sommet des montagnes. Tout est noyé dans une obscurité impénétrable, zébrée par la chute des flocons dans la lumière des phares.

À notre droite, nous devinons la masse imposante de la montagne. Le nez collé au pare-brise, mon père essaie en vain de distinguer l’entrée du chemin qui conduit au chalet de M. Larsen. Si ça continue, nous allons finir gelés dans le champ de glace Columbia sans l’avoir trouvé !


Soudain une vive lumière jaillit sur notre gauche. Juste au bord de la route, garée dans un sentier, une voiture vient d’allumer ses phares. Surpris, mon père manque de perdre le contrôle de la voiture et nous faisons une embardée.

– Quels sauvages ! s’exclame-t-il. A-t-on idée d’aveugler les gens comme ça ! Enfin, ça nous aura au moins permis de repérer le chemin qui mène chez Larsen. Nous avons failli le rater.

Nous faisons péniblement demi-tour et nous tournons à droite. L’autre voiture, une grosse Jeep, n’a toujours pas bougé.

– Bizarre, reprend mon père. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ici ? Ils sont peut-être en panne.

Il arrête la voiture, descend et s’approche de la Jeep. Stuart décide de sortir aussi pour se dégourdir les jambes. Finalement, je les rejoins à mon tour.

Deux hommes se trouvent dans la Jeep. Ils ont baissé la vitre et nous dévisagent sans discrétion. Avant que nous ayons pu leur adresser la parole, l’un d’eux nous demande brusquement ce que nous faisons là.

– Nous nous rendons au chalet de monsieur Larsen, au bout de ce chemin, explique mon père. Vous avez des ennuis ?


L’homme secoue la tête sans répondre, puis il relève sa vitre. Étrange individu. Son compagnon n’a pas desserré les dents. Mon père hausse les épaules et nous remontons tous en voiture.

Quelques secondes après avoir démarré, il jette un coup d’œil dans le rétroviseur.

– C’est curieux, fait-il. Ils n’ont toujours pas bougé. On dirait qu’ils attendent quelqu’un…

La neige continue de tomber.
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