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			Ma mère m’avait enseigné tout ce qu’il fallait savoir pour être une bonne épouse. Elle m’avait appris à faire la cuisine et le ménage, à coudre et à tisser, à pratiquer la chasse et la cueillette. En fait, elle aurait mieux fait de m’expliquer comment se retenir de tuer son mari quand on se retrouvait avec un ivrogne borné et mauvais comme une teigne, car le mien mettait ma patience à rude épreuve.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lança Vragi d’un ton hargneux en se penchant par-dessus mon épaule, me noyant sous son haleine qui empestait l’hydromel.

			— À ton avis ? Je vide le poisson.

			J’éventrai l’animal de la pointe de mon couteau, faisant jaillir ses viscères.

			Vragi poussa un soupir mécontent et faillit m’entailler la paume en m’arrachant le couteau de la main. Il s’empara d’un autre poisson dont il ouvrit le ventre et sortit les entrailles sanglantes, après quoi il planta la lame du couteau dans la planche à découper, comme j’avais coutume de le faire.

			— Tu vois ? C’est comme ça qu’on éviscère un poisson.

			Je serrai les dents. C’était lui que j’avais envie d’éviscérer, à cet instant.

			— Je sais. J’en ai vidé des milliers.

			— Je n’aime pas ta façon de faire, rétorqua-t-il, les traits tordus par un rictus mauvais. Tu n’as pas la bonne technique. Les gens se plaignent.

			Les gens se plaignaient, en effet, mais leurs griefs n’avaient rien à voir avec ma façon de vider le poisson.

			Mon « cher » mari était un enfant des dieux. En le dotant d’une goutte de sang lors de sa conception, le dieu Njörd lui avait donné des pouvoirs qui lui permettaient de contrôler les créatures marines. Mais au lieu de s’en servir dans l’intérêt de son peuple, Vragi empêchait les autres pêcheurs d’attraper la moindre prise pour mieux remplir ses propres filets, puis leur vendait son poisson au double de sa valeur.

			Tout le monde avait beau le savoir, personne n’osait s’élever contre Vragi le Sauveur, l’homme qui avait délivré Selvegr de la famine dix ans auparavant. Cette année-là, les récoltes avaient été calamiteuses, et il avait attiré le poisson de la mer du Nord, veillant à ce que chacun ait de quoi manger.

			Aux yeux de tous, il était devenu un héros. Peut-être méritait-il ce titre à l’époque, mais la célébrité et la cupidité avaient triomphé de sa générosité, si bien qu’à présent les villageois crachaient à la mention de son nom, même s’ils continuaient à organiser une fête chaque année en son honneur. Si personne ne lui avait encore planté un couteau dans le dos, c’était en grande partie parce qu’il bénéficiait de la protection du jarl.

			Mais pas seulement.

			Quand je me plaignais de lui auprès de ma mère, elle me disait : « Tout le monde ferait bien de garder à l’esprit que nous pourrions encore avoir besoin de ses pouvoirs magiques à l’avenir. Quant à toi, Freya, rappelle-toi que c’est grâce à sa fortune que tu vis si confortablement. »

			Sa fortune…

			C’était la raison pour laquelle mon père avait accepté la demande en mariage de Vragi, malgré mes protestations. Malheureusement, il n’avait même pas eu l’occasion de se rendre compte de son erreur. Il était mort au cours de ma nuit de noces, ce qui avait soulevé de nombreux murmures à propos de mauvais présages et d’unions maudites. Si les dieux avaient effectivement voulu envoyer un message, ils auraient pu s’épargner cette peine : j’avais compris dès l’instant où Vragi avait introduit sa langue dégoûtante dans ma bouche devant tous les invités que ce mariage était une malédiction.

			Chaque jour de l’année qui avait suivi m’en avait donné la preuve.

			Malgré tout, je pouvais difficilement dire du mal de lui à qui que ce soit, car il subvenait avec générosité aux besoins de ma mère et avait permis à mon frère d’intégrer la bande de guerriers du jarl.

			Je tiendrai bon, me rappelais-je sans cesse depuis la nuit de notre mariage. Pour ma famille, je supporterai mon mari.

			— Je vais m’appliquer, concédai-je à voix haute.

			Comme Vragi n’avait pas l’air satisfait, j’ajoutai :

			— Je viderai le poisson à ta manière.

			— Montre-moi.

			Son ton condescendant me fit de nouveau serrer les dents au point d’en avoir mal, mais, docile, j’éviscérai un autre poisson.

			Vragi émit un reniflement dédaigneux, puis cracha par terre à côté de moi.

			— Ma mère avait raison. J’aurais dû épouser un laideron capable de travailler au lieu d’une jolie fille qui ne sait rien faire de ses mains. Être mignonne n’aide pas à vider le poisson, faire à manger ou enfanter.

			Pour ce qui était d’enfanter, il ne devrait pas compter sur moi, en effet.

			Je dépensais presque toutes les pièces qu’il me donnait pour acheter du jus de citron et des éponges aux marchands venus des mers du Sud. Si Vragi s’était déjà demandé pourquoi nos accouplements sentaient le citron, il ne m’avait jamais posé la moindre question. Je priais pour que son ignorance dure encore longtemps.

			— Ça fait un an qu’on est mariés. Un an que je t’entretiens, et tu ne m’as toujours pas donné de fils.

			Je me penchai sur la planche à découper et vidai un autre poisson afin de dissimuler les larmes de rage qui me montaient aux yeux. Jamais je ne donnerais d’enfant à cet homme. Jamais.

			— Je ferai une offrande.

			Ce n’était pas un mensonge. Au début de chaque cycle, j’accomplissais un sacrifice en l’honneur de la déesse dont je portais le nom et la suppliais de faire en sorte que mon ventre reste vide. Jusqu’à présent, elle avait exaucé mes prières.

			Ou alors, j’avais simplement eu de la chance.

			Comme s’il avait lu dans mes pensées, Vragi m’empoigna par la tresse pour me forcer à me lever.

			— Je me fous des offrandes, Freya. Ce que je veux, c’est que tu fasses des efforts. Que tu fasses les choses correctement. Que tu me donnes ce que je veux.

			Mon crâne me brûlait. Si ma tresse n’avait pas été si serrée, il m’aurait arraché une poignée de cheveux.

			— Peut-être que c’est toi qui ne fais pas les choses correctement, lançai-je, laissant libre cours à ma colère. En tout cas, c’est l’impression que j’ai.

			Un silence soudain appesantit l’atmosphère.

			Une femme intelligente aurait regretté de telles paroles. J’étais de toute évidence une idiote de première catégorie, car je savourai mon triomphe lorsque Vragi comprit enfin ce que j’insinuais. Sa figure s’empourpra sous sa barbe épaisse, et une veine se mit à battre comme un ver violacé à sa tempe. Soudain, il pressa son couteau contre ma joue et me souffla son haleine nauséabonde au visage :

			— Peut-être que la solution est de t’enlaidir, Freya. Quand tu ne pourras plus compter sur ta beauté, il faudra bien que tu apprennes à faire quelque chose de tes mains.

			Au contact froid et cruel de la lame, ma joie s’évanouit pour laisser place à la peur.

			Mais il était hors de question de craquer. Je ne devais pas m’autoriser à pleurer devant lui ni à le supplier, car c’était justement ce qu’il voulait : m’humilier.

			— Eh bien, vas-y, le provoquai-je en le regardant droit dans les yeux. On verra bien si les autres au village te considéreront encore comme un héros et continueront à organiser une fête en ton honneur quand ils apprendront que tu as mutilé ta femme pour l’enlaidir.

			— Ils ne peuvent pas se passer de moi, répliqua-t-il, la lèvre supérieure retroussée.

			— Ça ne les oblige pas à t’honorer.

			Or, un narcissique tel que lui éprouvait le besoin irrépressible d’être admiré.

			Il réfléchit, songeant sans doute aux sévices qu’il pouvait m’infliger sans avoir à en subir de conséquences. J’avais beau avoir les mains moites, je ne détournai pas le regard. La pression de la lame contre ma joue s’accrut et, sous la brûlure du métal, je pris une brève inspiration dans l’espoir de maîtriser la panique qui s’emparait de moi.

			Vragi l’entendit. Satisfait de cette infime démonstration de faiblesse, il sourit, lâcha ma tresse et abaissa son couteau.

			— Remets-toi au travail. Quand tu auras terminé, tu iras porter deux poissons à ta mère. Peut-être qu’elle te rappellera tes devoirs. Si tu ne les connais pas, c’est sa faute. (Il cracha.) Et celle de ton père.

			— Ne dis pas de mal de mon père !

			Lorsque je saisis mon couteau, Vragi ricana.

			— Tu vois ? Il a oublié que tu étais une fille et t’a élevée comme ton frère. Maintenant, au lieu d’une épouse, j’ai une femme qui fait semblant de se battre contre les arbres avec un bâton, comme un petit garçon qui joue au guerrier.

			Le feu me monta aux joues. Il n’avait pas entièrement tort.

			— J’ai sans doute ma part de responsabilité, reprit-il. Je t’ai accordé trop de temps libre. Les dieux savent que c’est le travail qui forge le caractère.

			Le seul temps libre dont je disposais, c’étaient les quelques heures durant lesquelles il m’autorisait à dormir, mais je gardai le silence.

			Vragi se détourna de moi pour s’approcher de la rive du fjord, dont la surface scintillait sous le soleil. Levant la main, il invoqua Njörd en murmurant son nom.

			Voyant que rien ne se produisait, je me pris à espérer que le dieu de la mer s’était enfin rendu compte que son fils était un crétin fini et lui avait retiré ses pouvoirs.

			Malheureusement, ce n’était pas le cas. L’eau se mit à frémir, puis les premiers poissons en jaillirent pour se jeter sur la rive, bientôt suivis par des dizaines et des dizaines d’autres, jusqu’à ce que les galets disparaissent presque entièrement sous la masse de nageoires et d’écailles.

			— Voilà qui devrait t’occuper, conclut Vragi avec un sourire narquois. Passe le bonjour à ta mère.

			Un tremblement de rage à peine contenue agita le couteau ensanglanté dans ma main tandis qu’il s’éloignait. Sur la plage, les poissons frétillaient dans le vain espoir de regagner la mer. Une bonne partie pourrirait avant que nous ayons pu les vendre. Ce n’était pas la première fois que Vragi provoquait un tel gâchis.

			Un jour, il avait fait s’échouer une baleine. Au lieu de la tuer, il lui avait laissé le temps de retourner à l’eau pour la faire ressortir ensuite. Devant tout le village, il l’avait ainsi torturée à de multiples reprises, fasciné, juste parce qu’il en avait le pouvoir.

			Le supplice de la baleine ne s’était terminé que lorsque mon frère avait fendu la foule pour lui planter une hache dans la tête. Nous l’avions dépecée sans rien ressentir de la joie qui accompagnait habituellement la perspective d’un tel festin.

			Je refusais d’éprouver ce genre de remords encore une fois.

			Retroussant ma jupe, je courus vers les poissons frétillants et entrepris de les ramasser un par un pour les rejeter à l’eau. Certains d’entre eux étaient si lourds que je dus faire appel à toutes mes forces pour les soulever.

			Je longeai ainsi le rivage pour rendre la « prise » de Vragi à la mer. Mon ventre se nouait lorsque je trouvais un poisson mort. Chacun d’eux m’apparaissait comme un échec personnel. Mais ils étaient si nombreux…

			J’en ramassai un qui s’était échoué dans les broussailles et le jetai par-dessus mon épaule.

			Au lieu du bruit d’éclaboussures attendu, un juron sonore s’éleva. Je me tournai aussitôt. Un homme se trouvait dans le fjord, de l’eau jusqu’à la taille, et se frottait la joue ‒ là où, manifestement, le poisson l’avait heurté.

			— Il nageait encore ? demandai-je en cherchant l’animal du regard, craignant de l’avoir tué en tentant de le sauver. Il n’était pas blessé ?

			L’homme suspendit son geste pour me considérer avec incrédulité.

			— Et moi, alors ?

			Je reportai mon attention sur lui. Mon visage s’échauffa aussitôt. Il était très attirant, malgré sa joue rougie par l’impact. Grand et large d’épaules, il paraissait avoir à peine plus que mes vingt ans. Ses cheveux noirs étaient rasés sur les côtés, le reste rassemblé en une courte queue-de-cheval à l’arrière de son crâne tatoué. Les pommettes hautes et les traits ciselés, il ne portait pas de barbe, contrairement à la plupart des hommes, mais semblait simplement ne pas s’être rasé depuis plusieurs jours. L’eau ruisselait sur les muscles puissants de son torse nu et hâlé orné de nombreux tatouages. Un guerrier, sans l’ombre d’un doute, qui, même désarmé, devait être dangereux.

			Prenant subitement conscience que je ne lui avais toujours pas répondu, je croisai les bras.

			— Il faut être fou pour nager dans le fjord juste après la fonte des glaces. Vous avez envie de mourir de froid ?

			Pour souligner mon propos, je désignai du menton l’épais bloc de glace qui flottait non loin de lui.

			— Je m’attendais à des excuses, répliqua-t-il en s’avançant vers la rive, indifférent à la présence de la glace. Et il semblerait que j’aie plus à craindre des poissons volants que du froid.

			Je reculai d’un pas, alertée par son léger accent. Il était rare que le Nordeland lance des expéditions guerrières si tôt au printemps, mais pas impossible, et je fouillai le bras de mer des yeux à la recherche de drakkars, en vain. Dirigeant mon regard vers la rive opposée du fjord, je scrutai l’épaisse forêt qui recouvrait le flanc de la montagne.

			Là.

			Croyant percevoir un mouvement, je me figeai afin d’en déterminer l’origine. Mais ce qui l’avait provoqué avait disparu. Sans doute du petit gibier. L’homme s’immobilisa, de l’eau jusqu’aux genoux, et ébaucha un sourire amusé qui dévoila ses dents.

			— Je ne suis pas un envahisseur, si ça peut vous rassurer. J’avais juste besoin d’un bain.

			Je me maudis d’avoir oublié mon couteau sur la planche à découper.

			— Pourquoi vous croirais-je ? Vous pourriez très bien me mentir. Détourner mon attention pendant que vos compagnons se préparent à piller mon village.

			Il grimaça.

			— Mince, je suis démasqué.

			Je me raidis, prête à lancer l’alerte, quand il ajouta :

			— Les hommes de mon clan m’ont dit : « Tu n’es pas terrible, comme guerrier, mais vu que tu es extrêmement beau, on te donne pour mission de traverser le fjord pour séduire la jolie jeune femme qui jette du poisson. Une fois que tu auras détourné son attention, on pourra attaquer sans risque. » (Il poussa un soupir.) Ça ne paraissait pas compliqué, et pourtant j’ai lamentablement échoué.

			Le feu me monta aux joues, mais le fait d’avoir eu un grand frère m’avait donné le sens de la repartie.

			— Le contraire aurait été étonnant. Vous avez aussi peu de talent pour courtiser que pour vous battre.

			Il éclata d’un rire profond et grave, la tête rejetée en arrière et, malgré ma ferme intention de rester sur mes gardes, je ne pus réprimer un sourire. Par les dieux, il était d’une beauté à couper le souffle… À croire que Baldur en personne s’était échappé de Hel et se tenait à présent devant moi.

			— Et vous, vous êtes aussi redoutable avec les mots qu’avec le poisson. (Le rire secouait encore ses épaules lorsqu’il sortit de l’eau, le torse ruisselant, son pantalon trempé soulignant les muscles de ses jambes et de ses fesses.) Avec la blessure que vous venez de m’infliger, je vais devoir rester avec vous. Mes compagnons ne voudront plus de moi.

			De près, il était vraiment d’une carrure impressionnante. Je lui arrivais à peine à hauteur des épaules, qu’il avait deux fois plus larges que les miennes. J’aurais dû lui ordonner de partir, car j’étais mariée et il foulait la terre de mon mari, au lieu de quoi je le balayai du regard de la tête aux pieds.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire que je voudrais de vous ? Vous ne savez pas vous battre ni courtiser une femme, et vous n’êtes même pas capable d’attraper un poisson qui vous arrive droit dessus.

			Une main pressée sur les muscles noueux de son ventre, il se plia en deux avec une exclamation de douleur feinte.

			— Aïe, vous venez de me porter un coup mortel. (Se laissant tomber à genoux, un petit sourire au coin des lèvres, il leva sur moi des yeux que le soleil dotait du vert des premières feuilles du printemps.) Avant de m’achever, permettez-moi de vous prouver que je ne suis pas entièrement dépourvu de talent.

			Si quelqu’un nous voyait et avertissait Vragi, je le paierais cher. Et ce serait en partie mérité. J’étais une femme mariée, après tout. J’avais beau haïr mon mari et espérer de tout mon cœur en être délivrée, je lui appartenais.

			— Quel talent susceptible de m’intéresser pourriez-vous bien posséder ?

			Son regard se fit brûlant, et un frisson me parcourut lorsqu’il répondit :

			— Laissez-moi vous montrer. Je pense que vous ne serez pas déçue.

			Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine. Une réaction totalement inappropriée, je le savais, mais, égoïstement, je m’en moquais. Tout ce dont j’avais envie, c’était d’embrasser ce bel étranger sans me soucier des conséquences.

			Sauf que ce n’était pas mon genre.

			Résistant à la folle tentation de poursuivre ce petit jeu, je tendis la main pour l’aider à se relever. Il avait beau prétendre ne pas être un guerrier, ses paumes calleuses et les cicatrices qui lui striaient le dos des mains prouvaient le contraire.

			— Là d’où vous venez, les femmes doivent être soit stupides soit désespérées pour croire à vos inepties. Allez-vous-en.

			Tâchant de ne rien montrer de mon trouble, je retins mon souffle en attendant de voir sa réaction. Les hommes n’aimaient pas se faire rejeter, en général. Mais il se contenta d’incliner la tête.

			— Apparemment, vous n’êtes ni stupide ni désespérée. Malheureusement pour moi, diraient certains. (Il porta ma main à ses lèvres pour y déposer un baiser sans paraître incommodé par le fait qu’elle empestait le poisson.) La conclusion que j’en tire, à titre personnel, est qu’une femme aussi exceptionnelle mérite que je redouble d’efforts.

			Un frisson me parcourut au contact de ses lèvres tandis que mon esprit se perdait dans le vert de ses yeux. Lâchant ma main, il effleura de son pouce l’éraflure qu’avait laissée le couteau de Vragi sur ma joue.

			— Où est votre mari ?

			— Qu’est-ce qui vous incite à penser que je suis mariée ?

			Il tourna les talons sans répondre et gravit la pente en direction d’un cheval que je n’avais pas remarqué jusque-là, attaché à un arbre.

			L’étranger enfila une tunique avant de reporter son regard sur moi.

			— Votre bague. Alors, où puis-je le trouver ?

			Par réflexe, je glissai la main dans les plis de ma jupe afin de dissimuler mon anneau d’argent.

			— Pour quelle raison souhaitez-vous le voir ?

			— Pour le tuer, déclara-t-il en resserrant la sangle avant de se hisser en selle avec souplesse. Je compte faire de vous une femme libre afin que vous puissiez m’accueillir dans votre lit sans vous soucier de considérations de propriété. Pour quelle autre raison souhaiterais-je le voir ?

			Un vertige m’envahit.

			— Vous ne pouvez pas faire ça !

			— Je suis sûr que si, affirma-t-il en me tournant autour avec sa monture. Vous ne vous trompiez pas en disant que je courtisais aussi bien que je me battais, ma belle. J’épargnerai ce pauvre bougre en lui accordant une mort rapide, et ensuite vous serez libre de céder à chacun de vos désirs.

			— Non ! hoquetai-je, même si la mort prématurée de Vragi faisait partie de mes rêves quotidiens. Je vous l’interdis !

			Son affreux hongre rouan renâcla lorsqu’il décrivit un nouveau cercle autour de moi.

			— Ah, dans ce cas, j’attendrai qu’il se fasse assommer par un poisson volant. Ce ne serait que justice.

			M’adressant un sourire plein de promesses, il s’éloigna. Se contentait-il de me provoquer, ou fallait-il le prendre au sérieux ? Il me vint soudain à l’esprit qu’il avait peut-être réellement l’intention de piller le village.

			— Où allez-vous comme ça ? criai-je. Vous comptez vraiment le tuer ?

			Il me lança un regard par-dessus son épaule en souriant.

			— Vous êtes d’accord pour que j’abrège sa vie, finalement ?

			Oui. Je serrai les poings.

			— Bien sûr que non.

			— Dommage.

			Il ne m’avait toujours pas répondu. Retroussant ma jupe, je me mis à courir derrière son cheval.

			— Où allez-vous ? Qu’est-ce que vous comptez faire au village ?

			— Moi, rien du tout. Mais le jarl Snorri a des projets, et il ne va pas tarder à se demander où je suis passé.

			Je m’arrêtai net, sidérée. Mon frère faisait partie des guerriers du jarl. S’il apprenait que j’avais folâtré avec cet homme…

			— Vous vous battez pour le jarl ?

			Il m’adressa un clin d’œil.

			— En quelque sorte.

			Puis il talonna sa monture et s’élança au galop sur la plage.
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			L’esprit déraisonnablement troublé, je ne finis de vider le poisson que vers la mi-journée. Après avoir chargé le chariot de Vragi, je sélectionnai deux beaux spécimens pour ma mère. Quand je fus enfin prête à partir, l’excitation provoquée par ma rencontre avec l’étranger était retombée, remplacée par l’amère conscience de la réalité : Vragi était vivant, j’étais sa femme, et je l’avais mis en colère.

			Le vent qui dévalait le flanc des montagnes charriait l’odeur de la neige fondue. J’inspirai, heureuse de m’éloigner des relents de poisson et de viscères, même si la puanteur, comme ma honte, semblait me coller à la peau. Les aiguilles de pin craquaient sous mes bottes en dégageant un parfum capiteux qui soulagea la tension de mes épaules.

			Je ne devais pas m’inquiéter. Tout allait s’arranger. Ce n’était pas la première fois que je me disputais avec Vragi, et ce ne serait pas la dernière. J’avais déjà survécu à une année de mariage. J’en supporterais d’autres.

			Mais je ne voulais pas me contenter de survivre, d’attendre que le temps passe en faisant le dos rond. J’avais envie de vivre, de vibrer, de connaître le frisson de l’excitation, de la passion, comme lors de cet éphémère moment partagé avec l’étranger sur la plage.

			Ce sentiment d’insatisfaction me compliquait l’existence. Si je me résignais à mon sort, peut-être parviendrais-je à trouver une forme de bonheur. À cette pensée, je grimaçai. C’était exactement le genre de conseil qu’était susceptible de me donner ma mère. Si tu te contentais de ce que tu avais, Freya, tu serais plus heureuse.

			Nichant les poissons emballés sous mon bras gauche, je ramassai un bâton que j’abattis contre un arbre, puis un autre, et avançai ainsi le long du sentier en virevoltant comme si la forêt était une horde d’envahisseurs, sans me soucier du fait que mon comportement ressemblait davantage à celui d’un enfant que d’une femme adulte. Maniant mon paquet de poisson à la manière d’un bouclier, je parai des coups imaginaires, le souffle court, les tempes humides de transpiration.

			Je savourai la sensation de brûlure dans mes muscles tandis que j’alternais les postures d’attaque et de défense, me délectai de l’accélération de ma respiration, de la douleur qui me cuisait la paume chaque fois que je frappais un tronc à l’aide de mon bâton. Voilà ce dont je rêvais. Non pas vider du poisson au bord du fjord pour le vendre aux villageois jour après jour, mais me battre. Rejoindre la bande de guerriers du jarl et affronter nos rivaux à l’est et à l’ouest. Protéger nos terres contre les Nordelander, amasser des richesses à la force de l’épée, puis passer l’hiver à rire et festoyer avec ma famille en attendant le retour de la saison des raids.

			Mon frère aîné, Geir, nourrissait le même rêve et l’avait accompli. J’avais quatorze ans et lui seize quand notre père l’avait amené à l’althing, où le jarl Snorri l’avait invité à participer aux raids en lui offrant un bracelet. À présent âgé de vingt-deux ans, mon frère était un guerrier respecté.

			La première fois que j’avais exprimé le désir de suivre le même chemin que lui, mes parents avaient éclaté de rire. Quand ils s’étaient rendu compte que j’étais sérieuse, leur hilarité avait laissé place à un silence consterné.

			« C’est impossible, Freya, avait fini par déclarer mon père. Tôt ou tard, tout le monde apprendrait la vérité, et tu perdrais alors toute liberté. »

			La vérité. Mon secret.

			Ma malédiction.

			« Quand tu auras un enfant, Freya, tu cesseras de vouloir imiter ton frère, avait affirmé ma mère. Tu seras comblée. » 

			— Je ne suis pas comblée ! criai-je à ce souvenir en faisant claquer mon bâton contre les arbres.

			Soudain, l’un des poissons glissa de son emballage et tomba par terre.

			Avec un juron, je m’agenouillai et tâchai d’ôter les aiguilles et la terre collées aux écailles, maudissant ma bêtise. Voilà ce qu’on gagnait à se laisser distraire par des pensées idiotes. Par des rêves inaccessibles.

			— J’espère que ce poisson n’était pas pour moi.

			Je sursautai et fis volte-face.

			— Geir ! m’exclamai-je avant de courir me jeter au cou de mon frère en riant. Qu’est-ce que tu es venu faire ici ?

			— Sauver mon déjeuner, apparemment.

			Il tendit les bras pour me détailler de la tête aux pieds, et je le soumis au même examen. Comme moi, mon frère avait la peau claire, des cheveux si blonds qu’ils en étaient presque blancs, et des yeux d’ambre dont l’éclat évoquait le cercle de feu d’une éclipse solaire. Alors qu’il était autrefois aussi mince que moi, sa silhouette s’était étoffée d’une puissante musculature depuis qu’il était parti vivre à Halsar auprès du jarl.

			— Tu devrais manger davantage, tu es toute maigre. Snorri est venu s’entretenir avec ton mari au village.

			Un sentiment de malaise m’envahit. Si notre jarl convoquait fréquemment Vragi, il ne s’était encore jamais déplacé en personne.

			— À quel sujet ?

			Avec un haussement d’épaules, Geir s’empara de l’un des poissons et, du pouce, joua avec son ouïe.

			— La pêche, j’imagine. De quoi d’autre pourrait bien discuter Vragi avec lui ?

			— Tu as raison, il ne connaît que ça, marmonnai-je en lui prenant le poisson des mains avant de me diriger vers la maison de nos parents.

			— Les joies du mariage sont de courte durée, à ce que je vois, commenta Geir en m’emboîtant le pas.

			Ses armes cliquetaient à chacune de ses foulées. En plus de sa hache et de son seax, il portait une épée que je n’avais encore jamais vue. La cotte de mailles que laissait entrevoir sa cape était nouvelle, elle aussi. Le butin d’un pillage ou des achats récents payés avec sa solde. Réprimant une bouffée de jalousie, je lui lançai un regard morne.

			— Je n’ai jamais connu les joies du mariage.

			— Si tu le dis.

			D’un coup de pied, mon frère envoya un caillou rouler sur le chemin devant nous. Depuis un an, il se laissait pousser la barbe. Ornée d’anneaux d’argent, elle le faisait paraître plus vieux qu’il ne l’était et plus intimidant, ce qui était l’effet recherché. J’en saisis la pointe et la tirai légèrement.

			— Qu’est-ce qu’Ingrid pense de ça ?

			Beau comme il l’était, Geir avait l’embarras du choix en matière de femmes, mais je savais qu’il n’avait d’yeux que pour mon amie Ingrid, dont il était amoureux depuis toujours. J’étais sûre qu’il espérait gagner suffisamment lors de cette saison de raids pour bâtir une maison et demander Ingrid en mariage à son père.

			— Elle adore. Ce qu’elle aime surtout, c’est la façon dont ça la chatouille quand…

			Je lui donnai une bourrade qui le fit chanceler.

			— Tu es un porc.

			— Je plaide coupable, lança-t-il avec un sourire goguenard. Mais ne change pas de sujet, Freya. Même si tout le monde sait que Vragi n’est qu’un sale égoïste, il n’en est pas moins ton mari. Maintenant que notre père est mort, c’est moi qui suis responsable de…

			Glissant ma cheville derrière la sienne, je lui fauchai la jambe et le regardai avec satisfaction s’étaler sur le dos.

			— Tu es mon frère et je t’aime, dis-je, lui posant un pied sur la poitrine. Mais si tu commences à me donner des leçons sur mes devoirs conjugaux, ça va mal se passer entre nous. (Je pesai sur lui de tout mon poids.) La dernière fois que je t’ai battu jusqu’au sang date d’il n’y a pas si longtemps. Je sais encore comment faire.

			Je m’attendais à ce qu’il éclate de rire, qu’il se moque de Vragi en le traitant de pêcheur d’hydromel, qu’il me dise qu’il était désolé que j’aie été forcée de l’épouser, que je méritais mieux, au lieu de quoi il répliqua :

			— Nous ne sommes plus des enfants.

			Puis il m’attrapa par la cheville et tira d’un coup sec.

			Mes fesses heurtèrent le sol avec une telle violence que je sentis le choc se répercuter dans mon échine et me mordis la langue. Geir s’assit et me regarda cracher du sang avec indifférence.

			— Vragi est riche et a de l’influence auprès du jarl. Snorri m’a peut-être offert mon bracelet en raison de l’estime qu’il avait pour notre père, mais c’est grâce à Vragi qu’il m’a engagé à l’année dans sa bande de guerriers. Si tu provoques Vragi au point de le pousser à te répudier, Snorri risque de ne pas me garder à son service. Si je perds ma place, jamais je n’aurai les moyens d’épouser Ingrid.

			Comme si je pouvais l’oublier. Geir, les coudes sur les genoux, poursuivit :

			— Si tu te fiches de mon sort et de celui d’Ingrid, pense au moins à notre mère. Vragi subvient à ses besoins. Il paie des hommes pour s’occuper de la ferme et des animaux. Et réfléchis à ta propre situation. Tu as une maison que bien d’autres envient, et suffisamment de richesses pour t’offrir tous les bijoux que tu veux. (À ces mots, il donna une chiquenaude dans l’un des anneaux d’argent qui encerclaient ma longue tresse.) Qu’est-ce que tu ferais sans Vragi ?

			— Je gagnerais ma vie en me battant. En participant à des raids. Je n’ai pas besoin de Vragi.

			Geir poussa un soupir, puis se releva.

			— Cessons de nous disputer. Ça fait des mois qu’on ne s’est pas vus.

			J’hésitai à saisir la main qu’il me tendait, prête à continuer à protester. Mais il savait aussi bien que moi que jamais je ne prendrais de décision susceptible de causer du tort à notre famille, ce qui ôtait tout intérêt au débat. Je le laissai donc m’aider à me relever.

			— Où Snorri compte-t-il partir en raid cet été ?

			Avant que Geir puisse me répondre, des claquements de sabots retentirent. Un groupe de guerriers à cheval apparut, et mon ventre se noua lorsque je reconnus à leur tête mon mari, qui affichait une expression arrogante.

			— Seigneur, salua Geir en adressant un hochement de tête à l’homme corpulent qui se trouvait à côté de Vragi.

			Ce devait être Snorri. Comme Halsar, le village où il siégeait, se trouvait à plusieurs heures de Selvegr et que je n’avais jamais voyagé si loin, c’était la première fois que je le rencontrais. Grand et massif, il avait des yeux soulignés de rides profondes qu’encadraient des cheveux brun foncé ainsi qu’une barbe striée de gris, et ses lèvres étaient pincées en une expression sévère. La plupart des femmes devaient le trouver séduisant, mais son regard me donna la chair de poule.

			Il me dévisageait comme si j’étais un objet de convoitise.

			— Geir, salua à son tour Snorri sans me quitter des yeux.

			Comme je n’avais aucune envie de croiser son regard, je me concentrai sur le reste du groupe. Trois hommes en cotte de mailles chevauchaient à côté de Vragi, tous équipés d’une hache, d’une épée et d’un seax, un arsenal attestant qu’il s’agissait d’illustres guerriers. Une femme les accompagnait, vêtue d’une cape et d’une robe dont le décolleté plongeant laissait peu de place à l’imagination. Elle portait pour seule arme un court seax attaché à sa ceinture. Je dirigeai ensuite mon attention sur le dernier cavalier du groupe.

			Par les dieux.

			Même si je n’aurais pas dû être surprise de le trouver là, j’éprouvai un choc à la vue du guerrier de la plage. Un trouble semblable au mien se refléta dans ses yeux verts tandis que son regard passait de Geir à moi.

			— C’est la sœur dont tu nous as tant parlé, Geir ? demanda le jarl.

			Sans attendre la réponse de mon frère, il s’adressa à Vragi :

			— C’est donc ta femme ?

			— Oui, seigneur. C’est ma Freya.

			Je ne suis pas à toi et ne le serai jamais, avais-je envie de lui cracher à la figure. Mais je tins ma langue. Un mauvais pressentiment me glaçait le sang, renforcé par l’expression qui se lisait sur le visage de Vragi.

			Il souriait comme un chat devant un bol de crème. Qu’est-ce qui le réjouissait à ce point ? Pourquoi Snorri et ses hommes étaient-ils venus au village ? Que voulaient-ils ?

			— Tu ne m’avais jamais dit que ta sœur était une guerrière, Geir, reprit Snorri. Vragi m’a confié qu’elle souhaitait participer aux raids cet été. C’est vrai ?

			— Non, s’empressa de répliquer mon frère avant d’essayer de se redonner une contenance par un petit rire. Freya ne sait que vider le poisson et tenir le foyer. Ce n’est pas une guerrière.

			Je bouillais intérieurement, mais me mordis la joue quand Snorri m’adressa un sourire amusé.

			— Tu n’es pas d’accord, Freya ? Tu penses être capable de te battre ?

			— Je…

			Je déglutis, gênée par l’attention dont je faisais l’objet. Mieux valait dire la vérité, d’autant que mes talents n’étaient un secret pour personne au village.

			— Mon père m’a appris à me battre quand j’étais petite. Je me débrouille.

			— Ton père est Erik.

			— Était, rectifiai-je. Il est mort l’année dernière.

			— Au combat, me semble-t-il ?

			Mes joues me brûlaient. J’ignorais si mon frère avait menti ou si notre jarl n’avait tout simplement pas retenu les détails des circonstances du décès de notre père.

			— Non, seigneur. Il est mort brutalement le soir de mon mariage. La femme aux plantes a dit que son cœur avait lâché.

			Snorri se massa le menton.

			— Un grand malheur. Erik était un valeureux guerrier. Nous avons souvent combattu côte à côte. S’il a été ton maître, tu as été à bonne école. Et j’ai toujours besoin de guerriers.

			— C’est une femme mariée, objecta Geir sans me laisser le temps de répondre. Sans vouloir vous manquer de respect, Freya devrait se concentrer sur sa famille.

			— Je suis d’accord, concéda Snorri. Mais, d’après Vragi, elle néglige son devoir et pense plus à se battre qu’à enfanter.

			Par les dieux.

			Geir comprit en même temps que moi ce qui se tramait, et son visage blêmit. Vragi souhaitait mettre un terme à notre mariage et avait demandé au jarl de lui servir de témoin. Un goût aigre me remonta dans la gorge. Même si je rêvais d’être débarrassée de lui, je connaissais le prix à payer. Ma famille en souffrirait les conséquences. Tout ça parce que je n’avais pas réussi à tenir ma langue.

			— Voyons si Freya est meilleure guerrière qu’épouse, poursuivit Snorri. Donne-lui une arme, Geir. (Comme mon frère ne bougeait pas, le regard du jarl se durcit.) Tu refuses de m’obéir ?

			— Je ne veux pas que ma sœur soit blessée.

			Geir me protégerait, par fierté. Je le savais et ne supporterais pas de le laisser encourir les foudres de Snorri alors qu’il me suffisait de m’incliner. En me voyant me faire humilier, peut-être que Vragi se calmerait et changerait d’avis.

			— Donne-moi ton épée, Geir.

			Mon frère se tourna aussitôt vers moi, un éclat de colère dans ses yeux d’ambre.

			— Freya, non !

			Je tendis la main et, devant son air réprobateur, l’exhortai en silence à essayer de comprendre. Tout ce que je risquais, c’était de me ridiculiser et récolter quelques hématomes. Un sort que j’étais prête à accepter, pour lui et pour notre mère.

			La tension ne cessa de monter dans la clairière durant notre échange muet. Puis, à contrecœur, Geir me donna son arme, me la présentant par la poignée. Je refermai les doigts sur le revêtement de cuir et soupesai l’épée dans ma paume, savourant cette sensation. Derrière le jarl, l’un des cavaliers fit mine de descendre de cheval, mais Snorri secoua la tête et se tourna vers le guerrier aux cheveux noirs qui m’avait courtisée sur la plage.

			— Bjorn, c’est toi qui vas tester les talents de Freya.

			Bjorn.

			La mention de ce nom me fit l’effet d’un coup de poing et, soudain, ma confiance vola en éclats. C’était le fils héritier du jarl. Comme si cela ne suffisait pas, c’était aussi un enfant du dieu Tyr, qui l’avait doté lors de sa conception d’une goutte de sang et des pouvoirs magiques qui l’accompagnaient. Mon frère m’avait maintes fois conté les prouesses de cet homme, un guerrier sans égal qui ne laissait que des morts et des blessés agonisants dans son sillage. Et c’était contre lui que Snorri voulait que je me batte ?

			J’étais sur le point de vomir quand Bjorn frappa sa selle du plat de la main en riant à gorge déployée. Lorsque sa crise d’hilarité se calma, il s’essuya les yeux et pointa un doigt vers Snorri.

			— Ceux qui prétendent que tu n’as pas le sens de l’humour sont des menteurs, père.

			— Ce n’était pas une plaisanterie, rétorqua Snorri avec froideur en faisant jouer sa mâchoire sous sa barbe.

			L’agacement du jarl, qui m’apparaissait pourtant évident, sembla totalement échapper à Bjorn, qui s’esclaffa de nouveau.

			— Tu veux que j’affronte cette… cette fille ? Une poissonnière qui a à peine la force de soulever une épée ?

			Je dus me maîtriser pour ne pas montrer mon irritation. Mon arme était lourde, certes, mais pas plus que les seaux de poissons que je portais à longueur de journée.

			— Oui, Bjorn, c’est exactement ce que je te demande, confirma Snorri avant de pencher la tête. À moins que tu me donnes un motif de douter de ta loyauté en refusant ?

			Père et fils se défièrent du regard. La tension palpable qui régnait entre eux fit s’agiter les autres cavaliers sur leur selle. De toute évidence, il s’agissait d’un test, dans lequel je me retrouvais malheureusement entraînée.

			Bjorn mit fin à leur affrontement visuel d’un haussement d’épaules.

			— Très bien.

			Il descendit de cheval, puis se dirigea vers moi avec une grâce prédatrice bien éloignée de son attitude charmeuse de la plage. À son approche, je fus de nouveau frappée par sa carrure. Ce ne furent cependant pas ses muscles qui me terrifièrent au point de me donner envie de m’enfuir en courant, mais la hache enflammée qui apparut dans sa main quand il prononça le nom de Tyr.

			Le feu irradiait une chaleur d’une intensité surnaturelle, jetant des éclats rouges, orange et bleus qui me brûlaient les yeux. Un feu divin. Un feu guerrier.

			— Qu’est-ce que tu veux prouver ? demanda-t-il à Snorri. Qu’elle ne sait pas se battre ? Voyons ça.

			Sur ces mots, il abattit sa hache vers moi.

			Je reculai en poussant un cri, trébuchai sur une racine et tombai sur les fesses, laissant échapper mon arme.

			— Voilà, tu es satisfait ? Renvoie-la à son mari et à ses poissons.

			— Ça ne me suffit pas.

			Mon ventre se noua. J’avais bien peur que ce petit jeu me coûte bien plus que ma fierté, finalement.

			En me relevant, je constatai que les autres guerriers avaient immobilisé mon frère pour l’empêcher d’intervenir. Derrière, Vragi souriait d’un air narquois.

			— Tu veux qu’on se batte jusqu’au premier sang ? lança Bjorn.

			La colère qui perçait dans sa voix fit vaciller les flammes de sa hache. Il avait beau ne pas approuver la décision de son père, il s’y soumettrait afin de prouver sa loyauté. Désobéir l’exposerait à de lourdes conséquences que je doutais qu’il soit prêt à assumer pour une femme qu’il ne connaissait pas.

			— Non, répliqua Snorri, qui mit pied à terre et confia les rênes de son cheval à l’un de ses guerriers avant de croiser les bras. Je veux un combat à mort.

			Une sensation de vide m’envahit, et la lumière me parut soudain aveuglante.

			Un combat à mort ?

			— C’est de la folie, gronda Bjorn. Tu me demandes de tuer cette femme ? Pourquoi ? Parce que ce bon à rien (il désigna Vragi d’un geste) en veut une autre ?

			— Vragi est un enfant de Njörd. C’est un homme de valeur qui m’a déjà prouvé sa loyauté.

			Je n’étais plus très sûre de savoir ce qui se jouait à cet instant. Était-ce Bjorn ou moi que le jarl mettait à l’épreuve ? Peut-être s’agissait-il de tout autre chose. Tout ce dont j’étais certaine, c’était que la peur me laissait sans voix.

			Bjorn brandit sa hache enflammée devant Snorri, qui eut la sagesse de reculer d’un pas.

			— Et pas moi ? J’ai toujours fait tout ce que tu m’as demandé.

			— Dans ce cas, ça ne te coûtera rien de m’obéir une fois de plus. Si tu refuses, tu me rendras ton bracelet et partiras en exil. Tu ne seras plus mon fils, ni par le nom ni par l’esprit. Et sache que ce n’est pas en te sacrifiant que tu sauveras la vie de cette femme. Je demanderai à quelqu’un d’autre de se battre contre elle à ta place.

			Une expression de froide résignation contracta les muscles du visage de Bjorn. Ses yeux verts avaient beau étinceler de fureur, il esquissa un bref hochement de tête.

			— Très bien.

			— Freya, cours ! cria mon frère.

			Je restai pétrifiée, incapable de réfléchir à un moyen de nous sortir vivants de cette situation. Je ne voyais aucune issue, à part me battre.

			Et remporter la victoire.

			— Et si je le tue ? lançai-je.

			Alors que je m’attendais à provoquer le rire de Snorri, il haussa les épaules.

			— Si tu le tues, j’ôterai le bracelet de son cadavre pour le passer à ton bras. Tu prendras sa place à bord de mon drakkar quand nous partirons en raid cet été et auras droit à ta part du butin.

			Je relevai le menton, attirée malgré moi par la perspective de cette récompense.

			— Et vous m’accorderez le divorce.

			Ma demande arracha un petit rire à Snorri, qui se tourna vers Vragi.

			— Tu acceptes de mettre un terme à ce mariage ?

			Mon ordure de mari ricana.

			— Volontiers.

			Mes chances de vaincre un guerrier aussi expérimenté que Bjorn étaient minces. Les pouvoirs dont Tyr l’avait doté les rendaient infimes. Malgré tout, chaque combat recélait une part d’imprévisibilité, et je n’étais pas entièrement dépourvue de talent.

			— Très bien.

			Snorri hocha la tête, puis se tourna vers la femme séduisante qui observait la scène depuis son cheval.

			— Ce combat donnera lieu à une chanson, Steinunn, quelle qu’en soit l’issue.

			— Il en sera fait selon votre guise, seigneur, répliqua-t-elle en posant sur moi un regard empreint de curiosité.

			Manifestement, elle ne connaissait pas plus que moi les objectifs du jarl. Roulant des épaules pour me défaire de la tension qui les crispait, je lançai à l’un des cavaliers :

			— Est-ce que je pourrais vous emprunter votre bouclier ?

			Il haussa les épaules, puis le décrocha de sa selle.

			— Ça ne vous sauvera pas la vie, mais tous ceux qui acceptent d’affronter Bjorn ont leur place au Valhalla, déclara-t-il.

			Enhardie par ses paroles, je m’emparai du bouclier et, les doigts serrés sur la poignée fixée sous l’épais ombon de fer, tournai autour de Bjorn sans rien montrer de ce regain de confiance en moi. La chaleur de sa hache fit perler des gouttelettes de transpiration sur mon front, mais elle ne semblait pas l’incommoder. Il devait y être insensible, puisqu’il tenait son arme à mains nues.

			— Désolé, Freya, dit-il. Puisse Odin en personne vous accueillir avec une coupe pleine.

			— Je suis sûre qu’il le fera, répliquai-je avec un sourire. Vous aurez le temps de lui demander de se préparer à mon arrivée, puisque vous le verrez avant moi.

			Un grand sourire fendit son visage, et l’espace d’un instant j’eus de nouveau en face de moi l’homme qui m’avait courtisée sur la plage. Sa mort ne me réjouirait pas, mais je n’hésiterais pas pour autant à le tuer si j’en avais la possibilité. Bjorn jeta un coup d’œil à Vragi par-dessus son épaule.

			— Tu es bête de…

			Je frappai.

			Bjorn devait posséder une sorte de sixième sens, car il pivota au dernier moment, de sorte que ma lame, au lieu de lui entailler le ventre, ne fit que lacérer sa tunique. Il me tourna autour en me toisant.

			— Je ne pensais pas que ça se passerait comme ça.

			— Le destin se moque de votre opinion sur le cours des événements.

			Le sang rugissait dans mes veines. Mes yeux étaient irrésistiblement attirés par la hache enflammée, même si je savais que c’était le corps de l’adversaire, et non son arme, qu’il fallait regarder pour anticiper ses mouvements.

			— Tout ce qui est et tout ce qui sera a déjà été tissé par les Nornes.

			Je lançai une nouvelle offensive et vacillai lorsque nos lames s’entrechoquèrent. Il para mon coup suivant sans tenter de riposter.

			— Si vous comptez verser dans le prosélytisme, tâchez d’être précise. Personne d’autre que moi ne tisse mon destin.

			Car du sang divin coulait dans ses veines. Je le savais, pour la simple et bonne raison que Vragi ne cessait de se vanter de cette singularité que rien ne permettait pourtant d’attester.

			— Hormis votre père, à qui vous semblez obéir au doigt et à l’œil.

			Alors qu’un éclat de fureur traversait le regard de Bjorn, je frappai de nouveau de toutes mes forces, visant son thorax. Avec une souplesse étonnante pour un homme de cette carrure, il esquiva mon attaque d’un bond puis heurta mollement mon épée de sa hache. Lorsque des flammes léchèrent mon arme, je grimaçai et m’écartai précipitamment tout en bloquant un nouveau coup à l’aide de mon bouclier.

			Sa hache s’enfonça dans le bois sous l’ombon et je dus me camper solidement sur les jambes pour ne pas me faire arracher le bouclier des mains lorsqu’il la retira. Une inquiétante odeur de brûlé m’assaillit les narines. Un filet de fumée s’élevait à l’endroit de l’impact.

			Je n’osai cependant pas lâcher mon bouclier.

			La peur faisait rage en moi. J’étais en nage, et la lumière me semblait bien trop vive. Il fallait que j’attaque immédiatement, avant que les flammes me contraignent à laisser tomber mon bouclier. Avant que mes forces m’abandonnent.

			J’enchaînai les coups et sentis la panique m’envahir lorsqu’il les para les uns après les autres avec une expression imperturbable, sans tenter lui-même la moindre offensive.

			Pourquoi aurait-il pris la peine de m’attaquer alors que le feu qui dévorait mon bouclier accomplirait le travail à sa place ?

			— Montre ce que tu vaux, Bjorn, qu’elle sache à quoi ressemble un combat digne de ce nom ! gronda Snorri.

			Pantelante, je continuai à frapper, consciente que mon unique chance de m’en sortir était de remporter la victoire. De tuer Bjorn, même si je n’en avais aucune envie.

			— Pourquoi souhaitez-vous ma mort ? demandai-je à Snorri entre deux halètements. Qu’avez-vous à y gagner ?

			— Rien. Bats-toi !

			Tout ceci n’avait aucun sens. Seul Bjorn semblait partager mon avis.

			— Ce duel ne rime à rien, lança-t-il. Ce poissonnier monté comme une fouine a simplement besoin de plus fort que lui pour faire payer à sa femme le fait qu’il n’a pas réussi à l’engrosser.

			— Je l’ai ensemencée tous les soirs ! s’insurgea Vragi. C’est sa faute !

			— Tu as dû ensemencer le mauvais champ ! se moqua Bjorn.

			Il esquiva mon épée et frappa mon bouclier de sa hache comme il aurait chassé une mouche.

			La fureur m’envahit, moins en raison de la vulgarité de son insinuation que de l’atteinte portée à ma dignité.

			— Le jus de citron a éliminé toute la semence qu’il avait à répandre.

			Ce n’était certainement pas très malin de divulguer mon secret mais, étant donné que ma mort semblait imminente, cela en valait la peine, rien que pour voir l’expression de stupeur outragée de Vragi. Bjorn se tint le ventre, pris d’un fou rire, ce qui ne l’empêcha pas de parer mon attaque avec vivacité lorsque j’essayai de le transpercer de la pointe de mon épée.

			— Par les dieux, Vragi, tu n’es peut-être pas digne d’avoir une descendance si tu n’as jamais été fichu de remarquer que ta femme avait un goût de citron.

			Un goût ? Je me figeai pour dévisager Bjorn, qui sourit d’un air malicieux.

			— Apparemment, il ne sait vraiment pas y faire.

			— La ferme, Bjorn ! s’écria Snorri en nous tournant autour. Tue-la, ou je te coupe la langue pour te faire taire !

			Toute trace d’humour disparut du regard de Bjorn.

			— J’aurais aimé que le destin soit plus clément envers vous, Freya.

			Sur ces mots, il passa à l’attaque, abandonnant ses petites tapes et parades nonchalantes pour des coups violents qui me firent chanceler.

			Je croyais savoir ce que c’était que se battre, participer à une bataille. Rien ne m’avait préparée à cela, à la certitude qu’en dépit de tous les efforts que je pourrais déployer, ma fin approchait inéluctablement.

			Mon bouclier continuait à brûler. La chaleur et la fumée qui s’en dégageaient avaient beau me piquer les yeux, je n’osais pas le lâcher. Bjorn lança une nouvelle offensive que j’essayai de repousser, mais sa hache m’arracha mon épée des mains, l’envoyant voler dans la forêt.

			Voilà.

			C’était terminé.

			Au moment de me porter le coup de grâce, Bjorn hésita et recula. C’était un tueur, certes, mais pas un assassin.

			— Finissons-en ! cria Snorri. Tu as suffisamment traîné. Tue-la !

			La terreur me coupa le souffle. L’air que j’essayais éperdument d’inspirer ne semblait pas atteindre mes poumons, comme si ma propre peur m’étranglait. Je réussis néanmoins à soulever mon bouclier en feu, déterminée à me battre jusqu’au bout. À mourir dignement, afin de gagner ma place au Valhalla.

			La hache enflammée s’abattit sur mon bouclier, qui se fendit. Déséquilibrée par l’impact, je reculai en titubant tandis que la douleur irradiait le long de mon bras, m’arrachant un sanglot.

			Bjorn attaqua de nouveau.

			Le temps parut soudain ralentir. Je savais que le prochain coup de hache fracasserait mon bouclier et me trancherait le bras. Je sentirais l’odeur de ma chair calcinée. De mon sang brûlé.

			Mon courage vacilla avant de m’abandonner. Au désespoir, je murmurai le nom qu’il m’avait toute ma vie été interdit de prononcer :

			— Hlin, protège-moi !

			Un coup de tonnerre me vrilla les oreilles lorsque la hache enflammée percuta mon bouclier, qui n’était plus fait de bois mais de lumière argentée. Sous l’impact, Bjorn fut projeté dans les airs et heurta un arbre qui se dressait à dix pas de là avec une telle violence que le tronc se crevassa.

			Il retomba au sol, abasourdi, et sa hache atterrit sur un tapis d’aiguilles de pin qui s’embrasèrent aussitôt.

			Personne n’esquissa le moindre geste pour éteindre les flammes.

			Dans le silence qui s’était abattu, Bjorn se releva lentement et secoua la tête pour reprendre ses esprits avant de braquer son regard sur moi.

			— C’est la skjaldmö, dit-il d’une voix tremblante.

			Parcourue d’un frisson, je réprimai ma magie. Mais il était trop tard. Ils avaient tous vu. Ils savaient.

			— Je vous l’avais bien dit, seigneur, déclama Vragi d’un ton grinçant. Freya est une enfant de la déesse Hlin. Elle a toujours dissimulé ses pouvoirs.

			Une question, pourtant futile compte tenu des circonstances, me traversa l’esprit : comment l’avait-il appris ?

			Vragi ricana en lisant l’interrogation dans mon regard.

			— Tu sortais si souvent en douce que j’ai commencé à croire que tu couchais avec un autre homme, alors je t’ai suivie. Je t’ai prise sur le fait, même si tu n’écartais pas les jambes, finalement.

			Une sensation de vide s’empara de moi. Comment avais-je pu être aussi stupide ? Pourquoi n’avais-je pas été plus prudente ?

			— Steinunn, le chant que tu composeras grâce à ta magie à partir de ce qui vient de se passer marquera notre époque, déclara Snorri.

			Au lieu de lui répondre, la femme me dévisagea avec une telle intensité que je dus détourner les yeux.

			Bjorn étouffa les flammes que sa hache avait répandues, mais son arme brûlait toujours dans sa main lorsqu’il s’approcha.

			— J’en déduis que je ne dois plus la tuer, dit-il à son père.

			— Même si tu le voulais, je ne pense pas que tu y arriverais, rétorqua Snorri. Il était prédit que son nom serait révélé par un feu divin. Son destin n’était pas de mourir sous tes coups.

			— C’est une sans-destin, répliqua Bjorn. Nul ne pouvait prédire si elle allait survivre à ce duel, pas même les dieux.

			Snorri laissa échapper un ricanement amusé.

			— Je te connais, mon fils. Je savais que tu retarderais le coup de grâce assez longtemps pour que la terreur la force à se dévoiler.

			Snorri nous avait manipulés tous les deux.

			La colère combla le vide qui s’était creusé en moi. Celle-ci se mua en rage lorsque Snorri sortit de son manteau une bourse qu’il jeta à Vragi.

			— Pour te récompenser de ta loyauté et te dédommager de la somme que tu as versée pour obtenir la main de ta femme.

			— Sale traître ! grondai-je. Ta cupidité n’a donc aucune limite ?

			Vragi extirpa de la bourse un collier en or qu’il admira.

			— Ce n’est pas de la cupidité, Freya. Je me contente d’honorer les dieux en te rendant ta véritable raison d’être. Tu devrais me remercier.

			— Te remercier ?

			— Exactement, répondit-il avec un grand sourire. Bientôt, tu deviendras la deuxième épouse du jarl, ce qui signifie que tu vivras dans sa halle, entourée de richesses. Et tu pourras participer aux raids, comme tu le voulais.

			La deuxième épouse du jarl… Je me tournai vers Snorri, horrifiée. En dépit de la contrariété qui se lisait dans son regard, il hocha la tête en signe de confirmation.

			— Il y a de cela presque deux décennies, une voyante a énoncé une prophétie au sujet d’une skjaldmö née par une nuit de lune de sang. Elle m’a dit que le nom de la guerrière serait révélé par le feu des dieux et qu’elle unirait les peuples du Skaland sous le règne de celui qui contrôlerait sa destinée.

			— Notre destinée est tissée par les Nornes, répliquai-je d’une voix étranglée.

			— Pas celle des enfants des dieux, précisa Snorri. La tienne n’est pas fixée. En suivant ta propre voie, tu modifies le destin de tous ceux qui t’entourent.

			Un bourdonnement envahit mes oreilles. Je n’étais qu’une personne ordinaire. Quant à Hlin… ce n’était qu’une déesse inférieure, insignifiante et plus ou moins tombée dans l’oubli, certainement pas assez puissante pour rassembler les clans du Skaland sous l’autorité d’un seul homme.

			— Tu es une faiseuse de roi, Freya, conclut Snorri en m’agrippant par les bras. Et ce roi, ce sera moi, puisqu’en t’épousant je deviendrai maître de ton destin.

			Voilà donc pourquoi mon père m’avait forcée à dissimuler mes pouvoirs, pourquoi il avait toujours été convaincu que quelqu’un chercherait à les utiliser contre mon gré si je révélais ma magie. Il faisait partie des guerriers de Snorri. Il avait dû entendre parler de cette prophétie et, connaissant les intentions du jarl, avait tenté de me préserver. Il n’avait pas voulu de cette vie-là pour moi. Moi non plus, je n’en voulais pas.

			— Non !

			— Ce n’est pas à toi d’en décider, affirma le jarl. Ton père étant décédé, c’est à Geir de se prononcer.

			Les guerriers qui retenaient mon frère le firent avancer, et il cracha un jet de salive ensanglantée aux pieds du jarl.

			— Si Freya refuse, alors c’est non. Je ne déshonorerai pas ma sœur en lui imposant un nouveau mariage dont elle ne veut pas.

			— Je pense que tu devrais revoir ta position, répliqua Snorri, enjambant le crachat pour se planter devant mon frère. J’exige de la part de mes guerriers, en particulier ceux qui montent à bord de mon drakkar, une loyauté indéfectible. Dois-je douter de la tienne ?

			Geir serra les dents en voyant tous ses rêves partir en fumée.

			Mon cœur se déchira lorsqu’il porta la main au bracelet d’argent qui lui ceignait le bras.

			— J’ai entendu dire que le père d’Ingrid cherchait un bon parti pour sa fille, lança soudain Vragi d’une voix forte en montrant la bourse que lui avait valu sa trahison. Il ne refusera pas cet or.

			Geir blêmit, et un nœud se forma dans mon ventre. Nous savions tous les deux que, même si Ingrid protestait, son père accepterait la proposition de Vragi. Je ne pouvais pas laisser mon frère et ma meilleure amie se sacrifier pour moi, d’autant que c’était mon imprudence qui nous avait mis dans cette situation.

			— Très bien, dis-je d’une voix qui me parut distante. Je vous épouserai, mais à une condition : que mon frère conserve son bracelet et sa place.

			Snorri se gratta la barbe d’un air songeur, puis acquiesça.

			— C’est d’accord.

			Ses yeux se posèrent sur Geir, qui hocha la tête en fuyant mon regard.

			— C’est d’accord, dit-il à son tour.

			— Vous en êtes tous témoins, Freya a accepté de devenir mon épouse, lança le jarl à la cantonade. Quelqu’un conteste-t-il mon droit à la prendre pour femme ?

			Tout le monde murmura son assentiment. Enfin, tout le monde, à l’exception de Bjorn. Sa hache brûlait toujours dans sa main et, les yeux fixés sur moi, il leva son arme, comme s’il se préparait à attaquer. Pour une obscure raison, mon instinct me poussa à reculer, le cœur battant la chamade.

			Mais il abaissa sa hache et secoua légèrement la tête.

			— Dans ce cas, l’affaire est conclue, déclara Snorri avant d’ordonner d’un signe à ses guerriers de relever mon frère. Tu conserveras ton bracelet et ta place, Geir, mais nous devons résoudre la question de ta loyauté. Alors que tu savais que je cherchais une fille de Hlin, tu ne m’as jamais parlé des pouvoirs qui couraient dans les veines de ta sœur. Ce silence mérite une sanction.

			Sur ces mots, il brandit sa hache.

			— Non ! m’écriai-je sous le coup de la panique. Vous avez donné votre parole !

			Je tentai de m’interposer entre eux, mais Bjorn fut plus rapide que moi. Il m’attrapa par la taille et me tira en arrière, me pressant les épaules contre son torse.

			— Il ne le tuera pas, me souffla-t-il à l’oreille. Ce sera bref. N’essayez pas d’intervenir.

			— Lâchez-moi ! Geir !

			Je me débattis, tâchant de planter les talons dans les bottes de Bjorn, mais il me souleva comme il l’aurait fait d’un enfant.

			Mon frère, lui, se tenait droit, le menton relevé. Il acceptait son destin.

			Snorri frappa.

			Un craquement s’éleva lorsque le plat de la lame percuta le tibia de mon frère. Je hurlai.

			Geir, lui, ne broncha pas.

			Une pâleur cadavérique se répandit sur son visage, mais il n’émit aucun son en s’effondrant au sol, les poings serrés.

			Snorri passa de nouveau sa hache à sa ceinture.

			— Tu me rejoindras lorsque tu seras en état de marcher.

			— Oui, seigneur, souffla Geir.

			Je griffai les bras de Bjorn pour me libérer afin de courir auprès de mon frère. Il fallait que je l’aide. Mais Bjorn ne me laissa pas partir.

			Snorri planta ses yeux dans les miens.

			— Tu es une femme très convoitée, skjaldmö, lança-t-il. Les chants de Steinunn te rendront célèbre et, bientôt, tout le monde cherchera à te posséder. Nombreux sont ceux qui tenteront de s’en prendre aux êtres qui te sont chers pour t’atteindre. (Il marqua une pause.) J’enverrai des hommes auprès de tes proches afin de veiller à ce qu’il ne leur arrive rien de… regrettable.

			Ces paroles me coupèrent le souffle. Il ne s’agissait pas d’une promesse de protéger ma famille, mais d’une menace destinée à s’assurer de mon obéissance. Vu ce que cet homme avait infligé à Geir, il était capable du pire, je n’en doutais pas. J’esquissai donc un infime hochement de tête pour signifier que j’avais compris.

			Pendant un instant, seuls les halètements de douleur de mon frère troublèrent le silence.

			— Bon, j’y vais, annonça soudain Vragi. Je ne voudrais pas que Geir arrive avant moi chez le père d’Ingrid.

			Il accompagna ses paroles d’un rire cruel qui m’emplit de rage.

			— Je t’interdis d’aller là-bas ! Laisse Ingrid tranquille !

			— Elle fera une bonne épouse, répliqua-t-il d’un ton badin.

			Geir rampait en direction de Vragi, suppliant qu’on lui prête un cheval. C’était la première fois que je le voyais s’abaisser à implorer quelqu’un.

			— Tu as eu ce que tu voulais ! cria-t-il. Tu t’es débarrassé de Freya, tu as reçu de l’or, tu n’as pas besoin d’Ingrid !

			N’y tenant plus, je donnai un grand coup de tête dans le menton de Bjorn, qui me lâcha. Dès que mes pieds touchèrent le sol, je refermai les doigts autour du manche flamboyant de son arme et la lui arrachai des mains. Une douleur atroce me parcourut le bras lorsque les flammes me léchèrent la peau, me brûlant la chair, et je sentis le baiser du feu sur ma joue au moment où je brandis la hache au-dessus de ma tête.

			Avec un cri de rage, je la lançai.

			Elle tournoya dans les airs en décrivant un arc, laissant des éclats brasillants dans son sillage, puis s’enfonça dans le crâne de Vragi avec un bruit mat.
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			Je gardai les yeux fixés sur l’arme qui était enfoncée dans le crâne de mon mari tandis qu’il s’affalait lentement sur son cheval. Ce ne fut que lorsqu’il s’effondra à terre avec un bruit sourd que la hache enflammée disparut, laissant des taches lumineuses dans mon champ de vision.

			— Imbécile ! cria Snorri.

			Bjorn me dévisageait, un mélange d’incrédulité et d’horreur dans le regard.

			— Qu’est-ce qui vous a pris ? me demanda-t-il.

			Les cheveux de Vragi brûlaient en dégageant une odeur âcre.

			— Il le méritait, soufflai-je. Le monde se portera mieux sans lui. C’est un salopard, un traître et un égoïste.

			C’était, rectifiai-je intérieurement.

			— Comment as-tu pu la laisser faire, Bjorn ? gronda Snorri en se plantant devant son fils. Comment as-tu pu la laisser te désarmer ?

			— Je n’imaginais pas qu’elle le ferait, répondit Bjorn en secouant vigoureusement la tête. Personne n’a jamais osé. Il faut être fou pour toucher les flammes de Tyr.

			Il m’apparut soudain qu’ils n’étaient pas furieux parce que j’avais tué Vragi, mais parce que…

			La douleur explosa, interrompant le fil de mes pensées.

			Une souffrance que je n’avais jamais ressentie jusqu’alors irradiait dans mon bras. Baissant les yeux, je découvris que mon poignet et le dos de ma main étaient rouges et boursouflés de cloques. Seuls mes doigts et ma paume semblaient échapper à la douleur. Alors que je m’apprêtais à tourner la main, Bjorn m’agrippa par le coude.

			— Mieux vaut ne pas voir. (De son autre main, il souleva mon menton afin de me forcer à le regarder dans les yeux.) Ça ne fera qu’empirer les choses.

			Il avait des yeux d’un vert magnifique et, en dépit de la douleur qui s’accentuait, je ne pus m’empêcher de penser qu’il était injuste qu’un homme ait de si longs cils.

			— C’est grave ?

			— Oui.

			— Oh.

			Tandis que je commençais à chanceler, il lança à son père :

			— Si tu ne veux pas que ta skjaldmö perde sa main, il faut retourner immédiatement à Halsar pour que Liv puisse la soigner.

			Snorri poussa un juron, puis fronça les sourcils.

			— Il était prédit que son nom serait révélé par les flammes. Le feu de Tyr l’a forcée à dévoiler son don, mais c’était un acte guidé par la peur. Alors que ce qu’elle vient de faire… (Il s’interrompit, les yeux brillants de ferveur.) Ce qu’elle vient de faire est un acte de bravoure duquel Steinunn tirera une chanson que les scaldes chanteront pendant plusieurs générations. Un acte que les dieux récompenseront.

			Si c’était l’idée que se faisaient les dieux d’une récompense, je priais pour ne jamais avoir à subir leur châtiment. Snorri s’adressa ensuite à ses hommes :

			— Au cas où vous considéreriez la faveur que lui ont accordée les dieux comme une autorisation à l’apathie, sachez que si elle perd sa main je vous trancherai les doigts moi-même !

			— C’est sa réponse à tout, marmonna Bjorn dans sa barbe.

			À voix haute, il lança :

			— Que quelqu’un m’apporte le baume dans ma sacoche de selle !

			Il me tenait toujours par le menton, m’empêchant de baisser la tête.

			— Je suis désolée, murmurai-je, parcourue d’un frémissement.

			Sans le point d’ancrage que m’offrait son regard, je me serais probablement mise à hurler.

			— J’espère bien. Toutes les femmes de Halsar vous maudiront si je perds la moitié de mes doigts.

			Je cillai avant de comprendre ce qu’il voulait dire. Cet arrogant personnage se moquait de ma douleur.

			— Ou bien elles me remercieront de leur avoir épargné vos gestes importuns, sifflai-je.

			Il sourit, dévoilant des dents dont la blancheur contrastait avec sa peau brunie par le soleil.

			— Vous dites ça parce que vous ne connaissez pas ma réputation. Après avoir passé un jour ou deux à Halsar, vous saurez la vérité.

			Je retins le hurlement qui montait dans ma gorge et répliquai :

			— Pour connaître la vérité, il faut savoir ce que les femmes se disent entre elles, pas ce qu’elles disent aux hommes.

			Son sourire s’accentua.

			— Il n’existe qu’une seule vérité. Le reste n’est que mensonges.

			— Exactement, rétorquai-je dans un souffle.

			Il éclata de rire, mais sa prise sur moi se raffermit. Je compris pourquoi quand quelqu’un toucha mes brûlures et qu’une douleur insoutenable brouilla mon champ de vision, m’arrachant des cris entrecoupés de sanglots. Sans Bjorn pour me retenir, je me serais écroulée.

			— Calmez-vous, Freya, m’encouragea-t-il d’une voix douce. Le baume va vous apaiser.

			J’inspirai, à bout de forces.

			— Bjorn, murmura quelqu’un. C’est…

			— Je sais, l’interrompit-il. Nous devons faire vite.

			Son ton pressant ne fit que renforcer ma peur, mais il fallait absolument que je voie, que j’évalue la gravité de ma brûlure.

			— Laissez-moi regarder.

			Sa mâchoire se crispa.

			— Freya…

			Je dégageai mon menton et baissai les yeux. Une épaisse pâte rouge recouvrait mon poignet et ma main, à l’exception de ma paume ‒ du moins ce qu’il en restait.

			Je hoquetai devant la chair noircie, puis me tournai pour vomir, prise d’un vertige.

			— Je vous avais prévenue.

			Bjorn enroula un linge autour de mes brûlures, puis passa les bras sous mes genoux et mes épaules.

			— Je peux marcher, protestai-je, même si c’était un mensonge.

			— Je n’en doute pas, répliqua-t-il avant de me soulever comme si je ne pesais rien, me serrant contre son torse. Mais ça donnera plus de matière à Steinunn pour sa chanson. Les cicatrices, c’est mieux quand ça s’accompagne d’une belle histoire.

			— Freya !

			Geir rampait vers moi, le visage strié de larmes.

			— Pourquoi tu as fait ça ? gémit-il. Tu vas perdre ta main !

			— Elle ne va pas perdre sa main, crétin ! le tança Bjorn. Et tes geignements n’arrangent rien.

			Le regard de Geir se durcit.

			— C’est ta faute, Main-de-feu. C’est ta hache qui l’a brûlée.

			La colère réussit à se frayer un chemin entre ma peur et ma faiblesse.

			— La seule responsable, c’est moi, affirmai-je, les dents serrées. Je ne regrette rien. Vragi aurait gâché la vie d’Ingrid. Et la tienne.

			— Je suis ton frère. C’est moi qui suis censé te protéger, pas l’inverse.

			Ses paroles ne firent qu’attiser ma fureur.

			— Si tu crois que c’est comme ça que ça fonctionne, c’est que tu n’as rien compris.

			— Mettez-le sur un cheval et renvoyez-le à sa mère ! lança Snorri à ses hommes. Geir, je ne veux pas te revoir tant que tu n’auras pas appris à tenir ta langue.

			J’ignorais quelle était la composition de la mixture de Bjorn, toujours est-il qu’elle m’avait anesthésié le bras du coude jusqu’au bout des doigts. Si je ne sentais plus la douleur, un froid glacial s’était emparé de moi, et je frissonnai tandis que Bjorn me portait vers son cheval. Il me hissa sur le dos de l’animal, puis bondit en selle avec souplesse derrière moi. M’enlaçant la taille, il m’attira contre lui, appuyant mes fesses contre son bassin. Cette proximité physique me rappela notre échange sur la plage.

			— Je suis capable de monter seule.

			— Il n’y a pas assez de chevaux.

			— Dans ce cas, je peux monter derrière vous, insistai-je dans un souffle.

			Il soupira et, d’un coup de talons, lança sa monture au trot.

			— Vous venez de planter une hache dans le crâne de votre mari sous mes yeux. Vous me croyez assez bête pour vous tourner le dos ?

			— Je ne suis pas armée. Vous ne risquez rien.

			Je sentis sa poitrine vibrer sous l’effet d’un rire. Lorsque le cheval se mit à galoper, le mouvement de balancier me pressa contre Bjorn à chaque foulée.

			— Sans vouloir vous manquer de respect, je ne suis pas de cet avis, skjaldmö. Vous avez prouvé que vous étiez du genre opportuniste.

			La douleur m’avait presque fait oublier que le secret que j’avais dissimulé toute ma vie venait d’être dévoilé. J’avais souvent rêvé de le crier sur tous les toits, de prendre possession de mon héritage en dépit des avertissements de mon père, mais à présent que j’étais démasquée, je devais affronter l’amère réalité de ma nouvelle existence.

			— Ne m’appelez pas comme ça.

			— Vous avez raison, ce n’est pas très original. Je vous trouverai un meilleur surnom. Freya la Manchote, peut-être. Ou Freya la Voleuse de hache. Ou Freya Paume-de-charbon.

			Selvegr commençait à apparaître au loin, mais les maisons se confondaient les unes avec les autres en une sorte de mirage grotesque.

			— Je ne vous aime pas.

			— Très bien, ça vaut mieux pour vous. (Son bras se resserra autour de ma taille lorsqu’il fit accélérer son cheval.) Le baume a des effets soporifiques. Vous risquez de vous endormir. Ne luttez pas contre le sommeil, Freya.

			— Je ne vais pas m’endormir.

			Il ne fallait pas que je m’endorme. Je résisterais.

			À chaque foulée, la torpeur me gagnait malgré moi, éloignant la peur et la douleur.

			Juste avant de sombrer, je sentis le souffle chaud de Bjorn me caresser l’oreille.

			— Je te tiens, ne t’inquiète pas, murmura-t-il.

			Puis le noir m’engloutit.
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