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Cent ans au service secret du parti


À la mi-mai 2017, Yao Zijian, âgé de 102 ans, fut l’invité d’honneur d’une extraordinaire cérémonie à Pékin. En tant que plus vieil espion de Chine, il se trouvait au milieu de centaines de parents et descendants d’agents secrets chinois qui ont combattu, depuis la création du Parti communiste chinois, sur « le front souterrain », le yinbi zhanxian ([image: yinbi zhanxian]), selon l’expression consacrée, celui de la guerre secrète et de l’espionnage.
On fêtait à cette occasion les quatre-vingt-dix ans de la naissance du service spécial du PCC (zhongyang teke), le plus ancien service secret créé à Shanghai le 11 novembre 1927 sous l’égide du futur Premier ministre Zhou Enlai, alors clandestin et combattant le parti nationaliste Kuomintang.
Rebaptisé plus tard « bureau des enquêtes du Comité central » (zhongyang diaochabu), ce fut longtemps le principal service de renseignement politique, dirigé jusque dans les années 1980 par un chef remarquable, Luo Qingchang (1918-2014).
C’est son fils, le général Luo Yuan, qui a prononcé un discours célébrant « les héros de la guerre secrète », et les qualités de ces « agents sans nom » qui s’activent encore aujourd’hui, « loyaux, sans peur, méfiants quand ils sont seuls, alertes, efficaces, s’aidant les uns les autres », bref « fidèles à l’esprit du parti1 ».
Il n’a pas échappé à ce public très spécial qu’à l’époque du président Xi Jinping, il n’est pas seulement question de rendre hommage à de vieux militants héroïques de la clandestinité qui combattaient les Français et les Britanniques dans les concessions de Shanghai, puis le Kuomintang de Chiang Kai-shek ou les espions japonais. Il convenait surtout de souligner la continuité et la permanence des enjeux de la guerre secrète jusqu’à nos jours. Le choix du service de renseignement honoré, le Diaochabu, n’était pas anodin : dans les années 1980, il a à son tour donné naissance, en s’agglomérant avec le contre-espionnage de la Sécurité publique (Gonganbu), à la nouvelle Sûreté d’État, à savoir le Guojia Anquanbu ou Guoanbu en abrégé, parrain de cette belle cérémonie d’anniversaire. Enfin, la publicité donnée à cette réunion avait un autre but : engager une nouvelle campagne contre les « espions impérialistes » alors qu’on promulguait à l’été 2017 une nouvelle loi draconienne contre l’espionnage.
Au XXIe siècle, le Guoanbu se veut désormais aussi important que le fut le KGB soviétique au XXe siècle et les services chinois, incluant beaucoup d’autres structures civiles et militaires, rivalisant avec les plus grands services de renseignements : la CIA américaine, le Mossad israélien, la DGSE française, le BND allemand ou le MI6 britannique et bien sûr régionalement le MJIB taïwanais, la RAW indienne ou le Naichō japonais2.
On verra donc la pérennité du monde du renseignement dans l’univers communiste chinois et ses multiples origines qui remontent aux époques moyenâgeuses des guerres décrites dans le roman des Trois Royaumes et au fameux traité L’Art de la guerre de Sun Tzu, mais aussi à l’influence du communisme russe et paradoxalement à celle d’ennemis : les services secrets français et britanniques combattus par Zhou Enlai et ses espions dans les concessions de Shanghai dans les années 1930.
Cela démontre à la fois la continuité de l’action du renseignement et de la sécurité, mais également son rôle politique sans interruption depuis la création du Parti communiste chinois, en 1921, jusqu’à nos jours, un siècle plus tard. En 2021, sous l’égide de son chef suprême, Xi Jinping, le PCC conserve la tradition marxiste du renseignement des années 1920 et 1930.
Il n’y a quasiment pas d’autre exemple de cette continuité, sinon avec le renseignement militaire russe, le GRU, qui n’a pas changé de nom lors de l’implosion de l’Union soviétique, et qui, fondé par Léon Trotsky en 1918, fait beaucoup parler de lui en combattant en Syrie l’organisation État islamique (Daech), en développant des cyberattaques et en perpétrant des assassinats à l’étranger.
Mais le vernis idéologique du communisme a disparu dans le cas russe, bien que le comportement psychologique des agents de renseignement du président Vladimir Poutine, enraciné dans les organisations d’avant 1992, facilite les bonnes relations avec les services secrets chinois.
Le lecteur découvrira en parcourant ce livre une histoire qui commence par la bataille de Shanghai des années 1920 et aboutit à la cyberguerre et aux opérations secrètes qui entourent les nouvelles « routes de la soie » – sans omettre la guerre économique, la bataille sur internet, la guerre contre le terrorisme islamiste, l’étouffoir sécuritaire contre les citoyens de Hong Kong ou les Ouïgours du Xinjiang, et enfin l’espionnage scientifique et médical par temps de pandémie du Covid-19.
Ainsi peut-on observer la formidable montée en puissance de ce dispositif précisément en 2017, quand Xi Jinping renforce son pouvoir lors du 19e congrès du PCC et devient le dirigeant le plus puissant depuis Mao Zedong et Deng Xiaoping. Autoproclamé « dirigeant suprême » de l’Armée populaire de libération (APL) et « cœur central » du parti, il effectue somme toute la synthèse des deux héritages : le néo-maoïsme teinté du culte de la personnalité et le pragmatisme au service d’une modernisation triomphante. Selon l’actuelle « pensée Xi Jinping », il convient de « maintenir la ligne de masse » tout en « approfondissant la réforme », et de se ressourcer dans « la renaissance de la nation chinoise ».
L’originalité du monde du renseignement chinois, c’est qu’il est grandement influencé par la politique. Tout service secret est bicéphale : se côtoient un directeur technique, chargé d’assurer la qualité des opérations du quotidien, et un commissaire politique garant de l’orientation idéologique conforme à la stratégie édictée par le PCC.
En l’occurrence, cette orientation coïncide avec le « rêve chinois » que le président Xi appelle de ses vœux et qui implique de préserver la suprématie du parti tout en menant à son terme une stratégie planétaire. Et même interplanétaire, puisqu’en 2049, pour le centenaire de la création de la République populaire, Pékin compte faire flotter le drapeau écarlate à étoiles jaunes sur Mars, la « planète rouge ».
Géant du soft power, la Chine se targue d’être la force pacificatrice la plus efficace, dotée de grands projets comme les « routes de la soie » (One Belt One Road, OBOR) ou encore la Shanghai Cooperation Organization (SCO) visant à faire basculer le centre économique et sécuritaire hors de l’Occident avec à sa tête le partenariat Chine-Russie, les anciennes républiques musulmanes d’URSS, puis le Pakistan et des membres nouvellement adhérents tels l’Iran ou l’Inde en 2017.
Le monde chinois du président Xi n’en cherche pas moins à forger la plus puissante des armées jamais rassemblée dans l’histoire de l’Humanité (même si pour l’heure elle n’a pas les moyens stratégiques de celle des États-Unis).
Dès le début 2016, Xi Jinping a totalement réorganisé l’Armée populaire de libération refondée en 1949. Il a simplifié le commandement, remplacé les sept régions militaires par cinq « zones de combat » et fusionné les deux forces stratégiques, outre les armes Terre-Air-Mer, l’armée des lanceurs (missiles, fusées interplanétaires) et la Force de soutien stratégique (FSS), qui inclut notamment la puissance de feu numérique de la cyberguerre. On le verra, la FSS constitue une armée du renseignement et de la « reconnaissance » à part entière.
De même, Xi a lancé un nouveau concept, « la gestion stratégique des mers », qui accompagne la stratégie de la route de la soie. Selon certains analystes indiens, d’ici 2050, l’APL pourrait déclencher six guerres : pour l’« unification » avec Taïwan (c’est-à-dire son annexion), la « reconquête » des îles Spratly, celle du Sud-Tibet, celle des Diaoyutai (îles Senkaku selon l’appellation du Japon qui les revendique), l’« unification » avec la Mongolie-Extérieure, la reprise de territoires perdus en Russie.
C’est dans ce cadre qu’aura évolué la communauté du renseignement chinois. Il faudra naturellement évoquer le rôle omniprésent de la sécurité interne, la gestion du laogai (le goulag chinois) et la répression de dissidents (jusqu’à la mort en juillet 2017 du prix Nobel de la paix Liu Xiaobo), mais c’est surtout la réorganisation et l’action des services de renseignements extérieurs de Xi qui nous intéressera. Dans les années 1980, Deng Xiaoping avait conçu les services pour accompagner la modernisation. Dans les années 1990, Jiang Zemin les a fait passer d’une communauté du renseignement régionale à un système mondial (à la faveur de la disparition momentanée du KGB russe qui a refait surface de nos jours sous une autre forme). Xi Jinping développe cet énorme dispositif comme celui d’une superpuissance. On verra comment en suivant l’évolution jusqu’à nos jours du Guoanbu et des tout nouveaux services de l’Armée populaire de libération, sans doute numériquement les plus importants au monde.
Multiplicité des sources


Il y a plus de trente-cinq ans, j’ai publié un premier article sur le sujet (la création du Guoanbu par Deng Xiaoping) dans Le  Monde diplomatique. Depuis, j’ai écrit des centaines d’articles, et cosigné un premier livre, après une longue enquête en Asie, la première biographie de Kang Sheng, l’organisateur du fameux service spécial créé à Shanghai en 1927 sous l’égide de Zhou Enlai. Ce livre, Kang Sheng et les services secrets chinois, a été publié en une douzaine de langues3.
Cette enquête a été suivie de centaines d’articles, d’autres livres, notamment sur le crime organisé chinois et les triades de Hong Kong, puis de l’ouvrage que le lecteur a devant les yeux qui en est à sa quatrième édition, utilisant la mise à jour réalisée pour les éditions en anglais chez Hurst (Londres), Oxford University Press (New York) et Scribe (Melbourne) en 2019. J’y ai ajouté pour les deux années suivantes les difficiles affaires de la pandémie du Covid-19 et la répression contre les populations hongkongaises et ouïgoures, dans lesquelles les services secrets jouent un rôle bien plus important que ce que l’on croit.
Cette mise à jour nous permet d’observer la modification considérable sur l’accès aux sources d’information nécessaires pour réaliser une telle étude. Je me suis appuyé sur des dizaines d’interviews de protagonistes et d’analystes principalement en Asie et en Europe. Dans certains cas, il a été possible d’interviewer des hommes et des femmes du renseignement en activité ou à la retraite, souvent cités dans le livre, mais aussi restés anonymes à leur demande, ce qui n’empêche pas de les remercier ici.
De plus, depuis le début des années 1990, j’ai assuré des reportages et enquêtes sur les affaires chinoises pour la newsletter bimensuelle basée à Paris Intelligence Online. Cela a représenté près de 700 articles, dont un tiers sont des biographies de cadres de l’APL, des services de sécurité, des structures de renseignement et d’influence politique, de la guerre économique ou du soft power.
Il a fallu réaliser un effort particulier pour identifier des fonctionnaires civils et militaires, à partir de la presse chinoise (online ou pas), suivre et analyser les mutations, les changements d’affectations au sein des services Gonganbu et Guoanbu, au sein du PCC et de toutes ses structures, et de l’Armée populaire de libération.
Mais quel changement dans l’obtention des sources ! Dans les années 1980 à 2000, j’utilisais le China Directory, véritable annuaire administratif réalisé à Tokyo par des analystes dépendant du ministère des Affaires étrangères auxquels j’ai rendu visite lors de mes séjours au Japon. Cela aidait à décrire la nomenklatura. À Hong Kong, havre de bonheur pour les China watchers, l’Union Research Institute de Kowloon, recommandée par notre confrère David Bonavia de la Far Eastern Economic Review, se révélait une mine, tout comme le travail des jésuites dirigés par le père Laslo Ladany, plus tard repliés à Taïwan. En écho, en France, l’extraordinaire newsletter des Missions étrangères du père breton Léon Trivière révélait sa surprenante connaissance des arcanes du PCC4. Des dizaines de publications en chinois et en anglais émanaient de Taïwan telle l’Inside China Mainland, sans oublier les revues universitaires comme The China Quarterly. C’était l’époque où il était difficile de se procurer des journaux de l’APL, alors que le type d’information recherchée se trouvent en bonne part sur le site internet de cette même armée aujourd’hui (même si des exemples de désinformation sont à craindre).
Pour la période de l’histoire plus ancienne, il est désormais possible d’étudier les archives POLO de la CIA avec toutes les dépêches et analyses passionnantes sur la Révolution culturelle. Pour les périodes des années 1920 et 1930, nous avions épluché des archives de la concession française de Shanghai (du Quai d’Orsay) et de la Special Branch de Shanghai (à Londres).
À partir des années 1990 sont apparus les premiers Mémoires de responsables chinois dont Yang Shankun. J’en ai ramené des dizaines de Chine au cours de l’enquête initiale réalisée pour ce livre, avant les jeux Olympiques de 2008. On peut souvent les acheter par correspondance.
Puis des dizaines de livres ont été publiés, bien documentés, à propos de la guerre secrète. Un certain nombre s’appuyait sur un travail historique réalisé en interne dans les années 1950 à la demande du chef des services secrets, l’ex-adjoint de Kang Sheng, Li Kenong. Des analyses d’orientation bibliographique facilitent grandement la recherche, telle celle réalisée par Peter Mattis de la Jamestown Foundation, fin connaisseur du renseignement chinois5.
Autre exemple personnel : en 1966, j’avais 14 ans, je voulais comprendre ce qui se passait en Chine pendant cette Révolution culturelle. Était-ce un élan de la jeunesse chinoise en rébellion contre le vieux monde ? Ou une guerre sourde entre factions comme je l’avais lu dans l’un de mes romans préférés à l’époque, La Condition humaine d’André Malraux ?
Je m’étais mis à apprendre des rudiments de chinois. L’année suivante, dans le cadre d’échanges d’étudiants franco-britanniques, je me suis retrouvé dans une famille en Grande-Bretagne. Un beau jour, je suis allé à l’ambassade chinoise de Portland Place, à moitié assiégée par les bobbies, pour obtenir de la documentation. Effectivement, on me donna des revues du style China Reconstructs. Apitoyé par ma déception de ne pas trouver de brochures en chinois, un diplomate arborant son badge à l’effigie de Mao Zedong m’offrit son propre recueil des Citations du président Mao en chinois, que j’ai toujours dans ma bibliothèque. En raison des mauvaises relations diplomatiques entre Chinois et Britanniques, il n’y avait pas d’ambassadeur à Londres, mais un chargé d’affaires en faisant fonction du nom de Xiong Xianghui. Était-ce lui ou un de ses adjoints qui m’avait offert son Petit Livre rouge ?
Vingt ans plus tard, alors que j’effectuais des recherches pour la biographie de Kang Sheng, j’ai acquis la conviction que ce Xiong était un important coordinateur du renseignement. Il a fallu attendre encore une décennie pour qu’un jour je trouve dans une librairie pékinoise les Mémoires de ce fonctionnaire intitulés Ma carrière dans le renseignement et la diplomatie et publiés aux Éditions du Parti communiste6.
De nos jours, il m’arrive de compulser avec nostalgie les petites fiches cartonnées des biographies de membres dirigeants du parti communiste ou des services spéciaux chinois que j’avais reconstituées dès la fin des années 1970 à partir de sources de livres en papier et d’interviews sur les cinq continents. Aujourd’hui la lecture de journaux régionaux et de documents administratifs sont visibles en ligne, et à la fin de ce livre j’ai pu recouper les biographies des directeurs régionaux du Guoanbu, pour ne prendre qu’un exemple, grâce à des sites comme China Vitae (biographies mises à jour en anglais) et surtout au site Baidu Baike, sorte de Google chinois dans lequel, en cherchant bien, on peut puiser de nombreuses biographies. Mais il est clair que ces sites sont soumis à plus fort contrôle ces temps-ci, comme on l’a vu lorsque la biographie de Dong Jingwei, vice-ministre du Guoanbu, supposé être passé chez les Américains en février 2021, a été supprimée. Il en va de même pour les biographies de lanceurs d’alerte scientifiques concernant les origines du Covid-19 en relation avec les laboratoires de virologie de Wuhan.
De nos jours, on trouvera des informations contradictoires, mais vérifiables, grâce aux réseaux sociaux, comme on en évoquera plus loin des exemples, tels une rencontre des chefs des services de renseignement chinois et afghans annoncée sur Twitter ou l’emploi, par les Chinois, du site Facebook ou du réseau LinkedIn pour effectuer des repérages et des recrutements éventuels… Et c’est encore sur le fil Twitter en juin 2021 que nous est annoncée la défection de Dong Jingwei, puis l’affirmation contraire par le parti communiste, qui publie une photo le montrant avec d’autres chefs de services de sécurité des anciennes républiques musulmanes d’URSS. Quelques jours plus tard, un communiqué indique que Xi Jinping met en garde ceux qui trahissent le parti…
 
Comme je l’ai évoqué au début de cette introduction, je finirai ce livre par l’étude de la refonte des services de l’armée tout comme celle du Guoanbu à l’initiative de Xi Jinping en 2015, et leur rôle cinq ans plus tard dans la guerre secrète autour des vaccins anti-Covid, de l’intelligence artificielle, de la bataille globale des communications, autour de la 5G et même au-delà.
La purge de ce même Guoanbu a été amorcée par l’arrestation du chef du contre-espionnage, prédécesseur de Dong Jingwei, le nommé Ma Jian, accusé de corruption, mais aussi sans doute à cause de la bataille que se livre ce service avec la CIA, le MI6 et la DGSE française.
Eh bien, la confession de Ma Jian – bel exercice de propagande – a été filmée et propagée sur le site YouTube. On est bien loin de la guerre secrète à l’époque où le vieil espion, Yao Zijian, 102 ans, était en activité. Mais commençons par relater la naissance et l’enfance de ces services secrets lorsque précisément, tout jeune adhérent du parti communiste qui a aujourd’hui cent ans, il combattait sur « le front souterrain » au service secret de Mao.
AUX ORIGINES DU RENSEIGNEMENT
 
Le mot Qingbao ([image: Qingbao]) signifie en chinois à la fois « renseignement » et « information ».
La frontière diaphane entre les deux concepts facilite le travail des agents secrets mais elle complique celui des journalistes. Un correspondant de Chine nouvelle (Xinhua) pris la main dans le sac alors qu’il se livre à des investigations poussées dans le domaine militaire peut jurer sur la mémoire du Grand Timonie Mao qu’il n’effectue qu’un simple reportage bona fide. Un journaliste occidental qui interviewe un partisan du mouvement démocrate clandestin est forcément un « espion impérialiste ». Sans parler d’un écrivain ou d’un reporter qui enquête sur l’histoire du renseignement chinois et qui semble comprendre le chinois.
L’espion, c’est l’autre. Le renseignement doit beaucoup à la psychologie. Un fonctionnaire « chargé de mission de la section d’information de l’institut Lao Tseu » peut aussi bien être « officier traitant », sous couverture d’un des nombreux services de renseignement à enseigne culturelle qui pullulent à travers le monde, qu’un vrai lettré qui souhaite faire partager, avec fierté et amour de l’histoire, la philosophie héritée de l’empire du Milieu. Parfois même, les deux. J’ai rencontré des espions lettrés.
Le concept me semble encore plus intéressant quand on étudie les caractères chinois et l’origine du mot Qingbao. À savoir : [image: Qingbao]
Qing [image: Qing] signifie à l’origine « lumière vitale » et « cœur », et peut se traduire par la « réalité des faits », l’« état des choses », la « situation » mise en perspective.
Le second caractère nécessaire pour former le mot renseignement, Bao [image: Bao], provient du pictogramme ancestral, mais simplifié de nos jours, qui signifie à l’origine : « une personne, les mains immobilisées, à genoux, contrainte aux aveux »… Tout un programme !
Voici ce pictogramme ancien à l’origine du caractère d’aujourd’hui :
 
[image: pictogramme ancien]


1  Voir « Ex-Party intelligence division celebrates 90th anniversary », Global Times, 24 mai 2017.
2  On trouvera en fin d’ouvrage la liste des noms des principaux services chinois avec celui de leurs chefs depuis leur création ainsi que les noms des principales agences qui leur livrent bataille.
3  Roger Faligot, Rémi Kauffer, Kang Sheng et les services secrets chinois, Robert Laffont, 1987. Une édition abrégée, de poche, mise à jour, en a été publiée par Tempus en 2014 sous le titre Kang Sheng, le maître espion de Mao.
4  Léon Trivière et de nombreux autres religieux ont joué un rôle considérable dans le travail de documentation sur la Chine, comme nous l’expliquons dans notre ouvrage Les tribulations des Bretons en Chine (Rennes, Les Portes du large, 2019).
5  Peter Mattis, Analyzing the Chinese Military, A Review Essay and Resource Guide on the People’s Liberation Army, Jamestown Foundation, 2015.
6 Xiong Xianghui, Wode qingbao yu waijiao shengya ([image: Wode qingbao][image: yu waijiao shengya] – Ma carrière dans le renseignement et la diplomatie), Zhonggongdangshi Chubanshe, 2006.
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La bataille de Shanghai


Au début du XXe siècle, dans l’empire du Milieu, qui s’étend sur 11 millions de kilomètres carrés, vivent 400 millions d’habitants. Des incursions étrangères ont arraché des morceaux de territoire aux « Fils du Ciel ». Avec le traité de Nankin en 1842, les Anglais se sont octroyé Hong Kong, « le port aux parfums ». D’autres « traités inégaux » ont livré des concessions – des quartiers entiers de grandes villes – aux « diables au long nez » et des indemnités de guerre imposées par les étrangers ont ruiné l’économie chinoise.
En 1900, à Pékin, la « capitale du Nord », les légations étrangères se sont vues assiégées au cours de la révolte des « Poings de la Suprême Harmonie », la société secrète des « Boxeurs », comme les appellent Le Petit Journal et les autres gazettes occidentales. À l’issue des cinquante-cinq jours de Pékin, le soulèvement est écrasé par un corps expéditionnaire international, et l’alliée des Boxeurs, l’impératrice Ci Xi, en perd son trône. Le dernier empereur mandchou Pu Yi doit abdiquer – à 6 ans – en 1911. La république proclamée et présidée par le nationaliste Sun Yat-sen prend la forme d’une dictature sous la férule du seigneur de la guerre nordiste Yuan Shikai.
C’est dans la concession française de Shanghai, « le port sur la mer », dix ans plus tard, que tout a commencé : l’affaire du communisme chinois et de ses services secrets est aussi une histoire française. Dans ces années 1920, le port de 2 millions d’âmes que baigne le Huangpu, affluent du fleuve Bleu, est surnommé le « Paris de l’Orient ».
Cependant les Français ne sont pas les seuls Occidentaux à avoir arraché aux empereurs mandchous une concession dans laquelle vivent 300 000 Chinois. Les Anglo-Américains possèdent aussi leur concession – l’International Settlement – et leur juridiction s’applique à 750 000 autres Chinois, tandis que l’autre million de « Fils du Ciel » vit dans les quartiers populeux de Zhabei et Nandao, la ville chinoise proprement dite. Point n’est besoin de boulier pour calculer qu’au total seulement 30 000 Occidentaux – les « diables étrangers » – imposent leur loi à la moitié de la ville avec leur police, leur armée, leur justice.
Une loi à géométrie variable, puisque l’homme blanc tolère, tout comme la bourgeoisie chinoise, que Shanghai soit non seulement l’une des villes les plus toniques au monde sur le plan économique et artistique, mais aussi le paradis des casinos, des trafics d’armes, du commerce de l’opium, de la traite des Blanches, des espions et des escrocs de tous poils.
Un curieux ballet d’ombres dont s’accommodent les puissants : ainsi Yu Qiaqing, le président chinois de la Chambre de commerce, est en même temps brasseur d’affaires et haut dignitaire de l’omnipotente société secrète qui tire les ficelles de cet étonnant théâtre d’ombres, la Bande verte (qing bang). Le chef de cette mafia, Du Yuesheng, a pour « frère de sang » le Bourguignon Louis Bouvier, propriétaire du canidrome où l’on s’enflamme pour les courses de lévriers et du casino Le Grand Monde où flambent des princesses russes en exil, des marchands d’armes américains, des espions japonais, immortalisés par le film Shanghai Express.
De même, l’Al Capone de Shanghai, surnommé « Mister Du », a attiré à son clan des personnages influents, tel le jeune général nationaliste qui a le vent en poupe, le nommé Chiang Kai-shek, ou encore Étienne Fiori, ex-officier de renseignement au Maroc, tout à la fois chef du bureau spécial du service de Sûreté de la concession française et participant actif aux menées criminelles de l’Union corse, alliée de la Bande verte.
La principale activité couverte par ce petit homme brun, aux cheveux gominés et au sourire de travers, c’est la « grande combine » : une traite des Blanches qui consiste pour les Corses à « shanghaïer » de jeunes Françaises, à les envoyer dans le plus grand bordel du monde, en échange de ballots d’opium envoyés par Mister Du à Marseille7. Mais pourquoi miser sur la seule exportation ? Une bonne partie de ces narcotiques est consommée dans les 800 fumeries de Shanghai cornaquées par 3 000 « vagabonds », comme on surnomme les hommes de main de la Bande verte.
Ce monde en perdition sécrète ses anticorps. Sous l’influence de la révolution russe et de leurs professeurs, de jeunes Chinois, étudiants de l’université Aurore ou membres du syndicat des pousse-pousse, se sont juré que bientôt l’Orient sera rouge.
Mao échappe à la police française


En effet, en juillet 1921,12 délégués représentant seulement 57 militants sont venus de diverses provinces de la Chine et s’installent en un lieu en principe tenu secret, dans la maison du parent d’un délégué, au 160 rue Wantz de la concession française.
Dans la petite salle à la lumière tamisée, on distribue des cendriers et l’on apporte des théières avant de se lancer dans des débats enfumés auxquels assistent « Maring » et « Nikolsky », deux émissaires de l’Internationale communiste, le Komintern comme on dit en russe. « Maring », en réalité un Hollandais du nom d’Henricus Sneevliet, livre le point de vue de Moscou : c’est fort bien de créer un parti communiste, mais on doit s’unir avec le Kuomintang, le grand parti nationaliste qu’a fondé le Dr Sun Yat-sen pour mener à bien sa révolution démocratique entamée dix ans plus tôt avec le renversement du dernier empereur mandchou. Trois jours de discussions sans fin, poursuivies le soir dans le dortoir de l’école des filles rue Auguste-Boppe où s’endorment, épuisés, les rouges délégués (les demoiselles sont en vacances…).
À la fin du quatrième jour de palabres enflammées, un drôle de citoyen frappe à la porte. Ce visiteur du soir, sous prétexte de chercher quelqu’un, prononce un nom des plus communs – Li ou Tchang (Zhang) – puis tourne les talons en s’excusant de s’être trompé d’adresse.
C’est l’un des flics de Fiori. Suivant les conseils de Maring, les délégués déguerpissent telles « des souris, les mains sur les oreilles » selon l’expression chinoise. Ils font bien : dix minutes plus tard, des policiers chinois dirigés par un officier français font irruption dans la maison.
Ainsi l’histoire du parti communiste n’a-t-elle pas débuté qu’éclate déjà une sombre affaire de mouchards, de police secrète et d’espionnage !
Les Chinois sont fatalistes. Ils ne se démontent pas. Le lendemain, en l’absence des deux kominterniens, ils reprennent leur congrès à bord d’un bateau de plaisance, faisant des ronds dans l’eau, sur un lac du Zhejiang, la province située au sud-ouest de Shanghai. Entre deux motions carrées comme des aphorismes de Confucius, on observe au loin l’envol de grues sauvages, le pas menu d’élégantes qui se pavanent sous leur ombrelle.
Dans ce décor enchanteur, au cinquième jour, on entérine les décisions et l’on baptise le nouveau-né : Gongchandang, « Parti communiste chinois ». Copié sur le modèle du grand frère soviétique, le petit cadet se dote d’un programme en apparence simplissime : forger une armée rouge, renverser la bourgeoisie, instaurer la dictature du prolétariat qui abolira la propriété privée et les différences entre les classes. Comme l’a imposé en son temps le camarade « Lie-Ning » (Lénine), génial continuateur de l’œuvre de Karl Marx et Friedrich Engels, il faut à chaque parti communiste une organisation dite de « centralisme démocratique » dans laquelle les factions ne sont pas tolérées, le tout cerclé d’une discipline de fer pour les révolutionnaires professionnels qui en constituent l’armature.
À la tête de ces bolchevistes chinois, on élit un secrétaire général, un brillant intellectuel inspiré par la philosophie des Lumières et la Révolution française de 1789 : Chen Duxiu. L’un des jeunes délégués venus de Changsha, capitale du Hunan, brille par sa réserve. Cependant, il est appelé au destin fabuleux de futur « Grand Soleil rouge » dans le cœur des Chinois : il s’appelle Mao Zedong et il a bien failli finir derrière les barreaux d’une prison française…
Le Komintern préférerait une plus grande souplesse de la part du PCC, ce jeune braillard aux yeux bridés qu’il porte sur les fonts baptismaux : une ouverture en direction d’un « front uni » avec le Kuomintang par exemple. N’empêche, Moscou subviendra aux besoins du nouveau-né et saura l’éduquer comme il convient, d’ailleurs Maring, qui manifeste un certain mépris pour ce groupuscule d’intellectuels, rencontre, à la fin 1921, Sun Yat-sen qui a installé son gouvernement à Canton, dans le Sud. Le Hollandais itinérant propose au cher docteur l’aide de Moscou, et même, anticipant sur les décisions des camarades chinois, celle du PCC. C’est le début de l’entente cordiale entre le Kuomintang et l’URSS. Elle a pour objectif, selon Lénine, d’unir une grande Chine, jusque-là ravagée par les seigneurs de la guerre, grâce à un gouvernement inclinant vers la gauche qui, par surcroît, briserait l’isolement de l’Union soviétique pestiférée.
Du coup, le parti communiste qui préférait organiser illico presto la révolution ronge son frein mais se promet à un bel avenir. Reste qu’il a bien failli ne jamais voir le jour. Et la question se pose : qui a trahi sa réunion inaugurale ? Et comment résoudre cette énigme sinon en menant une enquête et en créant un petit organe de sécurité, l’embryon de ce que sera un jour le plus grand des services secrets du monde ?
Luo Yinong, un jeune étudiant originaire du Hunan comme Mao, et qu’on enverra bientôt à Moscou pour se former à l’art de l’espionnage et du combat insurrectionnel, se charge de l’enquête qui fait apparaître que l’intrusion de la police française lors du congrès a une explication simple et que le Komintern est fautif8. Les agents de Fiori auraient pris en filature, dès leur arrivée à Shanghai, deux jeunes émissaires du KIM chargés d’apporter des subsides aux amis chinois. Autant qu’on puisse les identifier, ce sont deux Français des Jeunesses communistes originaires de Saint-Denis, en région parisienne : Henri Lozeray et Jacques Doriot. S’apercevant in extremis qu’ils ont été pris en chasse par des policiers, les jeunes freluquets ont rebroussé chemin peu avant d’effectuer la jonction avec les congressistes. Mais leur agent de liaison a sans doute été moins prudent…
De retour en France, via Moscou, les deux compères vont bientôt aider la branche du Parti communiste chinois à Paris, et seconder un militant prestigieux, le vrai père fondateur du premier service secret chinois communiste. Mais laissons-leur le temps d’embarquer sur le navire qui va d’abord les mener à Vladivostok, d’où ils prendront le Transsibérien afin de gagner Moscou, Berlin et Paris9.
Les réseaux chinois des soviets


On le voit, les Soviétiques ne chôment pas. À Moscou, leur service secret, la Tcheka, créée par le Polonais Félix Dzerjinsky, a pour emblème le glaive et le bouclier. Le bouclier, c’est la police politique chargée d’éliminer les contrerévolutionnaires et les espions impérialistes, à commencer par ceux de l’Intelligence Service anglais tout comme ceux du 2e bureau français. La Tcheka leur mène une guerre impitoyable. Il y va de la survie du pays des soviets encerclé par l’étau de corps expéditionnaires antibolcheviques. Quant au glaive, il tranche par la lame affûtée d’un service de renseignement extérieur très efficace, l’INO10.
Dès le début des années 1920, la Tcheka, rebaptisée Guépéou, investit massivement l’empire du Milieu avec un double objectif : recruter des agents chinois qui informent le gouvernement soviétique des intentions des seigneurs de la guerre, des impérialistes qui possèdent des concessions, des Russes blancs qui se sont exilés et préparent la revanche, des nationalistes du Kuomintang, des mouchards, des traîtres à la révolution. Vaste programme !
Le service soviétique va parrainer la sécurité du tout jeune Parti communiste chinois – ainsi d’ailleurs que celle du Kuomintang – de manière à les contrôler. La Tcheka n’est pas seule à agir. En parallèle s’active également le service de renseignement de l’Armée rouge, le « Razvedoupr » (ou GRU) que dirige le général Arvid Seibot. Dans tous les pays du monde, il espionne leur potentiel militaire et chaperonne les sections de combat des partis communistes, embryons de leur propre Armée rouge. Le Letton Jan Berzine, alors chef de son 3e bureau (espionnage), deviendra sous peu patron du GRU et intensifiera les opérations asiatiques. En Chine, suite aux accords avec le Dr Sun Yat-sen, ce service considérable – toujours en activité sous le même nom en 2022 ! – parrainera aussi, via une mission de conseillers, l’académie militaire de Huangpu, mise en place par les nationalistes chinois. Quant à l’attaché militaire de l’ambassade soviétique à Guangdong, ce fut en 1927 le colonel Semion Aralov, qui avait été le premier chef du GRU, en 1918, sous l’égide de Trotsky.
Troisième organisme russe, en apparence plus politique comme on l’a vu : le Komintern, fondé dès 1919, pour provoquer l’avènement de la révolution mondiale. Sa section des liaisons internationales (OMS), dirigée par le vieux révolutionnaire Iossip Piatnitsky, assure ses activités clandestines. Ce qui inclut : le transfert de fonds et le financement de partis, de syndicats et de comités ; la formation d’agents aux techniques de la clandestinité, au chiffrage et à l’envoi de messages par radio TSF, à la fabrication de faux papiers et de « légendes », c’est-à-dire de fausses biographies sous lesquelles évoluent les agents, etc. 11
L’organisation du service d’espionnage soviétique en Chine prend tournure au moment où naît le PCC.À Pékin arrive le premier résident de la Tcheka, Aristarkh Rylski (de son vrai nom Aristarkh Riguine), doublé en 1922 par Iakov Davtian, diplomate-espion arménien, que plusieurs missions ont amené en France sous le nom de « Jean Jan »…
Peu après son arrivée à Pékin, Davtian se plaint à son chef Meier Trilisser, le patron de l’INO à Moscou, de ployer sous l’abondance des tâches absorbantes : « Le travail est ici particulièrement intéressant, d’une ampleur incroyable, mais particulièrement dur. On doit y faire preuve d’un grand sens des responsabilités. L’éloignement de Moscou, la mauvaise qualité des liaisons, l’incompréhension mutuelle avec le centre, tout cela complique notre travail. Je n’ai jamais autant travaillé – même à l’INO – qu’ici et mes nerfs n’ont jamais été mis à plus rude épreuve. »
Mais le camarade Davtian fait contre fortune bon cœur car la Chine constitue, comme il le dit encore, « le nœud de la politique mondiale, non seulement le talon d’Achille de l’impérialisme mondial, mais aussi le nôtre ». Et même si les deux compères, Riguine et Davtian, ne s’entendent pas vraiment, l’implantation de « résidences » – ou stations de renseignement – de l’INO prospère à Pékin, à Tientsin, à Moukden, à Changchun, à Harbin, Canton et Shanghai. Pour preuve, le rapport encourageant que rédige l’espion arménien un an après son arrivée : « Le travail va bien. Si vous suivez les documents que nous vous envoyons, vous verrez clairement que je suis parvenu à étendre nos réseaux sur toute la Chine et rien d’important ne peut s’y passer sans que nous en soyons avertis. Nos liaisons s’étendent. Globalement je peux dire qu’aucun des [Russes] blancs présents en Extrême-Orient ne peut passer inaperçu. Je sais tout rapidement et parfois même par avance. »
Le 11 février 1923, le tchékiste communique au centre : « J’ai très largement élargi nos activités. Dès maintenant nous disposons de résidences correctes à Shanghai, Tientsin, Pékin, Moukden. Je mets en place un imposant appareil [administratif] à Harbin. Nous avons l’espoir de pénétrer les services de renseignement japonais. Nous avons mis en place un important réseau d’informateurs à Shanghai12 ».
À Pékin, le renseignement militaire, le GRU, est officiellement représenté par le général Anatoli Gekker, l’attaché militaire en poste à l’ambassade d’URSS jusqu’en 1925. Sans doute, l’une des missions, tout à fait officielle, de Gekker a été à cette date d’aider les conseillers militaires russes attachés à l’armée du Kuomintang, de présider à la création d’une formation de renseignement militaire pour les nationalistes, puis de chapeauter un service de renseignement, surnommé « le Collège » (zhongxue) et dirigé par un haut responsable du Kuomintang, le professeur Tan Pin-san13. Ainsi, les Soviétiques chapeautent aussi bien le service de renseignement communiste chinois embryonnaire que celui des nationalistes puisque leur chef, Sun Yat-sen, sera favorable à l’alliance avec Moscou jusqu’à sa mort en mars 1925.
Tout ce dispositif militaire ne constitue que le pic émergé de l’iceberg. Dans la pratique, la grande masse des renseignements du GRU en Chine, comme d’ailleurs du Guépéou, est collectée par des « illégaux », des agents secrets sous couverture opaque, itinérants ou sédentaires.
On en trouve trace dans les centaines de rapports des services français que j’ai compulsés et qui m’ont permis de mettre en forme un véritable Who’s Who de l’espionnage russe dans la Chine des années 1920 et 1930. La partie n’est pas simple, car tout ce beau monde fonctionne avec des dizaines d’alias, de noms d’emprunt, de vrais faux passeports dont regorgent les archives des consulats de France à Shanghai et Tientsin entre les deux guerres mondiales.
Toutefois ce n’est pas seulement dans ces concessions françaises de Chine, dans la concession internationale de Shanghai ou encore à Hong Kong, que s’organisent le Parti communiste chinois et son système clandestin. À Paris même, de jeunes militants, étudiants-ouvriers, sont entraînés à la rude école de la clandestinité. Ils doivent faire face à la Sûreté générale, au contre-espionnage et au 2e bureau qui ont reçu mission de les combattre. La poitrine bardée de décorations gagnées pendant la Première Guerre mondiale, les commissaires Louis Ducloux et Charles Faux-Pas-Bidet de la Sûreté ou encore le colonel Henri Lainey, chef de la section de contre-espionnage et de renseignement (SCR), réorientent leur travail contre la déferlante du bolchevisme et de ses agents. Le « péril jaune » est plus lointain, mais il concerne aussi l’empire français en Asie : l’agitation menée par les Chinois et les Indochinois appelle à une grande vigilance. Aussi, pour les militants d’Extrême-Orient, savoir déjouer dans les rues de Paris, de Lyon ou de Marseille les filatures et les chausse-trappes montées par de tels maîtres espions, c’est déjà jouer sa partition dans la grande symphonie de la guerre des ombres…
Les Hakkas de Zhou Enlai à Paris


De tous les Chinois, les Hakkas sont les plus mystérieux. Leur nom l’indique : « le peuple des hôtes », ce sont des gens du voyage. À travers les siècles, ils ont fui les Mongols pour se réfugier dans les plaines de la Chine centrale et au sud du fleuve Jaune, du côté de la Rivière des Perles, à Hong Kong, à Canton et ailleurs. Ils sont intrépides dans la guerre comme dans les voyages. Ils ont beaucoup émigré. Ils constituent un groupe à part avec son dialecte insondable, avec ses signes, ses rituels si différents du reste de la diaspora chinoise. Leur chevelure abondante témoigne de ce qu’ils ont refusé de faire allégeance aux conquérants mandchous en se rasant le crâne et en portant la natte. Et surtout que leurs femmes ont les mêmes droits que les hommes, au moins celui de travailler avec eux dans les champs. Un Hakka ne se soumet pas, une Hakka est indomptable.
La preuve : les pères n’imposent pas à leurs filles de se bander les pieds afin qu’ils soient atrophiés et deviennent comme chez d’autres Chinois l’objet d’un irrésistible désir. Devenues femmes, elles n’épousent que des Hakkas, car les bourgeois de Shanghai, les mandarins de Pékin ou les fermiers de Changsha les trouvent hideuses avec leurs « grands » pieds. Bref, les fiers Hakkas ne s’en laissent pas compter. Rien d’étonnant à ce que l’un des leurs soit le légendaire Hong Xiuquan, le flamboyant dirigeant du mouvement Taiping (« la Grande Paix ») qui s’est révolté pour instaurer le royaume de la Paix céleste sur terre dans les années 1850. Une flambée révolutionnaire qui a provoqué une guerre civile et une répression qui, selon les frères géographes Élisée et Onésime Reclus, auraient coûté au bas mot 12 à 15 millions de morts à l’empire du Milieu14. L’épopée des Taiping a sidéré le monde et inspiré à Jules Verne le philosophe Wang, personnage central de son roman Les Tribulations d’un Chinois en Chine, grâce à un Chinois ex-Taiping, Ding Dunling, que Verne avait rencontré chez Théophile Gautier, lequel l’avait recruté pour initier au chinois sa fille Judith15.
Mais les « chaussettes à clous » de la Sûreté et les képis bleus du 2e bureau ont-ils lu ces anarchistes de Reclus et de Jules Verne ? En tout cas, en juillet 1922, ils suivent les tribulations des Chinois en France… Sans connaître toutes les subtilités de l’histoire des Hakkas, ces fins limiers surveillent sans relâche le monde des étudiants-ouvriers chinois en pleine effervescence. Non seulement nombre d’entre eux se livrent à de la propagande dans la diaspora pour la défense des droits universitaires, mais ils viennent d’adhérer au parti nationaliste de Sun Yat-sen, lui-même un Hakka ! Pis, quasiment au même moment, ils ont rejoint un nouveau groupe qui noyaute le premier : le Parti communiste chinois fondé à Shanghai et – ajoute-t-on dans les rapports – avec l’or de Moscou et l’aide des communistes Doriot et Lozeray…
Sous des noms d’emprunt, ces jeunes gens se livrent à leurs activités clandestines : rasant les murs de la Ville Lumière, ils se meuvent dans l’ombre des cellules secrètes. Parmi ces Hakkas, il y a là le petit « Ten » du Sichuan, visage poupin et chevelure ébène volant au vent : c’est le futur Deng Xiaoping, qui travaille chez Renault, et qu’on surnomme « Monsieur Ronéo » car il passe ses soirées à imprimer des journaux subversifs en chinois : La Jeunesse nouvelle ou L’'Aube rouge. Qui pourrait penser qu’il deviendrait soixante ans plus tard président d’une république populaire de Chine ? Ou que parmi ces autres Hakkas de Paris, dans le cercle rouge, ne figurent pas moins de trois futurs maréchaux de Chine populaire que nous retrouverons à chaque étape de l’histoire des services spéciaux : Chen Yi, Ye Jianying et Zhu De16 ?
Selon les comptes-rendus de la police secrète, ces jeunes se sont d’abord réunis au printemps chez Henri Lozeray, alias « Gardon », au 15 rue Goncourt dans le 11e arrondissement. Ce typographe, responsable des affaires coloniales à la Jeunesse communiste qu’on a vu rater la naissance du PCC à Shanghai, est aux premières loges pour le baptême de la branche européenne : et pour cause, il s’est déroulé chez lui à l’initiative d’un autre tourneur de chez Renault surnommé « Wu Hao », et en présence de l’Indochinois Nguyên Ai Quôc. Celui-là, le futur président vietnamien Hô Chi Minh, on le connaît bien. Il a un dossier « grand comme ça » à la Sûreté depuis qu’il est intervenu au congrès fondateur du PC français. Retoucheur photographe, raccommodeur de porcelaine, il se fait aussi appeler « Ferdinand ».
Ferdinand est un agent patenté du Komintern et ses relations avec le Breton Jean Cremet, l’étoile montante du parti communiste, ne sauraient tromper son monde17.
Les inspecteurs de la « Surtanche » montent aussi des planques au 17 rue Godefroy, aux Gobelins, du côté de la place d’Italie, où se trouve déjà une petite Chinatown de Paris. Au deuxième étage habite un jeune homme au port altier qui se fait passer pour un gentleman de Hong Kong au passeport britannique, Mister Stephen Knight. Son signalement correspond à celui du Chinois Wu Hao qui était chez Lozeray. En réalité, il s’agit de la seule et même personne : un militant de la première heure, fils de mandarin du Zhejiang, au sud-ouest de Shanghai. Il s’appelle Zhou Enlai (ce qui signifie « Venu de la grâce dans le clan des Zhou »). Ayant rompu avec sa famille, il a bourlingué au Japon avant de se rendre en Europe. En novembre 1920, Zhou alias « Wu Hao », est arrivé à Marseille à bord du Bordeaux des Messageries maritimes. Doué d’un sens inné de la clandestinité, il a organisé pendant deux ans des cellules du mouvement communiste chinois en France, en Belgique, en Allemagne. Les gens de la Sûreté ont réussi une première fois à arrêter Zhou, sans connaître sa véritable identité, suite à l’occupation de la légation de Chine à Paris par les étudiants-ouvriers. Ils ont décidé de le convoyer sur Marseille pour l’expulser à destination de la Chine, mais ne voilà-t-il pas qu’il a sauté du train en rase campagne, échappant aux pandores qui en avaient la garde, et qu’il court toujours. « Le mandarin révolutionnaire » est déjà un roi de l’évasion.
Bref, Zhou s’est entouré des fidèles camarades chevelus, les Hakkas, si doués dans l’action de l’ombre. Mais pas seulement ceux-là : il a aussi Nie Rongzhen, un gars du Sichuan comme Deng Xiaoping, étudiant à Grenoble avec ce dernier, puis à Charleroi sous l’égide des socialistes belges. Recruté par Zhou pour son esprit scientifique, il se passionne pour les problèmes de codes et les émissions de radio TSF. Il sera ingénieur au Creusot et chez Renault, et lui aussi maréchal de la Chine rouge et l’un des pères de la bombe atomique.
Retenons bien ces personnages : les maréchaux, les Hakkas, la bande à Zhou : nous allons les retrouver, eux et leurs enfants, jusqu’à nos jours dans cette histoire hors du commun.
Pendant ce temps, le contre-espionnage français ne déploie pas seulement ses mouchards. Ses ronds-de-cuir, 11 rue des Saussaies, effectuent de savants calculs. Ils constatent que Moscou subventionne les Chinois par le truchement des agents français du Komintern.
Une militante chevronnée transmet l’argent. Il s’agit de Suzanne Girault. Amie personnelle de Lénine qu’elle a connu en Suisse d’où elle est originaire, puis institutrice en Russie, Suzanne a été recrutée dès 1919 par l’Organisation des liaisons internationales du Komintern (OMS). C’est à ce titre qu’elle achemine des sommes rondelettes à divers groupes de militants, dont les Chinois. La preuve : des documents accablants seront saisis par la police française lors de perquisitions à son domicile au moment de la mise au jour d’un réseau d’espionnage dirigé par Jean Cremet au printemps 1927.
Mais à l’été 1924, Zhou Enlai va rejoindre la mère patrie. Et lorsqu’il arrive à Hong Kong, la police française a découvert, mais un peu tard, qui se cache vraiment sous la fausse identité de Stephen Knight. Et que ce gentleman anglais et l’ouvrier chinois Wu Hao ne font qu’un seul et même homme…
Les espions de La Condition humaine


Débarqué à Hong Kong le 1er septembre 1924, Zhou Enlai a gagné Canton où il a intégré le corps des officiers dirigeant l’académie militaire de Huangpu, créée à l’instigation des Russes et du Dr Sun Yat-sen pour participer à la formation d’une armée nationale chargée de combattre les seigneurs de la guerre en Chine du Nord.
S’y retrouvent des compagnons de l’équipée européenne : Ye Jianying, Chen Yi, Nie Rongzhen… Le tout s’agence sous le conseil de Mikhaïl Borodine, l’envoyé permanent du Komintern en Chine, et du général Blücher, chef de la mission des conseillers militaires soviétiques. À cette époque, le PC a pris de la bouteille. Il est déjà fort de 30 000 militants, il a intégré le Kuomintang et des communistes de premier plan – tels Chen Duxiu et Mao Zedong – en sont également devenu des chefs.
On imagine l’ambiguïté de cette double appartenance : cette « fabrique des officiers » forme aussi bien des cadets communistes que nationalistes. Borodine a choisi un jeune général prometteur, Chiang Kai-shek, pour diriger l’école avec pour chef du département politique… Zhou Enlai ! Dans l’entourage du Russe, on retrouve même une silhouette familière et famélique de la Belle Époque parisienne : Nguyên Ai Quôc, le futur Hô Chi Minh.
La lune de miel entre nationalistes et rouges se consomme si ardemment que le directeur de l’académie et chef de l’armée nationale révolutionnaire, Chiang Kai-shek, envoie son propre fils Chiang Ching-kuo étudier à Moscou.
D’autant plus étonnant que Chiang père s’est fixé un plan secret : après avoir défait les seigneurs de la guerre, il compte bien se débarrasser du PC. La bourgeoisie chinoise n’aura aucun scrupule à le soutenir, surtout que les communistes ont organisé de façon autonome de grandes grèves à Canton, Hong Kong et Shanghai.
Lorsqu’éclate celle de Canton en 1926, Chiang sanctionne les communistes. C’est le premier coup de semonce : Zhou Enlai et d’autres dirigeants sont arrêtés. Chen Duxiu, le chef du PC, estime qu’on doit s’éloigner des nationalistes. Borodine, c’est-à-dire « la voix de son maître » Staline, s’y oppose. Ce qui ne l’empêche pas toutefois de prendre des précautions : il envoie son garde du corps Gu Shunzhang à Vladivostok en octobre 1926 pour se familiariser avec les techniques de l’espionnage et de l’action insurrectionnelle.
Le camarade Gu est un personnage étonnant : né dans les bas-fonds de Shanghai en 1902, il en sillonne adolescent les cabarets, en fume l’opium, en aime les femmes, s’initie aux méthodes de la pègre et se fait introniser dans la Bande verte. Il est sorti de cette cour des miracles en devenant un prestidigitateur de talent connu sous le nom de Hua Guangqi et fort applaudi dans les grandes boîtes de nuit et casinos comme Le Grand Monde ou au grand magasin Sincère. Qui pourrait dire que le magicien Gu a secrètement adhéré au PCC ?
C’est à son retour d’URSS qu’avec Kang Sheng, le nouveau responsable du district de Shanghai, Gu va organiser les escadrons rouges pour parer à la menace du Kuomintang qui se précise.
D’abord, en mars 1927, Chiang Kai-shek, le chef de ce Kuomintang, installe son armée et son gouvernement à Nankin, la capitale du Sud. Puis, le 12 avril 1927, rien ne va plus ! Chiang a pris de vitesse les communistes. C’est, selon l’expression du journaliste américain Harold Isaacs, « la tragédie de la révolution chinoise », un massacre qui inspirera au jeune écrivain André Malraux son roman La Condition humaine.
Alors que le PCC s’apprête à organiser un soulèvement, plusieurs milliers de malfrats de la Bande verte exécutent militants et sympathisants communistes. Les autorités et les polices des concessions étrangères ferment les yeux sur ce bain de sang qui se produit hors leurs murs, dans la ville chinoise. Cependant Zhou Enlai, Luo Yinong, Gu Shunzhang et Kang Sheng ont réussi à se cacher dans la concession française pour attendre des jours meilleurs et réorganiser l’appareil du parti communiste. Ailleurs en Chine, le tableau n’est guère plus réjouissant : en septembre dans le Hunan, Mao Zedong a dirigé son soulèvement de « la Moisson d’automne », un désastre auquel échappent quelques survivants réfugiés dans les montagnes désertiques du Jiangxi avant de fonder leur armée rouge. Puis, en décembre 1927, c’est encore une nouvelle insurrection écrasée, la Commune de Canton. On parle de 15 000 communistes massacrés.
Le double jeu du capitaine Pick


Pour les Soviétiques, quelle Berezina ! Non seulement le PCC a été décimé dans plusieurs grandes villes de Chine, suite à une politique désastreuse d’allégeance aveugle au Kuomintang, puis d’insurrections aventuristes pour faire oublier les compromissions, mais il y a pis, car la police chinoise a fait irruption dans l’ambassade soviétique à Pékin. Elle a arrêté des diplomates et s’est emparée de tombereaux d’archives. Elle a également capturé le nouveau chef du PCC, Li Dazhao, le « Lénine chinois » qui y avait trouvé refuge, et l’a exécuté le 28 avril 1927 sans autre forme de procès.
Les liasses de documents récoltés et déchiffrés précisent les conditions dans lesquelles le Komintern et le gouvernement soviétique ont établi leurs organisations clandestines en Chine. On sait aujourd’hui que la mise à nu de ce dispositif doit beaucoup à des opérations d’interception de communications, peu fréquentes à l’époque, menées par les Britanniques, déjà des as en la matière. Leur organisme chargé des écoutes, le Government Communications & Cypher School (GC&CS), s’est doté en 1920 de stations de réception dans chacune des grandes garnisons de ce vaste empire britannique sur lequel jamais le soleil ne se couche. Pour ce qui concerne la Chine, les « grandes oreilles » sont déployées à Hong Kong et Shanghai18.
L’affront subi par Moscou est d’autant plus cuisant que Tai Li, le chef des services spéciaux de Chiang Kai-shek, a fait traduire les documents saisis dans l’ambassade et publier sous forme de livre les morceaux choisis des courriers des espions soviétiques19. Un rapport envoyé à Paris par les services français qui ont consulté ces documents résume la richesse des informations glanées et la naïveté des cadres soviétiques qui n’ont pas chiffré ou détruit ces archives après usage : « Les documents n° 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 et 14 ont trait à l’espionnage ou au contre-espionnage des soviets. Le n° 7 qui date de 1925 donne un plan général de l’organisation du service de renseignement dans le Sud ; on y voit entre autres choses qu’à cette époque déjà les soviets préparaient l’envoi d’agents secrets devant résider à Hanoï et Haiphong, Macao et Hong Kong. Le n° 8 est un rapport sur le travail de renseignement au Kwantong [région cantonaise] pendant le mois de novembre 1925.
Les nos 9,10 et 11 ont trait au contre-espionnage au Kwantong et donnent d’intéressants renseignements sur la création, le développement, l’organisation et le fonctionnement à Canton d’un organisme calqué sur le Guépéou (Tcheka) russe20. »
Et comme un malheur n’arrive jamais seul, en mai 1927, un agent présenté comme l’un des responsables du GRU en Chine fait défection. Le patron de la police britannique, l’Irlandais Pat Givens, aurait réussi à retourner cet officier émérite du GRU. Mais qui est Evgueni Mikhaïlovitch Kojevnikov, jeune officier blond aux yeux mobiles qui se fait appeler aussi bien « Morskoï », « Dorodine », « Hovans », que « capitaine Pick »21 ?
Côté jardin, la légende veut que, officier tsariste, il a rallié la révolution bolchevique en 1917, puis qu’il a rejoint Borodine en Chine avant de travailler à partir de 1926 sous les ordres du chef du GRU à Pékin. Côté cour, il a été recruté depuis des mois par Givens et lui raconte tout ce qu’il sait des activités d’espions opérant sous couvert de la banque russo-asiatique Dalbank, et du rôle du correspondant de l’agence Tass ou des communistes chinois.
Son rôle d’agent double – voire d’« escroc au renseignement » – apparaît dans un témoignage tardif de Gu Shunzhang, le magicien devenu l’un des chefs du service spécial communiste. « J’étais alors garde du corps de Borodine et agent du service secret à Hangzhou et Wuhan. J’ai découvert qu’Eugène Pick, qui servait Borodine comme adjudant, avait volé à son maître un carnet de notes et un rapport concernant les navires étrangers à Hangzhou et qui les a vendus au consul français. En général, Pick agissait comme espion des consulats étrangers22… »
À ses officiers traitants anglais, Pick explique comment, le 18 avril 1927, il aurait reçu l’ordre de Borodine de faire assassiner Chiang Kai-shek, alors que ce dernier vient d’exterminer les communistes à Shanghai ; et comment il a reçu un contrordre du résident de l’INO, S.L.Wilde, le 1er mai. Sans doute a-t-il été imprudent et finalement découvert, car quinze jours plus tard – selon un rapport du contre-espionnage français qui a été mis au parfum –, Pick a failli être kidnappé par un commando dirigé par un certain « Chen le Vérolé ».
C’est sous ce nom de « capitaine Eugène Pick » que le Ruse publiera un livre de « révélations », La Chine dans les griffes des rouges, un ouvrage qui divulgue la liste de dizaines de Soviétiques opérant dans l’empire du Milieu23. Il ne fait aucun doute que les références à ces agents, souvent accompagnées d’allusions antisémites, ne sont pas le fait du seul Pick, mais bien le fruit de la coopération des services anglais, français et nationalistes. D’autant que, selon les archives russes, Pick n’aurait eu qu’un rang subalterne et aurait même été infiltré dès l’origine comme indicateur de l’Intelligence Service24.
Qu’importe ! À l’époque ce brûlot constitue une arme de propagande redoutable. Elle conforte l’image d’un Chiang Kai-shek prompt à terrasser le « dragon rouge », et l’ouvrage connaît un écho considérable à travers le monde. Ainsi André Malraux s’inspire-t-il pour son roman La Condition humaine d’épisodes tirés du livre de Pick qu’il a dévoré, tel l’assassinat raté de Chiang, de même que de certains traits de son personnage presque homonyme, le baron Clapique. Tout comme s’en inspire cet artiste belge, Hergé, qui, en 1933, au moment où Malraux obtient le prix Goncourt, prépare un album de bande dessinée pour les jeunes, Le Lotus bleu… L’antipathique chef de la police anglaise Dawson, qui persécute le reporter Tintin, ressemble comme un frère au vrai Patrick Givens, l’Irlandais qui organisera la chasse aux agents communistes jusqu’en 1936 et qui a reçu des mains de Chiang Kai-shek pour ses loyaux services l’ordre du Jade brillant. Car c’est bien cet Irlandais qui, à la tête de la Special Branch, a manipulé l’affaire Pick de bout en bout…
Tewu, opérations spéciales


L’impénétrable « Zhao Rong », alias Kang Sheng, figure au nombre des dirigeants du PCC qui se sont « enterrés » dans la concession française où la police nationaliste de Tai Li n’est pas autorisée à pénétrer comme elle le fait dans la concession internationale grâce à la Special Branch de Givens. Même s’il arrive au maître espion du Kuomintang de demander assistance au commissaire ripoux Étienne Fiori et à ses inspecteurs chinois. D’autant que le chef de ces inspecteurs, Huang Jirong, est membre de la Bande verte comme Tai Li. « Huang le Vérolé », comme on le surnomme, peut être fier. Il va inspirer à Josef von Sternberg son film Shanghai Express, avec Marlene Dietrich dans le rôle de l’envoûtante Shanghai Lily…
Mais lorsque Kang Sheng va au cinéma, c’est au Carlton, pour y voir un film de Harold Lloyd, manière de rencontrer subrepticement Wu Hao qui s’apprête à partir en mission en URSS. Ce dernier, c’est l’insubmersible Zhou Enlai, qui passe le relais et la responsabilité des services secrets pendant son absence à Kang. Ce jeune intellectuel, fils d’un grand propriétaire du Shandong nordiste, la patrie de Confucius, n’a pas perdu de temps depuis qu’il a été chargé par Luo Yinong, bientôt hors-jeu, de tisser des réseaux et d’infiltrer l’adversaire25.
Tandis qu’on fusille ou qu’on décapite à tour de bras des communistes dans le quartier « chinois » de Zhabei, Kang a réussi l’infiltration du siècle ! Jeune lettré, bien mis de sa personne, il est devenu le secrétaire particulier de Yu Qiaqing, le président de la Chambre de commerce, grâce à des domestiques originaires du Shandong qui l’ont aidé à s’installer chez ce riche entrepreneur. Yu appartient à la Bande verte et, comme tous les grands mandataires de l’industrie, de la finance et du commerce, il a approuvé le « Boss », son ami Du Yuesheng, qui a donné le feu vert à l’extermination des communistes à la demande de Chiang Kai-shek.
Comment ces deux-là – Yu et Du – pourraient-ils croire que, tandis qu’ils prennent le thé ou fument l’opium en devisant à propos de leurs affaires florissantes, le jeune homme à lunettes cerclées d’or qui calligraphie des commandes et des factures dans la pièce attenante est le chef des espions rouges ? Et celui-là même qui réorganise de nouveaux réseaux pour préparer la revanche ?
 
C’est sous l’apparence d’un couple d’antiquaires que Zhou Enlai et sa femme, Deng Yingchao (« Clarté abondante »), ont levé l’ancre à Shanghai, débarqué à Dalian et pris le train pour Moscou en août 1927. Sous le nom de Chen Guang, il habite avec sa jeune épouse à l’hôtel Lux, le palace en décrépitude où sont hébergés les responsables du Komintern, voire des agents secrets prêts à partir en mission tels le Français Jean Cremet (chambre 27) ou l’Allemand Richard Sorge (chambre 19). Pour brouiller encore les pistes, on a attribué un nom russe au « mandarin révolutionnaire », celui sous lequel le Chinois figure dans les archives comme agent du Guépéou : « Moskvine »26.
Dès son arrivée à Moscou, le couple reçoit en outre une vraie formation d’espion à l’école du mont Lénine où l’on s’instruit aux dernières méthodes de la clandestinité, au codage et aux techniques des émissions radio27. En second lieu, au printemps 1928, les deux « antiquaires » assistent au congrès du Parti communiste chinois qui se déroule dans un sanatorium dépendant du Guépéou en banlieue de Moscou. Raison invoquée par Staline pour organiser ce conclave hors de Chine : la sécurité ! Mais personne n’est dupe : c’est une bonne façon de contrôler la nouvelle orientation du parti frère. Sont présents quatre-vingt-quatre délégués et une centaine d’observateurs dont la plupart des étudiants de l’école Sun Yat-sen où de jeunes Chinois s’initient aux joies du marxisme-léninisme. Le congrès avalise les grandes lignes des décisions de la direction du Komintern qui s’est réunie peu avant pour dicter ses exigences : « Le parti doit se préparer à un nouvel élan révolutionnaire. La mission principale qui incombe actuellement au Parti communiste chinois est la conquête des masses… Il faut cesser de jouer avec les soulèvements… Dirigeant l’activité des détachements de partisans, le parti doit considérer que ces unités serviront de base à un vaste mouvement de masse étendu à l’ensemble du peuple chinois28… »
Autrement dit, le PCC, fort désormais de 40 000 membres en dépit d’importantes pertes, encourage la constitution d’organisations militaires aussi bien dans les villes que dans les campagnes. Bien que Mao Zedong, qui a inauguré des bases rurales, soit absent, la voie est ouverte à une longue marche qui le mènera au pouvoir dans vingt ans. En attendant, Zhou Enlai et des dirigeants « urbains », Li Lisan, Zhang Guotao, Xiang Zhongfa, vont rentrer en Chine avec cet objectif : construire un dispositif de combat efficace dont les services secrets constituent l’aile avancée.
De retour à Shanghai en novembre 1928, Zhou Enlai préside à la transformation du petit service de protection, rebaptisé « section spéciale du Comité central » (zhongyang teke), chargé de réaliser le « travail d’opérations spéciales » (tewu gongzuo) 29. Pour en superviser les missions aux côtés de Zhou, le magicien Gu Shunzhang sort de sa boîte flanquée du nouveau secrétaire général, un ancien marinier du nom de Xiang Zhongfa, issu du royaume des ombres car il a été chef d’une triade, société secrète traditionnelle, la Bande rouge (hong bang), rivale de la Bande verte.
Ce service, le Teke, implante des bases secrètes à travers toute la Chine, y compris à Hong Kong. Mais Shanghai reste le centre de la guerre secrète. Et comme me l’a confirmé un spécialiste chinois, les hommes du renseignement en 2008 estiment, non sans nostalgie, qu’il faut voir dans leurs services actuels une filiation directe avec l’organisme fondé à cette époque par Zhou Enlai.
Le Teke se décompose en quatre sections : la 1er section assure la protection rapprochée des dirigeants, leur choisit des logements conspiratifs où ils peuvent séjourner ou organiser leurs réunions ; la 2e dirige le renseignement et le contre-espionnage ; la 3e, la « Garde rouge », est un escadron de choc dont l’avant-garde est « l’unité d’extermination des chiens errants » (dagou dui) qui élimine les traîtres ; enfin, la 4e section s’occupe des communications.
Dès cette époque, le Teke devient aussi, sous l’impulsion de Kang Sheng, plus particulièrement chargé de la sécurité, une police secrète qui a pour objectif la surveillance des membres de son propre parti. On dirait que Maître Kang excelle dans l’art d’espionner ses amis…
La romancière hakka Han Suyin, très liée à Zhou Enlai par la suite, a longuement interviewé ce dernier à partir de 1956 avant d’écrire sa biographie trente ans après. Ce qu’elle rapporte de cette fonction policière est parlant : « Le Teke tenait des dossiers sur chacun des membres du parti, réunissait toutes sortes d’informations, punissait les trahisons, gérait des stations de radio. Il organisa également des équipes de protection et des commandos de justiciers qui administraient promptement la mort à ceux qui étaient soupçonnés de trahir les intérêts du parti, de laisser filtrer des informations ou d’avoir causé l’arrestation et la mort de camarades.
Le secret, cette habitude que Zhou cultivait depuis son séjour à Paris, devint alors une composante essentielle de l’organisation communiste30. »
Pour prévenir les infiltrations, les hommes du Teke n’ont en principe aucune relation avec les autres militants du parti. L’organisation est tellement cloisonnée que même son nom est inconnu. Pour les Shanghaïens, elle porte l’appellation funeste de « Poignard de Wu Hao », sans que l’on sache que cela fait référence au nom de guerre de Zhou. Mais la violence avec laquelle les exécutants du Teke assassinent dissidents, réfractaires, déserteurs et adversaires justifie ce surnom. Les hommes de Kang Sheng et de Gu Shunzhang ne se contentent pas d’assassiner un traître ou un mouchard, ils massacrent toute sa famille. Ce en quoi ils ne se distinguent pas vraiment des sbires de Chiang Kai-shek, mais poursuivent une tradition très ancienne en Chine de supplices extrêmement raffinés au cours desquels plus la mort est administrée avec lenteur plus elle inspirera la terreur.
Le joyau de cette organisation communiste, c’est sa 2e section, qui s’occupe du renseignement et de l’infiltration. Des ramifications nombreuses, exploitant les fameuses guanxi – les relations familiales, associatives et provinciales –, se diversifient en utilisant le puissant monde culturel et artistique de Shanghai. Dans cet univers, le Teke constitue une petite armée de messagers, de passeurs, d’indicateurs. Les yeux et les oreilles de Wu Hao s’orientent vers les clubs sportifs d’arts martiaux, les associations culturelles et religieuses, le monde de la musique, du théâtre ou du cinéma, sans oublier les « maisons fleuries » que sont les bordels chinois et les cabarets russes, où les polusky girls sont parfois blanches de peau mais rouges de cœur. Obsédé par l’univers de l’érotisme chinois du temps des Ming, Kang Sheng fréquente cependant le monde moderne des studios du cinématographe à Shanghai. Il va bientôt y retrouver une amie de jeunesse du Shandong, sans doute un temps sa jeune maîtresse, la starlette de cinéma « Pomme Bleue » (lan ping), bientôt plus connue sous le nom de Jiang Qing, la future Madame Mao.
Grâce à tous ces fils adroitement tendus, en tissant sa toile d’araignée, le système clandestin du PC se fixe un objectif ambitieux : infiltrer le Kuomintang de Chiang Kai-shek ainsi que les polices étrangères, en utilisant la corruption endémique.
Les espions du Gemo contre-attaquent


On a l’habitude de dire que Chiang Kai-shek est un fin tacticien et un politicien hors pair, supplantant ses rivaux au sein du Kuomintang, mais que c’est un piètre stratège. Il a temporairement gagné la bataille de Shanghai. Mais pourra-t-il conquérir le Nord ? Unifier la Chine aux dépens des communistes ? Gagner la guerre ? Une « guerre prolongée » selon la théorie en gestation de Mao qui va paraître par contraste, au fil du temps, meilleur stratège.
En tout cas, le Generalissimo – ou « Gemo » comme on l’appelle habituellement – a écrasé les communistes à Shanghai et compte bien poursuivre la « réunification » en conquérant le Nord. Pour parvenir à dominer tout le pays, il va s’appuyer sur des maîtres espions aussi farouches et implacables que leurs adversaires. Les plus proches du Gemo sont deux frères, Chen Guo-fu et Chen Li-fu, originaires du Zhejiang comme lui, et liés aux gangsters de la Bande verte. Ils s’occupent du renseignement politique du Kuomintang et du mouvement des Chemises bleues, troupes de choc inspirées des mouvements fascistes d’Europe31.
Mais le plus puissant des chefs des services secrets du Gemo, c’est Tai Li. Né en 1897, l’année du Coq, il est aussi originaire du Zhejiang, comme Chiang, comme les frères Chen. Semblable à ces derniers, il est orphelin de père et c’est pourquoi, dès 14 ans, il s’est engagé comme soldat au service d’un seigneur de la guerre. Il s’est retrouvé à l’académie de Huangpu où il a fréquenté les communistes avant de vouloir les exterminer.
Puis il a créé un nouveau service secret, le bureau d’investigation et de statistiques (diaocha tongzhi), plus tard réorganisé sous contrôle militaire, devenu le juntong, mais toujours connu du grand public comme le BIS.
Affidé de la Bande verte et capitaine de la police militaire en 1927, il a lui aussi joué un rôle-clé dans l’écrasement des communistes à Shanghai. Affable et courtois, l’« espion à tête d’écureuil » peut aussi faire preuve d’une grande brutalité. La Chine bruisse des rumeurs détaillant à quels supplices sont soumis ceux qui tombent entre ses mains, par exemple comment il fait ingurgiter à ses prisonniers des overdoses d’héroïne. Toutes choses qui lui valurent à l’étranger le surnom de « Himmler de Chine », en référence au chef de la police secrète nazie. Des rumeurs amplifiées par la propagande communiste, qui sont pour beaucoup dans le fait que des prisonniers rouges de premier plan ont prononcé leur « soumission » et tourné leur veste, plutôt que de périr dans d’atroces souffrances.
De nos jours, des ouvrages plus équilibrés paraissent sur les rayons des librairies concernant Tai Li32. Toutefois ce dernier est crédité d’avoir monté un réseau de 100 000 agents dans l’empire du Milieu et mis en place un vaste système étendant ses tentacules bien au-delà de la Chine, grâce à un autre ancien officier de Huangpu, le général Tang Yueh-liang, qui organise le service international, via le réseau des attachés militaires. Un système d’influence avec à sa tête Soong Mayling, la femme de Chiang Kai-shek, visant à faire basculer l’Amérique de Roosevelt derrière le Kuomintang. Enfin, Tai Li a beaucoup innové dans le domaine des interceptions de communications. Avec l’aide d’un orfèvre américain dans le domaine du chiffrage et du décodage, Herbert O.Yardley, se monte un service très moderne. Dans les années 1920, c’est en grande partie la capacité des services de Chiang Kai-shek à intercepter les communications des seigneurs de la guerre qui lui a permis de les mettre en déroute. Le seul problème, c’est que ce service extrêmement perfectionné est truffé d’agents communistes.
Chen Geng et « l’Hermine rouge de Shanghai »


Avec du recul, on doit bien l’admettre : la politique de Staline visant à dissoudre un temps le PCC à l’intérieur du Kuomintang a eu un effet bénéfique pour ce qui concerne l’espionnage. Certains militants ne se sont jamais identifiés comme communistes et sont restés tapis, telles des taupes, dans le labyrinthe des structures nationalistes : les Chemises bleues, le BIS, l’armée nationale, l’agence des communications, etc.
Cette pénétration est gérée par un militant qui dirige la 2e section, le « renseignement secret » du Teke. Il s’appelle Chen Geng. Né dans le Hunan en 1904, l’année du Dragon, dans une famille de riches propriétaires terriens, il a beaucoup étudié, grâce à son précepteur, la morale de Confucius, à commencer par les vertus de la « piété filiale ». Ce qui ne l’empêche pas de fuguer à 13 ans pour rejoindre les armées républicaines. Un temps cheminot syndicaliste et animateur de grèves, il a rejoint le PCC. Puis apprenti officier, il sort cadet de la première promotion de l’académie militaire de Huangpu et, comme il prend part à la campagne militaire dans le Nord, survient un événement qui jouera un rôle essentiel dans sa vie : lors d’une embuscade, il sauve la vie de Chiang Kai-shek, le Gemo.
Héros d’un jour, Chen Geng disparaît pourtant en 1926. Il a été envoyé avec Gu Shunzhang en URSS pour suivre la formation du Guépéou. Retour d’URSS : après avoir participé aux divers soulèvements ratés, il prend la direction du renseignement du Teke à Shanghai sous le nom de « M. Wang ».
Sa toute première mission a consisté à élucider une énigme. Comment le 14 avril 1928 a été arrêté à Gordon Road – et immédiatement fusillé après avoir été remis à la police chinoise – Luo Yinong, ce farouche militant de la première heure qui avait formé l’embryon des services spéciaux ? Grâce aux contacts de Gu Shunzhang dans la police et chez ses anciens amis de la Bande verte, Chen a appris qu’une femme, parlant allemand, avait approché les policiers de la Special Branch en leur proposant de leur livrer des centaines de militants contre une somme considérable. Pour prouver sa bonne foi, elle a indiqué aux hommes de Pat Givens l’adresse de Luo. La traîtresse s’appelle He Zhihua. C’est l’ex-femme de l’ancien seigneur de la guerre converti en général communiste qu’on a vu passer par Paris, Zhu De. Elle avait vécu avec lui en Allemagne, au temps des « étudiants-ouvriers ». Après avoir séjourné en URSS, Dame He avait intégré la direction du parti à Shanghai, au secrétariat d’où elle avait volé des listes d’adhérents. Rompant avec l’idéal communiste, elle espérait vendre ses anciens camarades afin de se constituer un magot et de débuter une nouvelle vie à l’étranger.
La vengeance de l’« unité d’extermination des chiens errants » ne se fait pas attendre. Des tueurs débarquent chez la femme infidèle à son parti et, la trouvant au lit avec son nouveau mari, vident sur le couple leurs chargeurs de pistolets Mauser 7.65. Criblée de balles, mais blessée seulement, abandonnant le cadavre de son époux, la veuve germaniste disparaît pour toujours. Cependant, les tueurs de Chen Geng ont récupéré la liste, et surtout le message se répand et glace de terreur : le Poignard de Wu Hao jamais ne sommeille. Il ne connaît ni pitié ni remords33.
Reste que de toutes les opérations d’infiltration du dispositif de Tai Li, la plus réussie est silencieuse. C’est celle de son service du chiffre et des communications. Le militant chargé de ces missions s’appelle Li Kenong. Attardons-nous un instant sur ce Li, car il deviendra l’un des plus prestigieux dirigeants de l’espionnage chinois.
Li Kenong a l’âme d’un journaliste, derrière ses verres fumés. On le surnomme le « Bouddha souriant ». Il en a déjà l’embonpoint, la bonhomie, les moustaches en plus. Il est né dans la province orientale d’Anhui, l’une des plus pauvres, en 1899, l’année du Sanglier. Dans sa jeunesse, il a effectué un stage en France, dans le cadre du programme « étudiants-ouvriers ». Est-ce à ce moment-là qu’il est devenu l’un des proches de Zhou Enlai ? En tout cas, il deviendra l’œil du « mandarin révolutionnaire » dans le monde des services secrets pendant trente ans34.
Retour en Chine : en 1926, Li signe des reportages, devient l’éditeur adjoint du Quotidien national populaire et apporte son soutien à la campagne nordiste de Chiang Kai-shek. Secrètement militant communiste depuis cette date, en 1928, il a rejoint Shanghai toujours comme journaliste, agissant pour le compte du Teke.
Les lettres et les chiffres. Li Kenong a réussi à se retrouver chiffreur personnel de Chiang Kai-shek ! C’est en effet comme expert en cryptographie qu’il a pu entrer à l’état-major de l’armée nationaliste, et communiquer à Wu Hao ou à Kang Sheng les copies de messages télégraphiés qui s’empilent sur son bureau. De plus, il opère en réseau avec Qian Zhuangfei, autre « taupe rouge » qui a réussi à devenir le secrétaire de Xu Enzeng, le chef du bureau d’enquêtes du Comité central du Kuomintang.
Enfin, Nie Rongzhen, cet ancien de l’équipée parisienne, spécialiste de la TSF, a été chargé d’organiser le parc de radios clandestines à Hong Kong. En mai 1930, il arrive à Shanghai, lui aussi sous couverture de journaliste, et rejoint le bureau de Chen Geng, comme il l’explique dans ses Mémoires :
« À part moi, ceux qui étaient chargés de ce travail spécifique étaient Chen Geng, Li Qiang et d’autres… La vie était très tendue et excitante. Nous avions envoyé des camarades très compétents dans les départements-clés de l’ennemi tels Li Kenong, Qian Zhuangfei et Hu Di. Grâce à leur aide, nous avions, en temps réel, des informations sur les organisations et sur les camarades qui avaient été découverts par l’ennemi. Parfois nous avions même des informations appropriées sur les mouvements de troupes de Chiang Kai-shek qui allaient nous attaquer35… »
Autre volet du rôle de « M. Wang », alias Chen Geng, c’est d’assister, avec sa section de renseignement, sur le plan logistique, des opérationnels envoyés par Moscou. Une mission qui semble contraire aux règles de sécurité en usage mais imposée par le Komintern, pour établir son bureau d’Extrême-Orient, ou encore guider des kominterniens attachés au GRU et envoyés en mission par le général Berzine, tels Jean Cremet et Richard Sorge en janvier 1930. Comme en témoignent les rapports envoyés par Cremet au centre – aujourd’hui disponibles dans les archives russes –, ce dernier est chargé d’aider Hô Chi Minh à créer son Parti communiste indochinois à Hong Kong et Macao. En même temps on lui demande de convaincre Chen Duxiu, l’ancien chef du Parti communiste chinois qui a rompu avec le mouvement en 1927, de retourner au bercail, d’aller voir Staline à Moscou, ce qui risque fort d’être un piège fatal, compte tenu des accointances du vieux Chen avec Trotsky… Sous l’accoutrement d’un riche négociant belge nommé René Dillen, le kominternien breton est aussi désigné pour procéder à l’achat d’armes, et pour les convoyer ensuite à bord d’une jonque aux maquis du Guangxi que Deng Xiaoping, l’ancien camarade de Paris, a organisés dans cette patrie des Hakkas. C’est à ce moment que « l’Hermine rouge de Shanghai », comme on surnomme aussi ce communiste français hors du commun, a disparu corps et biens lors d’une tempête36.
« Il a été attiré par le fond, dans le royaume du roi Dragon » dit-on en chinois. Il s’est noyé en haute mer. À Moscou, on fulmine : qu’est-il arrivé au Breton ? On envoie un second militant français, Joseph Ducroux, familier de l’Asie pour le retrouver… Pendant ce temps, l’Allemand Richard Sorge est un peu plus chanceux. Du moins, pour l’heure. À Shanghai, il organise un nouveau poste de renseignement soviétique. Bien que l’objet de certaines critiques en provenance du GRU sur son efficacité, il aide de hauts responsables du PC chinois, tels Zhou Enlai et Wang Ming, à gagner l’URSS37. Puis Sorge s’en ira vers son destin : espionner le Japon impérial où il sera capturé et pendu en 1944, non sans avoir averti Staline, trois ans plus tôt, qu’Hitler allait envahir l’URSS.
La trahison du magicien Gu


Joseph Ducroux a fait chou blanc dans son enquête pour retrouver ce camarade avec lequel il avait travaillé autrefois en France dans la section des affaires coloniales du PCF.À la question « As-tu vu Cremet ? », les différents responsables consultés, indochinois comme chinois, ne savent que répondre. Il a bel et bien disparu.
Dans les années 1950, Ducroux notera dans des Mémoires, restés à l’état de manuscrit, comment s’est déroulée la traque au mort vivant du Komintern : « Quand, venant de Paris en route pour l’Extrême-Orient, je m’arrêtais à Moscou en février 1931, je fus logé dans une maison particulière de cette ville, où seul Abramov [le responsable de l’OMS] lui-même et une camarade française venaient me visiter. Je n’eus ainsi aucun contact direct avec l’IC [Internationale communiste]. C’est au cours de l’un des entretiens que j’eus avec Abramov que ce dernier me confia que l’IC était sans nouvelles de Cremet, parti à l’automne 1929, depuis déjà assez longtemps. Il m’indiqua le nom, que j’ai oublié, sous lequel il avait voyagé. Il avait été en possession d’un passeport belge. Abramov me demanda de me renseigner dans les hôtels de Shanghai et de Hong Kong et de voir si je pouvais retrouver des traces de son passage. Ce que je fis, avec beaucoup de difficultés et sans succès dans ces deux villes. Je ne pouvais, bien entendu, visiter tous les hôtels, fort nombreux, de ces deux grands ports internationaux. Ceux où je pus me renseigner ne comportaient aucune trace de la personne belge dont j’avais le nom. Et je n’eus jamais aucune autre nouvelle de Cremet38. »
Dépité, Ducroux poursuit son périple et se rend à Singapour où il est chargé d’aider le « Parti communiste des mers du Sud » (Malaisie, Indes néerlandaises, Birmanie). Autrement dit, de reprendre la mission de l’Hermine rouge. Il s’installe le 27 avril 1931 au célèbre Raffles Hotel sous le nom de Serge Lefranc. Mais sait-il ce qui s’est passé à Shanghai depuis qu’il y a transité ? Un énorme coup de bambou s’est abattu sur le Teke et le PCC risque de ne pas relever la tête. En un mot comme en mille : Gu Shunzhang a fait défection !
Comment est-ce possible ? Le 25 avril 1931, après avoir acheminé des dirigeants hors de Shanghai, le « magicien » s’est rendu à Wuhan pour y pratiquer comme à son habitude des tours de prestidigitation servant de couverture à ses missions. Or un indicateur, ancien du PC, le reconnaît dans la rue au milieu d’une ribambelle d’enfants de tous les âges et alerte les gens du Kuomintang. Ceux-ci se jettent sur Gu, s’en emparent, et le chef local de leurs services secrets envoie des télégrammes à Nankin pour annoncer la formidable nouvelle. Leur pire ennemi, le chef des escadrons rouges, est fait comme un rat ! Mais Xu Enzeng, le chef du service nationaliste, est juste parti en ville faire la nouba dans les cabarets avec la sœur de sa maîtresse. Ce qui donne à Qian Zhuangfei, le responsable des codes, mais surtout taupe rouge au QG du Kuomintang, le temps d’avertir l’autre infiltré de poids au bureau central des télégraphes de Shanghai, Li Kenong. Le « Bouddha souriant » alerte à son tour Chen Geng, le chef de la 2e section. Dans les heures qui suivent, Zhou Enlai, Kang Sheng, Chen Yun (nouvel adjoint de Kang), Li Qiang (chef du parc des radios) et Xiang Zhongfa organisent le changement de domicile de quelque 500 militants ! Et ils ordonnent à Li Kenong et à Chen Geng de se mettre au vert.
Autre agent spécial, Nie Rongzhen se trouve comme toujours aux premières loges, et il raconte : « Nous avons eu de la chance d’avoir le camarade Qian Zhuangfei au cœur du bureau des agents spéciaux de Nankin qui nous a aidés à éviter un plus grand désastre. Qian était vraiment un homme intelligent et très capable qui, apprenant que Gu était devenu un transfuge, se rendit à Shanghai pour avertir le Comité central de cette situation d’urgence.
Je me suis rendu immédiatement chez le camarade Zhou Enlai, mais il n’était pas là. J’ai annoncé la nouvelle à notre sœur Deng [Yingchao, l’épouse de Zhou] et lui ai dit de déguerpir. Dans de telles circonstances, nous devions agir avant l’ennemi. Enlai en personne s’occupa de ce travail. Tous les bureaux du Comité central et les camarades dirigeants que Gu avait connus furent déménagés, et déplacés dans d’autres zones. Tous les liens avec Gu avaient été coupés. Cela nous prit seulement deux jours pour tout mener à bien en s’activant jour et nuit39. »
Zhou et ses compagnons ont bien fait. Gu Shunzhang fait allégeance aux services de Chen Li-fu et Xu Enzeng, les maîtres espions nationalistes. Au surplus, il accepte de diriger une section spéciale anticommuniste et de rédiger un manuel technique pour lutter contre les services secrets rouges. Dans les heures qui suivent, des rafles indiquent que le magicien a livré tout ce qu’il savait sur l’appareil clandestin du PC. Malgré les dispositions prises par ce dernier, des arrestations se produisent dans de nombreuses villes. Le 21 juin, Xiang Zhongfa, le secrétaire général du parti depuis le congrès de Moscou, mal caché dans une joaillerie de l’avenue Joffre avec sa maîtresse, une danseuse de cabaret, est capturé. Il propose aussi de retourner sa veste, de servir le Kuomintang, mais on le fusille avant qu’un contrordre le graciant, signé Chiang Kai-shek, ne parvienne à ses geôliers40.
Pour organiser la riposte, Zhou Enlai redistribue les rôles. Un groupe de cinq militants restructure les services spéciaux : Kang Sheng, le plus puissant désormais, s’entoure de quatre hommes trempés comme l’acier, car formés en URSS : Chen Yun, Guang Huian, Ke Qingshi et Pan Hannian.
« Je me souviens de cette période où j’ai connu Kang Sheng », nous raconte un demi-siècle plus tard à Taïwan l’un des protagonistes, Guan Shuzhi, qui avait fait défection lui aussi au Kuomintang quelque temps après. « Je revenais de l’université Sun Yat-sen de Moscou. À Shanghai, je me cachais dans l’hôtel Normandie. C’est dans un appartement clandestin que j’ai rencontré Maître Kang pour une mission. Un homme affable et distingué mais qui fumait cigarette sur cigarette. Nous avons dû nous occuper d’un autre problème important pour Moscou : à son tour, Hilaire Noulens, le chef du bureau Extrême-Orient du Komintern, a été arrêté. J’avais vu Noulens peu avant : il avait le plus gros trousseau de clefs qu’il ne m’a jamais été donné de voir, pour tous les appartements secrets dont il avait la charge41… »
En effet, au moment où l’on exécute le secrétaire général du parti, Moscou connaît un nouvel échec cinglant suite à l’affaire Gu Shunzhang. Le 15 juin, le nommé Hilaire Noulens et son épouse sont arrêtés à Shanghai comme représentants du Komintern. Ces deux agents, condamnés à la prison, sont muets comme des carpes. Il faudra attendre 1991, et la chute du communisme en URSS, pour que leur fils révèle leurs noms réels : Yakov Roudnik et Tatiana Moïsseenko. Mais grâce à leurs archives, déchiffrées par la police, des dizaines d’agents occidentaux sont repérés à Shanghai. Beaucoup s’enfuient en URSS. Bizarrement, le plus célèbre des espions, Richard Sorge, qui a été repéré à cette occasion, est surveillé mais sans qu’on l’arrête.
Un doute subsiste toutefois : entre-temps le 1er juin 1931, à Singapour, c’est le Français Joseph Ducroux, alias « Lefranc », qui a été arrêté à son tour. Or la Special Branch britannique a trouvé dans son carnet mal crypté l’adresse d’une boîte postale à Shanghai : HILANOUL BP 208. La question se pose, Ducroux est-il responsable de la chute du bureau du Komintern dans le Paris de l’Orient ? Ou bien celui-ci a-t-il été dénoncé par Gu Shunzhang, les policiers britanniques ayant attendu d’avoir arrêté l’émissaire français de Singapour avant de donner un coup de pied dans la fourmilière à Shanghai ? Le 6 juin, nouveau revers : le Vietnamien Nguyên Ai Quôc (Hô Chi Minh) est arrêté dans un quartier de Kowloon à Hong Kong. Ducroux l’avait rencontré avant de partir sur les terres malaises, mais ses coordonnées figuraient aussi dans les archives d’Hilaire Noulens, dûment épluchées par les limiers de Pat Givens, l’Irlandais de la police britannique à Shanghai42. Or la police coloniale de Sa Majesté britannique travaille en triangle : Shanghai-Singapour-Hong Kong…
Pour Kang Sheng, la chute du magicien Gu a du bon. Il étend son royaume, en prenant directement sous son contrôle la 4e section chargée des codes et communications. De même, avec le feu vert de Zhou Enlai, il a chargé Guang Huian, alias « Petit Shandong », le nouveau chef de la 3e section, de relancer les exécutions avec un trio de femmes : son épouse et deux « bonnes à tout faire » cantonaises. La vengeance des « escadrons rouges » est terrible. Le Poignard de Wu Hao frappe fort. Toute la famille de Gu est enterrée vivante. Un assassinat dont témoignera un télégramme des services français : « Trahison de Gu Shunzhang, toute sa famille assassinée, affaire révélée par l’arrestation de Wang Liao De Zi, complice de Zhou Enlai. Wang relata l’assassinat de juin 1931 où onze personnes ont trouvé la mort. Les cadavres récupérés à l’angle au 37 de la cité Ai Dang-li et de la rue Prosper-Paris et au 33 de la même cité de la concession française, et dans la concession internationale, au n° 6 du passage Sien Teh Feung43. »
Dans les deux années qui vont suivre se poursuit avec plus de férocité la bataille de Shanghai pour la suprématie sur la ville. Une bataille entre les services spéciaux du Kuomintang et ceux du PCC qui, décrite par le menu, nécessiterait des volumes entiers44. Elle préfigure les règlements de comptes qui aboutiront à la suprématie communiste en 1949 dans le Paris de l’Orient, et plus généralement sur l’ensemble de la Chine.
Le 7 janvier 1933, selon la Sûreté française, se tient « une réunion de cadres communistes à Zao-ka-dou. On y décide la réorganisation du Guépéou [chinois] : organisation d’un groupe d’enquête pour se renseigner sur les traîtres du parti ; organisation de piquets pour défendre les membres actifs du parti ; organisation d’un “groupe d’extermination des chiens errants” pour tuer les traîtres. »
Ces décisions montrent bien les problèmes d’infiltration dont souffre à nouveau le parti communiste clandestin. Ce dont témoigne, deux mois plus tard, l’arrestation de l’ancien chef de la 2e section, pourtant mis au vert et caché un moment chez le grand écrivain Lu Xun : c’est Chen Geng, présenté par les Français comme le « chef du deuxième département du Guépéou », mais en réalité remplacé depuis deux ans par un autre agent exceptionnel, Pan Hannian. Arrêté dans Peking Road le 24 mars, Chen est jugé une semaine plus tard et livré à la police chinoise… « M. Wang » est si important aux yeux des gens du Kuomintang qu’il est transféré à Nanchang, où il sera interrogé par Chiang Kai-shek en personne ! Mais à l’issue de l’entretien, le chef nationaliste, se souvenant que Chen lui avait autrefois sauvé la vie dans les batailles du Nord, décide de relâcher son prisonnier en lui demandant toutefois de négocier le ralliement de « généraux rouges » à son camp.
En mai, Cheng Geng « s’évade » officiellement et rejoint la zone des soviets du Jiangxi. Cependant il est resté communiste et deviendra bientôt le responsable des cadres de la commission militaire au cours de la Longue Marche emmenée par Mao.
Six mois plus tard, un rapport réalisé par le nouveau chef de la police française, Louis Fabre (son prédécesseur Fiori a finalement été démis de ses fonctions pour corruption et connivence avec la Bande verte), apporte du nouveau à propos de Gu Shunzhang, désormais chef d’une police spéciale anticommuniste.
On apprend dans ce rapport le détail de l’organisation d’élite des Chemises bleues dirigées par les frères Chen Guo-fu et Chen Li-fu, regroupant 3 000 hommes. Et surtout l’organigramme de leurs services spéciaux :
« 1 – Un service de renseignement : a) section de renseignement militaire (Wang Pai-ling) ; b) section de renseignement secret (Kou Chien-chung, Comité central du Kuomintang) ;
2 – Un département exécutif (Gu Shunzhang), chargé des actions terroristes et qui recrute notamment chez les anciens cadets de l’académie Huangpu. Organisé en cellules secrètes (Shanghai, Hong Kong, Canton, Pékin). »
Sur la liste noire des gens à abattre, figure en première ligne le nommé Zhao Rong, autrement dit… Kang Sheng !
Un Kang Sheng qui a tenu à bout de bras les services spéciaux urbains dans Shanghai mais pour qui il est temps de prendre du champ. Zhou Enlai a rejoint Mao. Kang Sheng, « le maître des ombres », rejoint Staline à Moscou.
Kang Sheng à Moscou


Début 1933, voici donc Kang Sheng à Moscou où il est attaché à la direction du Komintern. La révolution bat de l’aile en Europe avec l’accession de Hitler au pouvoir. Il faut la relancer en Asie. L’enfant du Shandong vient se former aux nouvelles méthodes soviétiques de sécurité et d’espionnage d’État. Mais cela ne l’empêche pas de se livrer à des activités d’agitprop, comme on appelle à l’époque la propagande. Agitprop, désinformation, intoxication sont des armes tout aussi efficaces que la collecte du renseignement.
Fin 1933, le dirigeant chinois publie un article dans la revue du Komintern sous le titre : « La 6e campagne du Kuomintang et la victoire de l’Armée rouge chinoise ». S’agit-il d’une simple analyse destinée à provoquer la solidarité des prolétaires de tous les pays pour la révolution chinoise ? Ou plutôt d’une argumentation pour obtenir de Staline et de ses stratèges le soutien pour des chefs qui ont renoncé à organiser des soulèvements urbains au profit de la guérilla rurale ? À commencer par ce nouveau seigneur de la guerre rouge qui dirige des paysans armés, Mao Zedong ?
L’année suivante, Kang Sheng rédige même un petit livre avec son camarade Wang Ming, cet autre Chinois attaché à la direction du Komintern qu’on destine, une fois formé à la mode russe, à devenir le prochain secrétaire général du parti chinois. En tout cas, ce texte, La Chine révolutionnaire d’aujourd’hui, est diffusé en de nombreuses langues par l’appareil de propagande du Komintern que dirige Willi Münzenberg45.
Cependant, ce qu’on attend de Kang Sheng, c’est qu’il copie avec assiduité les nouvelles méthodes. Les techniques de la police secrète soviétique, voilà ce qu’il faut à un puissant mouvement chinois. Kang Sheng ne peut qu’applaudir ce qu’écrivait André Malraux deux ans plus tôt : « L’Internationale n’eut pas le choix… Son objectif était de donner au prolétariat chinois, le plus vite possible, la conscience de classe dont il avait besoin pour tenter la prise du pouvoir… Je dois constater qu’un service secret à la russe plus fort eût été une solution possible46. »
Le fils du Shandong se concentre sur la surveillance des étudiants chinois de l’université des travailleurs d’Orient, la KUTVA, et ceux de l’école Sun Yat-sen. Il traque, ainsi qu’on le lui demande, les « trotskystes », ceux qui ont sympathisé avec les vues du dirigeant historique du PCC, Chen Duxiu47. Mais surtout, Maître Kang se fond dans le moule. Il baigne dans cette forme de paranoïa collective instaurée par Staline qui va durablement marquer la Chine.
En 1935, le « grand inquisiteur » chinois a même failli priver le monde d’un des grands dirigeants communistes : Hô Chi Minh ! En effet, Kang Sheng a fait partie de la commission d’enquête sur les erreurs commises suite à la destruction des réseaux à Hong Kong, Shanghai et Singapour en 1931. La troïka chargée d’étudier le dossier du Vietnamien est composée de Dimitri Manouilsky, patron technique de l’Internationale, de Vera Vassilieva, la responsable de la section Indochine et de Kang Sheng. Manouilsky reste neutre dans cette affaire, d’autant qu’on pouvait lui tenir rigueur d’avoir envoyé les deux Français impliqués dans cette débâcle, Cremet et Ducroux. À Nguyên Ai Quôc on peut aussi reprocher son amitié pour Borodine, l’ancien émissaire du Komintern en Chine désormais purgé… Ou son évasion des geôles britanniques de Hong Kong en 1932. Ne serait-il pas devenu un agent de l’Intelligence Service ? Un traître ? Cela se voit, Kang Sheng déteste le Vietnamien, et il faut toute la diplomatie de la camarade Vassilieva, plaidant que son arrestation fut le fruit de son inexpérience, pour le sauver in extremis48.
Entre-temps est survenu l’assassinat du rival de Staline, Sergueï Kirov, à Leningrad, le 1er décembre 1934. C’est le prélude aux grands procès de Moscou. Kang Sheng redouble d’ardeur : on le laisse se livrer à une purge dévastatrice dans les rangs des communistes d’Asie en exil à Moscou. Dans sa chambre de l’hôtel Lux, où il vit avec sa femme Cao Yi’ou et sa maîtresse Su Mei – la sœur de la première –, Kang crée même un petit Guépéou à sa façon, le « bureau pour l’élimination des contrerévolutionnaires ». Des centaines de jeunes Chinois qui croyaient au communisme sont ainsi dénoncés, envoyés au goulag ou abattus d’une balle dans la nuque par les hommes de Lavrenti Beria, le chef du nouveau NKVD. Parmi eux, sans doute jugé « trotskyste », Xin Ouyang, ancien responsable du 2e bureau du Teke de Shanghai que dirigeait naguère Kang Sheng.
Sans conteste, les procès de Moscou inspireront au Chinois les grandes purges auxquelles il présidera, avec le feu vert de Mao, à Yan’an en 1942. En ce milieu de ces années 1930, Kang Sheng est véritablement intégré au dispositif de la police secrète de Staline. C’est dire si on lui fait confiance. Il est notamment chargé de surveiller un hôte embarrassant : un certain Nicolas Elizarov. Il s’agit en réalité de Chiang Ching-kuo, le fils du chef nationaliste Chiang Kai-shek, qui avait été envoyé en 1925 étudier à Moscou, à l’époque où l’URSS soutenait le Kuomintang. Le conflit sanglant entre ce dernier et le parti communiste en 1927 en avait fait un otage plus qu’un hôte. D’ailleurs on l’a forcé à écrire un tract dénonçant son père… Mais Staline ménage tout de même le père et le fils : tout indique qu’il faudra un jour prochain renouer l’alliance avec le Generalissimo face aux Japonais… De sorte qu’à la mi-avril 1937 le jeune Chiang sera renvoyé en Chine avec sa blonde épouse russe dont le nom – Faïna Epatcheva Vakhreva – restera longtemps un secret d’État.
Le fils Chiang reparti, voici qu’arrivent deux autres jeunes gens de marque : les fils Mao ! Deux mois plus tôt, Kang Sheng a été envoyé en France pour une nouvelle mission délicate. Ce n’est pas la première fois qu’il s’y rend. Il est resté plusieurs mois en 1936 dans le Paris du Front populaire avant de se rendre, en tant que délégué du Komintern, inspecter des brigades internationales qui se forment pour combattre au nom de la République espagnole49.
Mais cette fois, à l’hiver 1936-1937, il va donc chercher deux « émigrés clandestins », Anying et Anching, les fils que Mao a eus dans les années 1920 avec sa deuxième épouse, Yang Kaihui50. Pour Staline, il s’agit d’un nouveau tour de passe-passe dont il a le secret : tenir en laisse les dirigeants chinois, en retenant comme pièces maîtresses des membres de leur famille. L’ennui, c’est que si Chiang Kai-shek a toujours éprouvé pour son fils une réelle affection, Mao Zedong semble avoir été beaucoup moins attentif à ses rejetons…
Il est vrai qu’il a dirigé entre-temps sa Longue Marche, d’octobre 1934 à octobre 1935. Ce retrait stratégique de 12 000 kilomètres face à l’armée du Kuomintang, c’est aussi l’exode d’une armée de 120 000 partisans encadrée de Hakkas, dont il n’en restera plus que 20 000 à l’arrivée au fin fond de la Chine, dans le Shaanxi, à Yan’an, où s’est installé un véritable embryon d’État communiste. En janvier 1935 s’est tenue l’importante conférence de Zunyi au cours de laquelle Mao a réussi à prendre le pouvoir au sein du parti communiste et à se distancer des thèses soviétiques sur la façon de conduire la guerre révolutionnaire : l’insurrection urbaine n’a mené qu’à l’échec. Le fer de lance de la révolution, c’est la paysannerie.
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Les services secrets de Mao


Le 1er novembre 1995 se déroule à Pékin une célébration discrète et émouvante pour les participants. Igor Rogatchev, sinologue de renom, ambassadeur de la Fédération de Russie en Chine, décerne à un agent secret chinois, de la part du président Boris Elstine, la plus haute distinction concernant la défense de l’URSS… À double titre posthume : le Chinois est mort – il aurait eu 100 ans puisque né en 1895 – et ladite Union soviétique n’existe plus. À cette date, elle a été dissoute à l’instigation du même Eltsine. Cependant les ex-Soviétiques n’ont pas oublié ceux qui ont œuvré pour la victoire de l’URSS sur le IIIe Reich, au cours de la « grande guerre patriotique ». Et c’est une bonne occasion de rehausser l’amitié sino-russe retrouvée.
Cet agent secret du nom de Yan Baohang a vraiment rendu d’immenses services : en mai 1941, il a fait prévenir le Kremlin de l’attaque imminente d’Hitler contre l’URSS. Puis, quatre ans plus tard, il a si bien espionné l’armée japonaise qu’il a permis à Staline de lancer sa guerre éclair de dernière heure contre les Nippons.
La larme à l’œil, son fils, Yan Mingfu, reçoit la médaille. Yan junior a été lui-même chef d’un important service de renseignement politique, le Département du travail de front uni (Tongzhan Gongzuo Bu), jusqu’à juin 1989, date à laquelle il en a été écarté pour avoir sympathisé avec les étudiants qui manifestaient pour la démocratie sur la place Tian’anmen.
Aujourd’hui, il préside une ONG qui fait dans le « charity business ». Homme de conviction, Yan Mingfu est fier d’un père dont il a perpétué la tradition professionnelle dans le renseignement. Né comme lui en Mandchourie, il n’avait que 10 ans, en 1941, lorsque son paternel avocat, secrètement communiste, frayait dans l’entourage de Soong May-ling, la femme de Chiang Kai-shek, et dans celui du général nationaliste Zhang Xueliang, qui avait la particularité, bien que membre éminent du Kuomintang, d’avoir kidnappé Chiang en décembre 1936 pour l’obliger à faire alliance avec le PCC contre les Japonais. En effet, sous la double influence des Russes, puis bientôt des Américains, nationalistes et communistes ont scellé une nouvelle alliance pour combattre l’armée de Hiro-Hito qui a envahi le pays après avoir déclenché en août l’attaque sur Shanghai.
Moscou crache au bassinet en offrant quelque 450 millions de dollars à Chiang Kai-shek entre l’automne 1937 et novembre 1940. En contrepartie, l’Armée rouge chinoise est réorganisée, sous le commandement de la commission des affaires militaires du Kuomintang : la « 8e armée de route » combat au nord-ouest tandis que la « nouvelle 4e armée » opère au sud du fleuve Bleu, le Yangzi.
C’est pourquoi au printemps 1941, Zhou Enlai se trouve à Chongqing, la capitale de la Chine « unie » en guerre contre le Japon. Maître de la diplomatie communiste naissante, Zhou a chargé Yan Baohang de récolter le maximum d’informations dans l’entourage des nationalistes qu’il fréquente. « Mon père avait établi des contacts de très haut niveau, expliquera Yan Mingfu en 2005 – ayant encore attendu dix ans après la cérémonie avant de révéler l’affaire –, à commencer par des gens importants dans le gouvernement parmi lesquels Mme Chiang Kai-shek ou Sun Ke, le fils du Dr Sun Yat-sen, et bien d’autres… 51 »
L’espionnage mondain n’est pas qu’un aimable « pince-fesses ». Les cocktails diplomatiques offrent une occasion d’échanger, au milieu de banalités, quelques informations pointues. Ainsi, un beau jour de mai 1941, Yan est invité à un dîner organisé en l’honneur de l’attaché militaire allemand (puisque le Reich n’a pas déclaré la guerre à la Chine). C’est alors qu’il surprend une conversation indiquant qu’Adolf Hitler prévoit de lancer l’opération Barbarossa aux alentours du 20 juin. Il a entendu Sun Ke parler de cette attaque éclair et a pu s’en faire discrètement confirmer l’information.
Sans tarder, l’avocat espion rapporte la chose à Zhou Enlai qui, à son tour, envoie un télégramme chiffré au quartier général communiste de Yan’an dirigé par Mao Zedong. De là, l’information transite par le canal habituel du Komintern, c’est-à-dire le correspondant permanent soviétique auprès de Mao. C’est ainsi, selon les Chinois, que Staline a pu établir des préparatifs qui auraient empêché un désastre encore plus grand que ce qui s’est produit à l’été 1941. Et ce n’est pas tout : Yan Baohang ne dort pas sur ses lauriers. Quatre ans plus tard, c’est Chen Geng, l’ancien chef du service spécial à Shanghai en 1931, devenu patron du département politique du Comité militaire de l’Armée rouge, qui demande à Yan de se procurer des informations sur l’armée japonaise de Kwantung, au nord-est, afin de savoir si elle risque d’attaquer l’URSS prochainement avec ses troupes d’élite. Et Maître Yan de se procurer des dossiers d’une extrême précision : déploiement des troupes, plans de défense, type d’armement, description des effectifs et unités, biographie des officiers généraux…
Joseph Staline peut lui être reconnaissant : grâce à ces informations, en août 1945, ses troupes vont écraser l’armée du Mikado. Le 8 août, tandis que les Américains ont largué la première bombe atomique sur Hiroshima et s’apprêtent à lancer la seconde sur Nagasaki, l’URSS entre en guerre contre le Japon. Quatre-vingts divisions soviétiques, fortes d’un demi-million d’hommes soutenus par une artillerie de 26 000 pièces, 3 700 chars et 500 avions taillent en pièces l’armée du Kwantung dirigée par le général Yamada Otozō. Les Soviétiques viennent de se venger de la guerre russo-japonaise de 1905 quand, pour la première fois dans l’histoire, des Jaunes ont battu des Blancs52. Mais avec l’aide d’espions chinois…
Moscou peut remercier plutôt deux fois qu’une les services spéciaux du Parti communiste chinois. En outre, cette anecdote révèle deux faits importants : en premier lieu, les communistes chinois continuent de travailler étroitement avec le Komintern et les services soviétiques ; en second lieu, Zhou Enlai, au moment de la capitulation du Japon, a réussi à conserver le contrôle des renseignements extérieurs, politiques et diplomatiques du PCC. Même si, à la demande de Mao, il a dû abandonner à Kang Sheng les services de police du parti, de contre-espionnage et de répression interne. Un choix malheureux qui a presque mené à l’autodestruction du parti…
Kang Sheng forge la police secrète


Remontons quelque temps en arrière. Le 29 novembre 1937, c’est l’effervescence dans la ville fortifiée de Yan’an, quartier général de Mao Zedong. On n’y voit jamais d’avion. Or, un bombardier Tupolev TB3 atterrit sur une piste improvisée et glacée avec à son bord Kang Sheng, le grand inquisiteur chinois de Moscou, Wang Ming, le secrétaire général que les Russes veulent imposer au PCC, ainsi que deux spécialistes du renseignement chinois que nous retrouverons un jour ministres de la République populaire de Chine, Chen Yun et Zeng Shan53. Sans oublier bien sûr les deux sœurs et maîtresses de Kang Sheng, Cao Yi’ou et Su Mei. Suivant les strictes consignes du Kremlin, Kang et son équipe doivent prendre, de concert avec Mao, la direction à Yan’an de la résistance antijaponaise.
Une photo publiée dans la biographie récente de Zeng Shan est très parlante : on y voit les passagers de l’avion (sauf les femmes) et ceux qui les accueillent. Au centre, Mao, nonchalant et bedonnant, est habillé d’une vareuse fatiguée, mal boutonnée, une casquette de commandant de l’Armée rouge sur le crâne, une cigarette à la main. À sa gauche, Kang Sheng, en uniforme cintré, très chic, couvre-chef à étoile rouge, reconnaissable à sa posture de maître d’école et à ses lunettes cerclées d’acier d’intellectuel. À droite, Wang Ming, l’homme des Russes, regarde ailleurs, presque hors cadre, sinon hors champ…
Comme on pouvait s’y attendre, dans les jours qui suivent, Kang Sheng reçoit de Mao l’ordre de prendre la direction du bureau de protection politique, dirigé depuis 1935 par Wang Shoudao, militant du Hunan comme lui, puis, à l’été 1938, de le restructurer et de commander le nouveau service secret du parti communiste, au nom en apparence anodin : le Département des affaires sociales du Comité central. En chinois, Zhongyang Shehuibu, qu’on appelle pour faire court : le Zhongshebu ou Shehuibu. Contentons-nous de ses initiales en français : DAS.
« Trois organisations sont intégrées dans le DAS », nous explique Matt Brazil, historien australien spécialiste des services secrets de cette époque. « La section spéciale (le Teke issu de la “bataille de Shanghai”) ; le bureau de sécurité politique (zhengzhi bohuju), qui avait organisé la sécurité de la base rouge avant la Longue Marche et assuré la sécurité de Mao pendant celle-ci ; et le bureau des gardes (baowei chu) qui assurait la protection de Mao à Yan’an, faisant office de gendarmerie et de contre-espionnage. Sous la direction de Kang Sheng et de son adjoint Li Kenong, le DAS s’étend dans chaque province que contrôle le PCC. Les membres du DAS sont mieux payés que les autres et jouissent de privilèges – à commencer par une meilleure nourriture –, qui font bien des envieux. 54 »
Le DAS se diversifie à perte de vue : Kang Sheng est entouré d’un groupe de secrétaires qui sont des « hommes de confiance », Xiao Li, Fu Hao – futur ambassadeur au Japon – et Zhao Yaobin, un chef de cabinet qui fera cependant défection chez les nationalistes en 194955. Les sœurs Cao Yi’ou et Su Mei, qui suivent partout Kang Sheng comme deux petits caniches, remplissent aussi des dossiers et des fiches sur tous les camarades, des petits cartons reliés par des cordelettes végétales qui seront fort utiles aux archives du parti.
Dans des conditions mal élucidées, Kang Sheng a d’abord réussi à écarter son directeur adjoint Li Kenong, considéré comme l’œil de Zhou Enlai dans son dispositif. À première vue, son mode d’organisation est calqué sur le modèle soviétique : la section n° 1 s’occupe de l’administration et du personnel ; la section n° 2, du renseignement proprement dit ; la section n° 3, du contre-espionnage ; la section n° 4, de l’analyse du renseignement, et enfin une section d’affaires générales, reliée au corps d’entraînement des agents. Deux sections spéciales relèvent de la sécurité et du département des exécutions (zhisibu). Les liaisons externes sont assurées par un autre ancien du groupe de Shanghai, Pan Hannian, qui mène à bien de délicates opérations de liaison avec les services de renseignement japonais dans le but d’obtenir des informations sur le Kuomintang56.
Tout aussi délicates sont les relations avec les sociétés secrètes que le PCC répertorie en triades vendues aux Japonais, telle la Société Hong des Cinq Continents (Wu Zhou Hong Men), en sociétés semi-patriotiques (comme la Bande verte de Shanghai), voire en sociétés patriotiques prêtes à collaborer avec les communistes. La Longue Marche et l’installation à Yan’an auraient été impossibles sans une forme d’allégeance de Mao à la très ancienne société des Grands Frères (gelaohui), à laquelle ont appartenu des Hakkas comme Zhu De, l’autre chef militaire de la Longue Marche, ou encore le propre père de Deng Xiaoping.
« Autrement dit, nous explique l’historien coréen Park Sang-soo, spécialiste des sociétés secrètes paysannes, si l’ossature de la Longue Marche a été assurée par cette étonnante communauté que sont les Hakkas, la logistique l’a été par la société secrète Gelaohui, à laquelle appartenaient nombre de futurs cadres du parti communiste57. »
Pour ce travail très sensible de relations avec les sociétés secrètes et les triades, c’est le numéro deux du DAS en personne, Li Kenong, qui s’en chargera quand il rentrera à Yan’an, en 1941, après trois ans d’activités spéciales auprès de la 8e armée et comme adjoint de Zhou Enlai, lequel l’a finalement imposé dans l’entourage de Kang Sheng.
Pour former tous ses agents secrets et ses policiers politiques, Kang Sheng a aussi créé une école du renseignement au Jardin des Dattes (Zaoyuan). Wu Defeng, son directeur, reçoit pour consigne de transmettre la bonne parole : « Il faut oublier que nous avons étudié à Moscou et développer désormais un renseignement à la chinoise58. » Parmi les enseignants figurent un itinérant, responsable du domaine économique, le syndicaliste Wu De, futur maire de Pékin, ainsi que Chen Yun. On s’en souvient, Chen Yun, ce militant du Jiangsu né avec le siècle, a fait partie du groupe de réorganisation du service spécial de Shanghai, le Teke, après la trahison du magicien Gu. Arrivé de Moscou avec Kang, il a immédiatement été chargé de l’important département à l’organisation du Comité central, mais dès 1940, il en préside le département économique et financier et l’on peut, à juste titre, le considérer comme le précurseur du système de renseignement économique des communistes chinois, tout comme il sera l’artisan après 1949 du premier plan quinquennal59. En effet, contrairement à une idée répandue en Occident, dès cette époque les stratèges de l’espionnage communiste accordent une bonne place à ce qu’on appelle aujourd’hui, d’un anglicisme incongru, l’« intelligence économique », et au renseignement commercial et financier.
On le voit, le DAS de Kang Sheng couvre les moindres aspects de la vie politique et économique, entretenant des correspondants parmi les organes de sécurité militaire, politique, économique ainsi que du renseignement international. Sans compter qu’en 1943 Kang se sera emparé de la commission de travail derrière les lignes ennemies pour laquelle agissent des opérationnels du DAS et du renseignement militaire. De sorte que, avec l’appui de Mao, Kang Sheng élargit constamment son domaine au-delà de la simple police politique. Le Jardin des Dattes au nom poétique est bientôt synonyme d’« antre du démon » ; il est honni par les cadres du PCC, car il est non seulement devenu le QG de Kang mais il est assorti de salles d’interrogatoires et de prisons, construites dans les collines de lœss, où l’on enferme des suspects qu’on interroge jusqu’à ce qu’ils aient prononcé leur autocritique et rédigé leur confession en bonne et due forme. Ce qui leur vaudra, selon les cas, une balle dans la nuque ou de figurer comme cible d’une réunion publique de « lutte de masse » dans laquelle ils s’auto-flagelleront.
L’extension du domaine de la lutte se poursuit : toujours plus gourmand, Kang Sheng prend le contrôle des communications, en imposant son homme de main, Li Qiang, ancien responsable du parc de radios clandestines de Hong Kong et Shanghai. Ainsi connaît-il le contenu des rapports envoyés par les correspondants soviétiques de Yan’an à Moscou.
Chemin faisant, Kang a aussi obtenu qu’on rétrograde Deng Fa, chef de la sécurité, et qu’on écarte Luo Ruiqing, responsable du renseignement militaire. Voilà bien un paradoxe : dès 1938, Kang Sheng, qui n’a ni parcouru les 12 000 kilomètres de la Longue Marche ni dirigé d’unités militaires comme les célèbres « maréchaux » Zhu De, Lin Biao, Chen Yi, Peng Dehuai, Deng Xiaoping, Ye Jianying, Luo Ronghuan, prend le contrôle du service de renseignement de l’Armée rouge (Qingbaoju).
Ce service stratégique que chapeautait Ye Jianying, « l’épée héroïque », est l’ancêtre de l’actuel 2e département de l’état-major de l’Armée populaire de libération, représenté par les attachés militaires dans les ambassades du monde entier.
Les chefs de l’armée ont toutefois obtenu, comme pour ce qui concerne le régiment de garnison protégeant Yan’an, que Kang Sheng partage le pouvoir sur le 2e département avec la Commission militaire centrale du parti (CMC) qui guide la stratégie de guerre et que préside naturellement Mao en personne60.
Qu’importe ! Kang Sheng contourne l’obstacle et élargit toujours son cercle d’influence. En 1943, il obtient le contrôle des services de renseignement opérationnels des deux principales armées, la « 8e armée de route » et la « nouvelle 4e armée » qui s’illustrent dans toutes les grandes batailles contre les Japonais.
Pour parfaire son édifice tentaculaire dans cet embryon d’État communiste qu’est Yan’an, le fils du Shandong réussit deux coups de maître. En premier lieu, il isole les représentants soviétiques dont il a la charge, et qui sont venus, au nom de Staline, suivre la bonne marche des opérations des camarades chinois. Piotr Vladimirov (de son vrai nom Vlassov), le représentant du Komintern n’est plus l’œil de Moscou mais presque un otage. C’est un comble ! Kang Sheng qui a été imposé par les Soviétiques va s’opposer à eux. De même que, faisant définitivement alliance avec Mao, il s’oppose à ce que son compagnon d’exil à Moscou, Wang Ming, supplante ce dernier comme l’avait désiré le Kremlin. Il fait même procéder à son empoisonnement à petites doses, comme dans une tragédie antique.
Le journal explosif que Piotr Vladimirov a tenu à cette époque est terriblement révélateur. Le représentant soviétique se plaint de ce qu’on l’a mis en quarantaine, au point qu’il n’est autorisé à voir que Kang Sheng ou Xiao Li, son secrétaire. Mais rarement Mao. Comble du paradoxe : Maître Kang devient chaque jour plus antisoviétique…
Ainsi Vladimirov note le 4 février 1943 dans son journal, après s’être réjoui que les troupes allemandes ont été écrasées à Stalingrad : « Je n’avais pas tort dans mes conclusions précédentes. Kang Sheng a une forte influence sur l’état d’esprit du président. Mao Zedong est indifférent aux problèmes pratiques du socialisme. Il est intoxiqué par les histoires fausses de Kang Sheng concernant notre pays ; et c’est là sa seule source d’information. Quant à Kang Sheng, il est trop content de nous injurier. C’est un ennemi acharné de l’Union soviétique, il salit le parti bolchevique et ne s’épargne aucun effort pour empêcher le Parti communiste chinois de se consolider idéologiquement61. » Sur cinq cents pages de carnets intimes, le malheureux Vladimirov décrira la longue descente en enfer de Yan’an, le creuset de la révolution, sous l’égide du tandem Mao-Kang ! Ce qui est évidemment très étonnant provenant d’un cadre formé dans le moule stalinien, autant dire trempé comme l’acier.
Il y a plus pervers, et l’envoyé du Petit Père des peuples n’est pas le seul à le comprendre. Le second atout dans le jeu de Kang Sheng, c’est la « dame de cœur ». Dès décembre 1937, Kang Sheng a vu pénétrer dans son antre l’ex-actrice de Shanghai « Pomme Bleue », originaire du même village que lui, Zhucheng, au Shandong, et qui fut, murmure-t-on, sa maîtresse. Elle a rejoint le PCC et, arrivée à Yan’an, elle va rencontrer Mao grâce au chef du DAS, le subjuguer, écartant toutes les autres prétendantes et régnant sans partage dans son cœur comme jadis une première concubine de l’empereur.
Malgré les critiques des dirigeants de Yan’an, opposés à leur mariage, la jeune intrigante va devenir la troisième Mme Mao, plus connue sous son nouveau nom : Jiang Qing (« Rivière d’azur »). Pour faire bonne mesure, la malheureuse deuxième épouse de Mao, He Zizhen, est envoyée en URSS, où on l’enferme dans un asile d’aliénés, tandis que les autres maîtresses, telle la journaliste américaine Agnes Smedley, sont irrémédiablement écartées.
C’est peu dire que Jiang Qing voue une grande admiration à Maître Kang (Kang Lao), comme elle l’appelle. Secrétaire particulière, elle jouit d’une grande influence aussi politique qu’érotique sur Mao, renforçant la position du « maître des ombres » sur lui. Pour s’en convaincre, il suffit de préciser que les seuls autorisés à pénétrer chez Mao à n’importe quelle heure du jour et de la nuit sont Kang Sheng et son secrétaire particulier masculin, appelé à un rôle-clé lors de la Révolution culturelle des années 1960. Il s’agit de Chen Boda, qui a été chef de la section de propagande de l’École centrale du parti communiste, une école qui, un fait exprès, voit sa direction également confiée à… Kang Sheng !
 ... 
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