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  BILLY RATLIFF,

    DIX-NEUF ANS

     

  
    L’espoir, dit-on, toujours renaît. L’homicide aussi. À la police de Los Angeles, les succès rencontrés une décennie entière par l’unité des Affaires non résolues dans l’élucidation de meurtres anciens, parfois même oubliés, engendraient des demandes incessantes chez les proches des victimes. C’était du monde entier qu’ils venaient, de tous les endroits où le désir de justice n’avait pas été satisfait. Tous les jours, c’étaient des appels téléphoniques, des e-mails, et même des visites que recevait l’unité. Les gens posaient des questions sur telle ou telle affaire dans l’espoir de susciter l’intérêt de l’équipe qui interrogeait le passé pour y débusquer les assassins qui se cachent.

    Si forts étaient l’espoir de justice et le désir de tourner la page que l’unité ne pouvait pas traiter toutes les demandes et consacrer en plus tout le temps qu’il faut à une enquête. Le service alla donc voir du côté du budget et finit par embaucher une employée du civil qui travaillait au BCP – au Bureau du chef de police – et dont la tâche consisterait à trier les dizaines de demandes qui arrivaient chaque semaine, voire tous les jours.

    Emily Robertson de son nom, cette employée avait pour outil principal les registres annuels des meurtres pour trier les demandes qui lui arrivaient. Ces volumes à la reliure en cuir contiennent la liste chronologique de tous les assassinats jamais commis dans la Cité des Anges depuis 1986. Une page, un assassinat. Plus de cinquante de ces macabres grimoires s’alignaient sur des étagères dans son dos. Dès qu’une demande lui arrivait ou lui était passée – que ce soit par mail ou suite à un appel téléphonique ou à une visite –, elle devait trouver la référence de l’affaire dans ces registres. Confirmer qu’il y avait bien eu ouverture d’un dossier et que l’assassinat avait été commis telle ou telle autre année lui permettait alors de savoir à quelle équipe d’inspecteurs de l’unité elle devait transmettre la demande pour déclenchement d’un suivi. À chacune des huit équipes de l’unité était en effet assignée la responsabilité d’années précises. C’étaient toutes les affaires non résolues de ces années-là qui lui incombaient.

    Le suivi prenait parfois des semaines, voire des mois. Responsables comme ils l’étaient de plusieurs enquêtes en cours, et ce à différents états d’avancement, tous les inspecteurs avaient une charge de travail considérable. Avec plus de six mille assassinats non résolus enregistrés, ils avaient du pain sur la planche. Si l’affaire demandée était exploitable – s’il y avait en d’autres termes assez de preuves pouvant donner lieu à des analyses effectuées au moyen des technologies et des techniques d’investigation les plus récentes –, Emily disparaissait du tableau et cédait la place aux inspecteurs. Et si après examen ceux-ci déterminaient qu’il n’y avait aucun moyen de procéder ou aucune preuve à étudier, le dossier lui revenait, Emily ayant alors la pénible tâche d’informer la famille ou les proches que l’affaire restait non résolue et que, rien n’étant exploitable, on était dans l’impasse.

    Le vendredi matin, l’inspecteur Harry Bosch adorait voir Emily Robertson arriver à la salle des inspecteurs avec ce qu’elle avait retenu dans les demandes de la semaine. Non seulement cela signifiait qu’il y aurait peut-être des affaires fraîches à travailler, mais il y avait aussi qu’il aimait bien bavarder avec elle. La quarantaine, Emily Robertson était séduisante. Trop jeune pour lui, certes, mais ça ne l’empêchait pas de rêver.

    Ce qui l’attirait le plus néanmoins, c’était la ferveur avec laquelle elle lui parlait des affaires qu’elle avait retenues et des gens qui étaient venus la voir. Elle servait en effet d’intermédiaire entre ceux et celles dont les questions étaient restées trop longtemps sans réponse et les inspecteurs qui, ils l’espéraient, leur apporteraient la solution de l’énigme. Au fond, même si elle n’était pas inspectrice, elle comprenait leur mission. À savoir que tous comptent, ou personne. Elle semblait prendre chaque affaire à cœur et cela lui permettait de voir ce qu’elle voulait. Chez les inspecteurs, on disait souvent que c’était en découvrant dans un article la possibilité de faire ce triage qu’elle avait laissé tomber une belle carrière d’assistante juridique pour ce job qui payait nettement moins.

    Pour Bosch, l’affaire Billy Ratliff avait donc commencé avec elle. Un vendredi matin, plus d’un an auparavant, elle était entrée dans la salle de l’unité avec sa pile habituelle de dossiers verts, un par affaire retenue par ses soins. Il l’avait regardée depuis son box et avait attendu. Son coéquipier étant en congé ce jour-là, il avait patiemment, et tout seul, attendu de voir si un ou deux de ces dossiers allait lui échoir. Emily avait fait le tour de la salle en les distribuant, parfois en parlant avec l’inspecteur, parfois en les laissant tout simplement tomber sur un bureau vide parce que les inspecteurs qui convenaient n’étaient pas de service, ou déjà sur le terrain.

    C’était en dernier qu’elle était venue vers lui. Il ne lui restait plus qu’un dossier lorsqu’elle était arrivée à son box.

    — Bonjour, inspecteur Bosch.

    — Bonjour, Emily. Quand est-ce que vous allez vous décider à m’appeler Harry ?

    — Je m’excuse. J’oublie toujours. Harry.

    Elle avait hoché la tête comme pour essayer le prénom et voir si ça marchait.

    — Qu’est-ce que vous avez là ? lui avait-il demandé.

    — Il n’y a pas grand-chose dedans, lui avait-elle répondu en lui tendant le dossier vert. C’est un anonyme… appel arrivé hier. Il n’a pas été très bavard, mais j’ai retrouvé le dossier de l’affaire. 1992. C’est une de vos années, non ?

    — Oui, oui.

    Il avait ouvert le dossier. Il ne comptait que deux feuilles volantes. La première était la photocopie de la page du registre où Emily avait retrouvé mention de l’affaire. L’autre ne contenait que les quelques notes qu’elle avait prises en recevant l’appel. Il commença par cette dernière.

    
      20/7/2012 – anonyme

      homme – 40 ans ?

      vict. : « Billy » 1991-95 Hollywood – poignardé

      « C’est Patrick Sewell qui a tué ce gamin. »

    

    Rien d’autre. Bosch la regarda et sourit.

    — Vous savez, dit-il, la prochaine fois que vous recevez un appel comme ça, peut-être que vous devriez le transférer en bas. Ça ne m’a pas l’air d’être un parent. C’est un tuyau anonyme et il aurait dû être envoyé sur la ligne où les officiers prennent l’info et peuvent poser des questions, ou alors, si c’est une vieille affaire, le transférer ici.

    — Je sais, je sais, dit-elle en hochant la tête. J’ai essayé de mettre le type en attente pour pouvoir transférer l’appel, mais il m’a répondu qu’il ne voulait pas. Il m’a seulement dit : « Je vous ai dit tout ce j’avais à dire », et il a raccroché.

    Il fronça les sourcils.

    — Et vous pensez avoir bien entendu le nom ?

    — Je crois, oui. Il l’a dit deux fois. : « C’est Patrick Sewell qui a tué ce gamin. Patrick Sewell. »

    — D’accord. Il a donc donné deux fois le nom complet du suspect, mais pour la victime, seulement le prénom. Billy, et rien d’autre.
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